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m Nachhinein meinte er, dass der Tod des Ukrainers der

Zeitpunkt war, von dem an alles aus den Fugen zu geraten
begann. Er glaubte nicht, dass es der Grund, nicht einmal,
dass es ein Grund dafiir war, denn die folgenden Ereignisse
schienen sowohl unvermeidlich als auch véllig zufillig. Und
obwohl er eine erzihlerische Abfolge erstellen konnte und
Trost darin fand, hatte er sich in der Zwischenzeit gentigend
verandert, um zu wissen, dass es nur eine Geschichte war,
und Geschichten war letztlich nicht zu trauen. Dennoch da-
tierte er den Wendepunkt in seinem Leben, wenn es denn so
etwas in einem Leben gab, auf den Tag, als der Ukrainer
starb, da er tags darauf ins Schleudern geriet.

An jenem Morgen Ende Oktober setzte sich Gabriel mit
Gleeson, dem Restaurantmanager, zu ihrer regelmifligen
Besprechung zusammen. Gleeson schien seinen schmierigen
professionellen Charme zu Hause gelassen zu haben.
»Ihnen ist hoffentlich klar, dass es in Threm Revier passiert
ist«, sagte er. »Das ist Thnen doch klar, oder?«

Es war das erste Mal, dass er vor Gabe aus der Rolle fiel.
Der tote Nachtportier gehorte in der Tat zu Gabes »Re-
vier«. Warum also war Gleeson beunruhigt? Wenn man in
diesem Geschift etwas nicht voll durchblickte, hielt man
besser den Mund. Gabe klopfte an den Hals der Glasvase,
die zwischen ihnen auf dem Tisch stand. »Plastikblumen«,
sagte er, »sind was flir Autobahnraststitten und Bestat-
tungsinstitute.«

Gleeson kratzte sich am Kopf und schaute kurz auf seine
Fingernigel. »Ja oder nein, Chef? Ja oder nein?« Seine Au-
gen waren blassblau und blickten wachsam. Das Haar trug
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er akkurat auf der Seite gescheitelt und mit leidenschaft-
lichem Biedersinn, als hinge seine gesamte verlogene Ehre
davon ab.

Gabe lieff den Blick durch das leere Restaurant schweifen,
tiber die blassrosa Tischdecken und Stithle mit den Riicken-
lehnen aus Leder, das Tafelsilber, das hier und da in den
Schnipseln der Herbstsonne aufblitzte, den Kronleuchter,
der so hisslich war wie eine schmuckbehangene Konigin-
witwe, die unbesetzte Bar aus polierter Eiche, die zu dun-
kel war und eine Aura zu grofler Einsamkeit verstromte,
als dass er sie lange hitte betrachten wollen. Er entschied,
dass es unter diesen Umstinden unklug wire, irgendet-
was einzugestehen. »Die F&B-Besprechung vor mindestens
drei Monaten. Sie waren einverstanden, keine Plastikblumen
mehr.«

»Sie sind aus Seide«, sagte Gleeson gerissen. »Seide, bitte. In
meinem Restaurant gab’s noch nie Plastik.«

»Jetzt, wo ich driiber nachdenke«, sagte Gabe, »da waren
auch noch ein paar andere Dinge ...«

»Chef.« Gleeson faltete die Hande. »Sie nehmen normaler-
weise kein Blatt vor den Mund. Und ich auch nicht. Lassen
Sie uns nicht um den heiflen Brei herumreden.« Er legte den
Kopf schrag und siebte die Worte durch ein Lacheln. So be-
grifite er Giste, glitt auf sie zu mit gefalteten Handen und
schrag gelegtem Kopf. »Eine Leiche im Lokal. Wohl kaum
der richtige Augenblick, um tiber Pfefferstreuer zu diskutie-
ren.« Sein Tonfall war sowohl schmeichlerisch als auch ver-
achtlich, ein Tonfall, den er fiir die Giste vor Theaterbeginn,
Touristen und alle — sie waren leicht zu erkennen an der Art,
wie sie sich umschauten —, die fiir diesen Restaurantbesuch
gespart hatten, reservierte.

»Um Himmels willen, Stanley. Sie haben sie fortgeschafft.«
»Wirklich?«, sagte Gleeson. »Wirklich? Sie haben sie fort-
geschafft? Gut. Dann ist ja alles in Ordnung. Wie dumm
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von mir, Thre Zeit zu verschwenden.« Er stand auf. »Ich sage
Thnen, Chef ... horen Sie ...« Er starrte Gabe an und schiit-
telte dann den Kopf. »Scheifle.« Er drehte an seinen Man-
schettenknopfen und stolzierte davon, vor sich hin mur-
melnd und nervos zitternd wie der Schwanz einer Katze.

Gabe kehrte in sein Biiro zurtick und nahm den Bankett-
ordner heraus. Er blitterte in den Papieren, bis er fand, wo-
nach er suchte. Sirovsky-Produkteinfiihrung. Unter der
Uberschrift »Speisekarte« hatte Oona geschrieben: »Cana-
pés, Frihlingsrollen, geraucherter Lachs, Quiche-Quadrate,
Guacamole, Vol-au-vents mit Garnelen, Minischoko-
mousse.« Thre Handschrift war zum Verrticktwerden kind-
lich. Man sah buchstiblich vor sich, wie sie auf dem Bleistift
herumkaute. Er machte einen dicken schwarzen Strich durch
die Liste, suchte das Pro-Kopf-Budget, den Personal-
einsatzplan und die Kommentare heraus. »Da werden wir
uns nicht lumpen lassen.« Mr. Maddox hatte ein besonderes
Interesse an dieser Veranstaltung. Nicht lumpen lassen. Was
sollte das heiflen? Kaviar und Triffelol? Die Bilanz falschen?
Was immer es hief}, mit Quiche-Quadraten und Vol-au-
vents mit Garnelen war es nicht getan.

Das Biiro war ein Kabuff aus Rigipswinden in einer Ecke der
Kiiche und enthielt einen Uberschuss an Liiftungsrohren
und ein Fenster auf das Schlachtfeld. Abgesehen von Gabes
Schreibtisch und Stuhl, dem Aktenschrank und einem Tisch-
chen fur den Drucker stand, eingezwingt zwischen Schreib-
tisch und Tiir, noch ein Plastikstuhl darin. Manchmal, wenn
er Bestellungen ausfiillte oder Arbeitszeiterfassungsbogen
protokollierte, lieff Gabe das Telefon klingeln, bis sich der
Anrufbeantworter einschaltete. Hier ist das Biiro von Ga-
briel Lightfoot, Kiichenchef des Hotels Imperial, London.
Bitte, hinterlassen Sie nach dem Ton Ihren Namen und Ihre
Telefonnummer. Er wird Sie so schnell wie moglich zuriick-
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rufen. Wenn man das horte, stellte man sich ein anderes Biro
vor, konnte man meinen, er wire jemand anders.

Als er aufblickte, sah er Suleiman an der Mise en place arbei-
ten, Schalotten hacken und sie mit einem sauberen Schwung
seines breiten Messers in einen Plastikbehalter fillen. Viktor
kam mit einem Baguette aus dem Vorratsraum. Er stellte
sich hinter Suleiman, klemmte sich das Baguette zwischen
die Beine, fasste nach Suleimans Schultern und zielte mit
dem Baguette auf seinen Hintern. So jemanden gab es in je-
der Kiiche. Einen Clown. Suleiman legte das Messer weg,
griff nach dem Baguette und versuchte, es Viktor in den
Hals zu stopfen.

Sogar gestern, nachdem Benny auf der Suche nach Ratten-
gift in die Katakomben hinuntergegangen und mit der Neu-
igkeit zuriickgekehrt war, nachdem auch Gabe Juri gesehen
hatte, nachdem die Polizei eingetroffen und Mr. Maddox
personlich erschienen war und verkiindet hatte, dass das
Restaurant geschlossen wiirde, und mit jedem tber seine
Aufgaben gesprochen hatte, selbst da musste Viktor noch
den Clown spielen. Er stellte sich neben Gabe, lichelnd und
augenzwinkernd, seine Schuljungenbacken gerotet, als wire
der Tod eine kleine willkommene Ablenkung wie ein Blick
in einen Ausschnitt oder auf den Rand eines Strumpfes. »Er
war also nackt, der alte Juri.« Viktor kicherte und machte
dann das Kreuzzeichen. »Ich glaube, er hat auf seine Freun-
din gewartet. Glauben Sie auch, Chef, glauben Sie das auch?«

Selbstverstandlich rief Gabe als Erstes den Generalmanager,
doch er erreichte nur Maddox’ Stellvertreter. Mr. James be-
stand darauf, sich selbst ein Bild zu machen, und kam mit
einem Klemmbrett an, das er sich wie einen Schild vor die
Brust hielt. Er verschwand im Keller, und Gabe dachte, dass
das ewig so weitergehen konnte. Wie oft musste eine Leiche
denn besichtigt werden, bis sie als Fakt anerkannt wurde?
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Niemand hatte behauptet, dort unten befinde sich das Un-
geheuer von Loch Ness. Er lichelte. Im nichsten Augen-
blick tiberkam ihn Panik. Was, wenn Juri nicht tot war?
Benny hatte mit ruhiger, zweifelsfreier Gewissheit behaup-
tet, Juri sei tot. Aber wenn er noch lebte? Sein Kopf lag in
einer Blutlache, und er sah tot aus, weil seine Brust und sei-
ne Beine blau waren, aber wer wiirde nicht extrem frieren,
wenn er nackt und blutend auf dem eisigen Katakombenbo-
den lige? Gabe hitte seinen Puls tiberpriifen und etwas Wei-
ches unter Juris Kopf legen sollen, zumindest hitte er einen
Krankenwagen rufen sollen. Ich hdtte dir einen Arzt schi-
cken sollen, Juri, und nicht Mr. James mit seinem verdamm-
ten Montblanc-Fiiller und seinem Managerklemmbrett aus
Leder.

Der stellvertretende Manager lief§ sich Zeit. Gabe stand mit
seinen Kochen in der Kiiche. Die Auszubildenden scharten
sich um einen Abfalleimer voller Schalen, bissen sich auf die
Zunge, rieben sich die Nase oder driickten an ihren Pickeln
herum. Damian, der jlngste, ein schlaksiger Siebzehnjahri-
ger, lief} die Hand in den Eimer hingen, als wiirde er erwa-
gen, hineinzuhiipfen und sein bedauernswertes Gestell in
dem verfaulten Abfall zu verstecken. Steh gerade, dachte
Gabriel. Unter anderen Umstinden hitte er es laut ausge-
sprochen. Thm ging auf, dass Damian der einzige andere
Englinder war, der in der Kiiche arbeitete. Keine Schwdiche
zeigen, Junge. Das war ein licherlicher Gedanke. So etwas
wirde sein Vater sagen. Gabriel schaute zu Damian, bis
Damian nicht anders konnte und ihn anblickte. Gabriel 1a-
chelte und nickte, als wollte er diesem siebzehnjihrigen
Gummiknochen Halt geben. Der Junge begann mit den
Hinden in der Miilltonne zu rithren, und der Tick in seinem
rechten Auge setzte ein. Herrgott noch mal, dachte Gabe
und ging zur Saucenstation, nur um den Jungen nicht mehr
ansehen zu mussen.
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Die Chefs de Partie, Benny, Suleiman und Viktor, lehnten
nebeneinander mit verschrinkten Armen an der Arbeits-
platte, als wiren sie in einen wilden Streik getreten. Jenseits
von ihnen arbeitete Iwan noch immer, bereitete Lammkeu-
len vor, die spiter geschmort werden sollten. Iwan war der
Mann am Grill. Sein Bereich, ganz vorn in der Kuche, nahe
an der Essensausgabe, bestand aus einem riesigen Salaman-
der-Grill, einem Holzkohlegrill mit Dreifachbrenner, einem
Gasherd mit vier Ringen und einem wendbaren Grillblech.
Alles brannte stindig auf Hochtouren. Um die Stirn trug er
ein Halstuch, das den Schweif} teilweise, aber keinesfalls zur
Ginze aufsaugte. Er war stolz auf die Menge Blut, die er
von seinen Hinden auf die Schiirze wischte. Er arbeitete
zwei Schichten, mittags und abends, sechs Tage in der Wo-
che, und abgesehen von den Leuten, die um funf Uhr mor-
gens kamen und Wiirstchen und Eier fir das Frihsttcks-
buffet brieten, durfte niemand in Iwans Reich. Gabriel lief§
seine Koche gern zwischen den Stationen rotieren, Benny
war einen Monat zustindig fiir kalte Vorspeisen und Des-
serts, Suleiman den nichsten Monat, doch Iwan war un-
erbittlich. »Niemand sonst kennt Steaks so gut wie ich,
Chef. Lassen Sie mich nicht Griinzeug hacken.« Er hatte ein
Blumenkohlohr, auffillige slawische Wangenknochen und
einen noch auffilligeren Akzent, die Konsonanten klimper-
ten wie loses Wechselgeld. Gabe hatte auf der Stelle be-
schlossen, ihn rotieren zu lassen, es bislang jedoch noch
nicht getan.

Gabe wurde plotzlich ungeduldig und ging zur Kellertiir.
Neben dem Kiihlschrank fur nicht alkoholische Getrinke
und Desserts auf Milchbasis blieb er stehen. Wenn Juri nicht
tot war, wiirde der stellvertretende Manager Erste Hilfe leis-
ten und ihn befragen, alles tun, was Gabriel hitte tun sollen,
bevor er zu Mr. Maddox hinaufgehen und ihm berichten
wiirde, was Gabriel versiumt hatte zu tun. Gabe war ent-
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setzt Uiber das Ausmaf} seines Fehlverhaltens als Manager.
Er war hier, nicht weil er hier sein wollte, sondern um sich
zu bewidhren. Bewelis es, sagten die potentiellen Geldgeber
fiir sein eigenes Restaurant, leite eine Kiiche dieser Groflen-
ordnung, und wir geben dir das Geld; arbeite ein Jahr lang
hier und mach was aus dem Restaurant. Sie wiirden es na-
turlich erfahren. Alle in diesem verdammten Geschaft wiir-
den es erfahren. Und was sollte er Mr. Maddox sagen? Wie
sollte er es erklaren? Zu melden, dass beispielsweise ein hal-
ber Lachs fehlte, vermutlich gestohlen, der dann im falschen
Kiihlraum wieder auftauchte, wire schlimm genug, aber den
Tod eines Angestellten zu melden, der lebendig, wenn auch
nicht unversehrt wieder auftauchte, war ein Ungeschick
ganz anderen Ausmafles. Zum Teufel mit diesem Benny und
seiner Gewissheit. Seit wann war er Experte fiir den Tod?
Gabe griff sich an den Kopf, wo sich seit kurzem ein kleines
kahles Wurmloch befand. Zum Teufel auch mit diesem Juri.
Er lehnte sich gegen den Kiihlschrank, verzog das Gesicht
und schluckte, als miisste die Angst weit unten gehalten
werden, irgendwo im Verdauungstrakt.

Als der stellvertretende Manager zuriickkam, musterte
ihn Gabe rasch. Mr. James’ Finger zitterten, als er eine Num-
mer auf seinem Handy wihlte, und sein Gesicht war un-
natlirlich blass, als wire auch er auf dem Betonboden ausge-
blutet. Gott sei Dank, dachte Gabriel und bereitete sich
darauf vor, mit Autoritit zu handeln. Er hitte gern bedau-
ert, dass er Juri verflucht hatte, doch er verspiirte nur Er-
leichterung.

Ein Kranken- sowie ein Streifenwagen mit zwei Polizisten
und ein Bobby trafen gleichzeitig ein. Die Sanitater erklar-
ten Juri fir tot, und dann herrschte eine Weile ein grofies
Durcheinander. Der Bobby funkte einen Wachtmeister an,
der seinerseits die Mordkommission verstandigte. Und als
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Maddox von seiner Besprechung kam, tummelte sich ein
halbes Dutzend Polizisten in der Kiiche.

»Was ist hier los?«, fragte er, als wollte er Gabriel personlich
verantwortlich machen.

»Verschlieflt die Hintertlir«, sagte der Wachtmeister. »Den
Notausgang auch. Ich habe gerade jemand erwischt, der sich
davonschleichen wollte.«

Ein Polizist in Zivil — Gabriel hatte den Uberblick verloren,
wer wer war — klopfte mit einem Schaumloffel auf eine Ar-
beitsfliche. »Alle hierbleiben. Wir werden mit jedem Ein-
zelnen reden. Und ich interessiere mich nicht fir Thre Pa-
piere. Deswegen sind wir nicht hier.«

Mr. James tat sein Bestes, um Autoritit auszustrahlen, und
richtete sich zu voller Grofle auf. »Alle unsere Angestellten
haben eine Sozialversicherungsnummer. Dafiir garantiere
ich personlich.«

Der Polizist ignorierte ihn. »Wie Sie hierhergekommen sind,
geht mich nichts an. Wir haben hier eine Aufgabe zu erledi-
gen. Wer sich wegen seiner Papiere Sorgen macht, kann so-
fort damit authoren. Weil wir uns dafiir nicht interessieren.
Klar? Wir wollen nur wissen, was Sie wissen. Haben alle
verstanden?«

»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Maddox.

In der Kiiche war es still, alle blickten aufmerksam. Ein Po-
lizist kam aus dem Keller und bat Maddox und Gabriel in
Gabes Biiro. »Parks«, sagte er. »Ich leite die Ermittlungen in
diesem Fall.«

»Fall?«, sagte Maddox. »Was fiir ein Fall?«

Parks lachelte diinn. »Dem Wachtmeister gefiel das Ganze
nicht. Und sobald jemand was verdichtig vorkommt, haben
wir es mit einem Tatort zu tun, die Akte ist eroffnet.«

»Ist er gefallen oder wurde er gestoflen?«, fragte Maddox.
Er kochte vor Wut. »Tun Sie mir den Gefallen.«

»Nach Lage der Dinge«, sagte Parks, »bin ich mit Thnen einer
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Meinung. Sieht aus, als wire der Mann gestiirzt. Fiir Verwir-
rung sorgt allerdings, dass auf dem Boden Spritzer sind, und
an der Wand ist ein Fleck.«

»Und das heiflt?«, sagte Gabe.

Parks gihnte. »Abgesehen von der Blutlache um den Kopf
gibt es Blutspritzer — was zum Beispiel darauf hindeuten
konnte, dass man ihn auf den Hinterkopf geschlagen hat.«
»Sie wollen doch nicht sagen ...« sagte Maddox.

»Ich sage es nicht. Der TOM hat Proben genommen. Tat-
ortmanager. Wir lieben Abkiirzungen.«

»Und die Spritzer?«, sagte Gabe.

»Hat er getrunken? Da unten stehen ein paar leere Flaschen.
Wahrscheinlich ist er ausgerutscht, hat sich am Kopf ge-
schnitten, ist aufgestanden und herumgetaumelt und auf den
Ricken gestiirzt. Ich nehm’s dem Wachtmeister nicht iibel,
dass er uns gerufen hat, aber wenn der SMA-Experte da ist
—er sollte unterwegs sein ...« Er blickte auf die Uhr. »Spritz-
musteranalyse. Wenn der SMA-Mann da ist, wette ich hun-
dert zu eins, dass er genau das sagen wird.«

»Das alles ist also nur eine Formalitit«, sagte Maddox.
»Keine Anzeichen fiir Raub oder so. Niemand scheint seine
Sachen angeriithrt zu haben. Wir miissen das natiirlich noch
grundlich uiberpriifen. Wenn der Ball einmal ins Rollen ge-
kommen ist, miissen wir der Sache bis zum Ende nach-
gehen.«

»Konnen wir morgen wieder offnen?«, fragte Maddox.

Der Kriminalpolizist steckte die Hinde in die Hosenta-
schen. Gabriel fand, dass er in seiner braunen Khakihose
und dem lissigen beigefarbenen Jackett irgendwie enttiu-
schend wirkte. »Ich sehe keinen Grund, warum nicht, sag-
te Parks. »Die Leiche sollte bald weggeschafft werden. Der
TOM muss Hiande und Kopf in Titen stecken, und dann
kann sie zur Obduktion. Der Fundort der Leiche wird eine
Weile gesperrt bleiben.«
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»Und nach der Obduktion ist die Sache erledigt?«, fragte
der Generalmanager.

»Der Gerichtsmediziner wird einen ersten Befund abgeben
— Verletzungen, die auf einen Sturz schlieflen lassen und so
weiter, eine amtliche Untersuchung anordnen und vertagen,
bis der endgiiltige Polizeibericht vorliegt.«

»Und die Ergebnisse der Obduktion kriegen Sie wann?«
»Wenn die SMA keine Uberraschungen zutage fordert,
gibt’s keinen Grund zur Eile. Wenn der Verdacht auf Fremd-
einwirkung besteht, konnen wir die Ergebnisse innerhalb
von achtundvierzig Stunden haben, wenn nicht, wird’s finf,
sechs Tage dauern. Ah, da ist ja der Blutmann. Ich gehe da-
von aus, dass Sie das Gesundheitsamt informiert haben?«
»O ja, sagte Maddox grimmig. »Und den Stadtrat. Und das
Ordnungsamt. Die Marine haben wir noch nicht informiert,
aber sonst alle.«

Gabe blickte auf die Uhr. Gleich halb elf. Er safl seit einer
halben Stunde in seinem Biiro und hatte nichts erledigt. Er
versuchte sich an das letzte Mal zu erinnern, dass er mit dem
Ukrainer gesprochen hatte. Ein Gesprich tber die Fett-
schicht auf den Dunstabzugshauben vor ungefihr einem
Monat. »Ja, Chef«, hatte Juri gesagt. »Ich werde mich drum
kiimmern, Chef.« So was in der Art. Es gab nicht viele
Griinde, warum ein Kiichenchef mit einem Nachtportier
sprechen sollte, aufler er machte Arger, und Juri hatte bis
gestern keinen Arger gemacht.

Oona klopfte und betrat geschiftig das Biiro. Sie zwingte
ithr Hinterteil auf den orangefarbenen Sitz des Plastikstuhls.
»Hab da drauflen mit den anderen ein kleines Gebet gespro-
chen.« Thre Stimme klang stets gedrosselt, als wollte sie un-
bedingt verhindern, dass sie lachte oder weinte oder schrie.
Sie stlitzte die Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn
auf die Hinde.
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Wir sind hier kein verdammtes Kaffeekrinzchen, dachte
Gabe. Etwas an Oona machte ihn wiitend. Es lag nicht dar-
an, dass sie haufig zu spit zur Arbeit kam, es lag nicht an
ithrer ineffizienten Arbeitsweise oder daran, dass ihre Vor-
stellung von gutem Essen aus einem Schmorgericht mit
Kloflen und einem Zweig Petersilie darauf bestand, und es
lag auch nicht daran, dass sie nicht einmal ein Fischstabchen
braten konnte, ohne es zu verbrennen. Er hatte mit fauleren
Kochen gearbeitet, mit dimmeren Kochen und mit Kochen,
die einen Teller Erbrochenes servieren wiirden, wenn sie da-
mit durchkimen. Was ithn an Oona storte, war: thre Hius-
lichkeit. Wenn sie sein Biiro betrat und sich setzte, war es,
als wire sie gerade vom Einkaufen nach Hause gekommen
und freute sich auf eine Tasse Tee und ein Schwitzchen. Thre
Art zu sprechen, ihre Art zu gehen, ihre Art, ihren Busen zu
pressen, wenn sie nachdachte, all das war unabanderlich und
unzweifelhaft hiuslich. Nach Gabes Erfahrung waren Frau-
en, die in Groflkiichen arbeiteten — und es gab nicht wenige
von ihnen -, diejenigen, die am hirtesten rackerten, am lau-
testen fluchten und die dreckigsten Witze erzahlten. Sie
wollten nicht wie die Minner sein, nicht unbedingt — sie
konnten auch auf Teufel komm raus flirten —, aber es bewies,
dass sie die Regeln kannten. Eine Grof}kiiche war nicht das
Gleiche wie eine Kiiche zu Hause. Es lagen Welten dazwi-
schen. Nur Oona — die den besten oder schlechtesten Teil
zweier Jahrzehnte hier verbracht hatte und so in den Rang
des Sous Chef aufgestiegen war — schien nichts von diesem
Unterschied zu ahnen.

Er griff in die Schreibtischschublade und holte den Perso-
naleinsatzplan heraus, bemerkte dabei wieder einmal das
gesplitterte Resopal und die Kerben in der furnierten Platte,
die sein Vorginger geschnitzt hatte. Angeblich hatte er auf
diese Weise die Tage gezihlt, die er bei der Arbeit ntichtern
geblieben war (insgesamt neun). Als Gabe sich wieder Oona
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zuwandte, setzte er sich sehr gerade und korrekt, als konnte
er so verhindern, dass sie sich tiber den Schreibtisch ergoss.
»Wir haben hier mehrere Religionen, Oona. Da muss man
aufpassen, dass man niemand vor den Kopf stof3t.«

»Ojee«, sagte Oona und entblofite ithren Goldzahn. »Dem
lieben Gott machen Worte nix aus. Solange Er ein Gebet
hort.«

»Ihn habe ich nicht gemeint«, sagte Gabe und fragte sich
nicht zum ersten Mal, ob er sie rauswerfen sollte oder ob es
die Mihe nicht lohnte.

»Tja, Schitzchen«, sagte Oona, »das is das Problem.«

Gib mir Kraft, dachte Gabe. »Also«, sagte er entschlossen,
»heute ist ein schwieriger Tag. Konnen Sie die Agentur an-
rufen und Ersatz fir Juri anfordern? Und fiir Benny? Er ist
zu Hause, um den ... den Schock zu tiberwinden.« Benny
hatte nicht freinehmen wollen, aber Gabe hatte thn nach
Hause geschickt, wohl wissend, dass die Personalabteilung
ithn sonst scheel angesehen hatte.

»Armer, armer Junge«, sagte Oona. Die Worte waren kleine
Explosionen auf ihren Lippen, als wiirden sie von den Schli-
gen auf ihre Brust aus ithrem Korper gezwungen. Sie ver-
drehte die Augen himmelwirts.

»Ja«, sagte Gabe. Warum Benny sich in den unterirdischen
Korridoren — den »Katakomben«, wie sie genannt wurden
— herumgetrieben hatte, weit jenseits der Vorrats- und Kihl-
raume, weit jenseits jeglicher Lagerraume, musste allerdings
noch geklirt werden. Wire Benny nicht gewesen, wire Juri
vielleicht noch eine Weile nicht gefunden worden. Dumm,
wie dumm, dachte Gabe, ohne zu wissen, was genau er da-
mit meinte.

»Mein freier Tag«, sagte Oona. »Is natlirlich an meinem frei-
en Tag passiert.«

Gabe tberlegte kurz. Wenn sie da gewesen wire, schien
Oona damit sagen zu wollen, wire es nicht passiert. Oder
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sie bedauerte, das Drama versiumt zu haben. »Wir miissen
uns auf die Arbeit konzentrierenx, sagte er.

»Ja, Chef.« Oona lichelte, und um ihre mandelférmigen
Augen bildeten sich Filtchen. Threm vollen Gesicht mit der
glatten Haut und den midchenhaften Sommersprossen auf
dem Nasenriicken waren ihre fiinfundfiinfzig Jahre nicht
anzusehen. Keine Spur von Grau in ihrem Haar, das sie tiber
den kleinen Ohren kurz geschnitten trug. An ihrer weiflen
Jacke steckten zwei strassbesetzte Haarspangen, die sie sich
nach der Arbeit vermutlich rechts und links ins Haar schob.
Sie war dick, doch das Fett betonte ihre Jugendlichkeit, als
wirde sie es noch wie Babyspeck abbauen. »Juri«, sagte sie,
»der arme, arme Kerl, lebt dort unten wie eine kleine alte
Ratte. Wie lange, glauben Sie, war er dort unten, hm?«
»Qona«, sagte Gabe und suchte nach einer Moglichkeit,
beim Thema zu bleiben, »die Polizei kiimmert sich dar-
um.«

Oona schliipfte aus einem Schuh, langte hinunter und mas-
sierte sich den Rist. Thre Fufle schienen ihrem Alter zu ent-
sprechen. Sie waren fast so breit wie lang, und die Nihte der
flachen schwarzen Schuhe, die sie in der Arbeit trug, platz-
ten nahezu. »Sie werden mich heute Nachmittag verhoren.
Hat Mr. Maddox gesagt. Nur der liebe Gott«, sagte sie und
zwangte ihren Fufy wieder in den Schuh, »nur der liebe Gott
weif3, was passiert is.«

»Eigentlich ist es ziemlich klar«, sagte Gabe. Parks sah wie
ein Biromensch aus, aber er verstand etwas von seiner Ar-
beit. Die Leute von der Spurensicherung bestatigten seine
Theorie, und mit der Obduktion bestand keine Eile. »Juri
hat im Keller gewohnt. Er hatte eine Matratze dort unten,
hinter den Miillschluckern, im ehemaligen Kabuff, das fri-
her mal eine Werkstatt war. Er hat in der Kellnergarderobe
geduscht, wahrscheinlich hatte er getrunken, er wollte in
sein Zimmer zurlck, ist ausgerutscht, hat sich den Kopf an-
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geschlagen und ist gestorben. Tragisch, ja. Ritselhaft, nein,
tiberhaupt nicht.«

»Nur der liebe Gott weif«, wiederholte Oona.

Gabe nahm einen Kugelschreiber und driickte auf das Ende,
um die Mine auszufahren, dann driickte er noch einmal, und
die Spitze verschwand wieder.

Er fragte sich, was es war, womit Gleeson nicht herausriick-
te. Er war iberzeugt, dass Gleeson irgendetwas mit der Sa-
che um Juri zu tun hatte. Warum sonst sollte er sich so auf-
regen? Mit der Zeit wiirde alles ans Tageslicht kommen.
Gabe driickte immer wieder auf den Kugelschreiber. Klick,
klick, klick, klick, klick.

»Is gut, Schitzchen«, sagte Oona und titschelte ihm die
Hand. »Tut uns allen leid.«

»Sollen wir weitermachen?«, sagte Gabriel. »Wir haben eine
Menge zu besprechen.«

»]a, ja, ja. Ich weif}.« Sie rutschte hin und her, um bequemer
zu sitzen, eine schwierige Aufgabe unter den Umstinden,
eingezwangt zwischen Tisch und Tir. »Aber, Juri, ich mag
thn. Was hat er sich gedacht? Das is kein Hotel da unten.«
So war es. Wenn etwas stank, folgte man der Spur, und die
Spur fiithrte zu Gleeson. Gleeson schreckte vor keiner be-
kannten und unbekannten Gaunerei zurtck.

»Wenn Sie mich fragen«, sagte Oona, »werden sie uns ver-
klagen, bis geht nich mehr.«

»Wer? Wer soll uns verklagen? Wie auch immer, er hatte
dort unten nicht wohnen diirfen.« Einen Augenblick lang
war er uberzeugt gewesen, dass Gleeson Juri den Keller-
raum vermietet und ithm die Matratze womoglich noch ex-
tra berechnet hatte, aber jetzt schien ihm dieser Gedanke
licherlich. Die leeren Flaschen Rémy Martin. Mit dem Ge-
halt eines Nachtportiers konnte man sich keinen erstklas-
sigen Cognac leisten, jedenfalls nicht zum vollen Preis. Es
ging Gabe nichts an. Es wiirde eine gerichtliche Untersu-
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chung geben. Sollten sie herausfinden, was sie wissen muss-
ten. Sollte Maddox den Rest herausfinden.

»Mhmme, sagte Oona offenkundig hochst zufrieden. »Sie
werden klagen.«

»Wie dem auch sei«, sagte Gabriel. »Wir missen uns ums
Personal kimmern.«

»Nikolai springt fiir Benny ein«, sagte Oona, »er kennt sich
aus.«

Nikolai, ein Jungkoch, stand unter Benny, aber Oona hatte
recht, er war durchaus in der Lage, ihn zu vertreten.

»Hab vor 'ner Stunde die Agentur angerufen«, fuhr Oona
fort. »Zwei Hilfskrifte sin unterwegs.«

»Zwei? Wer fehlt noch?«

»Das Midchen. Wie heifst sie? Sie wissen schon, wischt die
Topfe und so.« Sie rieb sich den Busen, wihrend sie nach-
dachte. »Ach, sie is so mager, das Midchen, passt unter der
Tir durch, sie is so diinn, dass man sie fast nich sieht. Man
mochte ithr was Gutes, Heifles vorsetzen und sagen, um
Gottes willen, iss, Kind, iss jetzt. Iss!«

»Hat sie sich krankgemeldet?« Gabe schaute auf die Uhr.
Dieses Kaffeekrinzchen musste ein Ende haben.

»Jetzt weif} ich — Lena«, sagte Oona und lachte. »Hoho. Sie
is diinner als ich, wirklich.«

»Hat sie sich krankgemeldet?«, wiederholte Gabe. Er erin-
nerte sich vage an diese Lena.

»Nein«, sagte Oona, »aber gestern hat sie niemand gesehen,
und heute is sie auch nich gekommen. Vielleicht hat sie
Angst, bei dem, was passiert is.«

»Haben Sie sie zu Hause angerufen?«, fragte Gabe.

Oona sah ihn an und schiirzte die Lippen, unsicher, ob er
verrlickt war oder nur einen Witz machte. Da sie sich nicht
entscheiden konnte, begann sie auf ihre tiefe kehlige Art zu
lachen. »Nur zux, sagte sie. »Nur zu.«

Gabe schien es, als lachte Oona nicht wie andere Menschen.
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Andere Menschen lachten je nach Situation hoflich oder un-
hoflich, sarkastisch oder tiberheblich, hilflos, hoffnungslos,
traurig oder freudig. Aber Oona hatte nur ein Lachen, als
wiirde sie auf einen unendlichen kosmischen Scherz reagie-
ren. Er sagte: »Sie hat kein Telefon. Natiirlich.« Es war sinn-
los, Hilfskrifte nach ihren Telefonnummern zu fragen.
Wenn man jemand erreichte, sprach er kein Englisch. Oder
bestritt in gebrochenem Englisch vehement, dass jemand
dieses Namens in Grof$britannien eingereist war, geschwei-
ge denn einen Fuf} in sein Haus gesetzt hatte. »Kommt sie
von der Agentur oder ist sie fest angestellt?«

Oona dachte einen Moment nach. Gabriel schaute in die
Kiche und sah Viktor, der tiefgefrorene Pommes aus einer
Plastiktiite in eine Fritteuse schiittete. Tiefgefrorene Pom-
mes waren verboten; tiefgefrorenes Gemiise war verboten,
seit Gabriel die Kiiche vor fiinf Monaten tibernommen hat-
te. Aber da war Viktor, der Schlaumeier, und machte weiter,
als wiirden fiir ihn andere Gesetze gelten.

»Sie kommt von der Agentur«, sagte Oona, »ja, stimmt,
mhm.« Der Satz war beendet, aber sie fuhr fort, mhm und ja
zu sagen; es waren leise kleine Laute, als splirte sie seine
wachsende Wut und wollte ihn mit threm Gemurmel beru-
higen.

»Wenn sie kommt, sagen Sie ihr, dass sie wieder verschwin-
den kann. So geht es nicht.«

»Ich werd sie verwarnenc, sagte Oona. »Muss zwei-, drei-
mal verwarnen.«

»Nein, sagte Gabe. »Sie ist nicht fest angestellt.« Er zuckte
die Achseln, um anzudeuten, dass es thm keinen Spafy mach-
te. »Tut mir leid, Oona, aber sie ist gefeuert.«

Die Kiiche war wie das gesamte Hotel Imperial ein Produkt
des viktorianischen Zeitalters. Aber wahrend die Lobby
und die Veranstaltungsriaume, die Schlaf- und Badezimmer,
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die Treppenhiuser und Flure und Vestibiile zu Raumen des
21. Jahrhunderts in einer viktorianischen Hulle umgestaltet
worden waren, hatte die Kiiche — trotz zahlreicher Moder-
nisierungen und Umriistungen — ihr Arbeitshausflair behal-
ten, den unausldschlichen Stempel generationenlanger Pla-
ckerei. Es war ein groffer Raum mit niedriger Decke, mehr
oder weniger quadratisch mit zwei Auswuchsen, in dem ei-
nen wurden die Gemiise vorbereitet, im anderen standen die
riesigen Spulmaschinen, jeweils eine fir Teller, Glas und
Topfe. Jenseits der Sptilmaschinen und Spiltische befand
sich ein kurzer Korridor, der zur Entladerampe fithrte. Dort
fuhren vom frithen Morgen bis zum spaten Nachmittag Lie-
ferwagen vor, und Ernie (der noch linger als Oona im Impe-
rial angestellt war) lief staindig zwischen der Rampe und der
winzigen Hiitte aus Fertigteilen hin und her, in der er tiber
seinen Gedichten und dem von ihm gefiirchteten Computer
briitete. Von dem Flur, der von der Kiiche ins Hotel fiihrte,
kurz vor den Biiros, in denen breit lichelnd junge Marketing-
assistentinnen safen, gelangte man in die Kiichenkondito-
rei. Im Gegensatz zur groflen Kiiche war es dort immer
kihl, theoretisch wegen der Natur der Arbeit, aber wann
immer Gabe sie betrat oder auch nur daran vorbeikam,
meinte er, es lige an Patissier Albert, dessen eisiger Atem
das wirmste Herz erkalten lief3.

Von dort, wo Gabe jetzt stand, den Riicken der Essens-
ausgabe zugewandt und die Hinde auf die Warmhalteplatte
gestiitzt, die sich iiber zwei Drittel der Linge des Raums
erstreckte, konnte er diesen entfernten Teil seines Reiches
nicht sehen. Er sah die Kaltkiiche, die Saucen-, Fisch- und
Fleischstationen. Er sah den kleinen Arbeitsplatz des Jung-
kochs, der ununterbrochen Burger und Pommes fir den
Zimmerservice zubereitete, sich hin und her wandte zwi-
schen der Arbeitsfliche aus Edelstahl, den Korben der
Fritteuse und dem Grill, sich wieder und wieder im Kreis
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drehte wie ein Hund, der sich zum Schlafen hinlegen will.
Und er sah, wie Jahrzehnte halbherziger Ausbesserungen,
nicht aufeinander abgestimmte Kanten und das Durchein-
ander von Geriten der Kiiche ein Aussehen der Verzweif-
lung verliehen, als schaffte sie es nur unter Miihen, nicht
auseinanderzubrechen.

Sogar der Boden, dachte er, gab auf. Die Fliesen waren ver-
mutlich erst vor ein paar Jahren verlegt worden, rotbrauner
Stein, der harter Belastung standhielt. Aber sie reichten nicht
bis an die Rinder und in die Ecken, wo archiologische Spu-
ren von Schiefer, Terrakotta und Linoleum zu sehen waren.
Wenn in der Kiiche Hochbetrieb herrschte, wenn Messer
schnitten und Pfannen aufschlugen, wenn Gasbrenner
zischten und flackerten, wenn die weiflen Teller weiterge-
reicht wurden, wenn die Koche Bestellungen, Beleidigun-
gen und Witze schrien, sich drehten und verbeugten, den
modernen Tanz der Cuisine auffithrten, war dieser Raum
wie verwandelt.

Aber heute Mittag war nichts los. Eine Kuchenhilfe, ein Fi-
lipino in einem dunkelgriinen Hotel-Overall, schob so ver-
schlafen einen Mopp tiber die Fliesen, dass der Mopp belebt
wirkte und den Mann mit sich zu schleppen schien. An der
fettbespritzten, riickwirtigen Wand, die in einem Anstalts-
griin gestrichen war, flatterten ein Poster vom Gesundheits-
amt und ein aus einer Zeitschrift gerissenes Pin-up-Madchen
in der abgestandenen Brise des Ventilators. Im grellen Licht
der Leuchtstoffrohren unterhielten sich die Kéche und
planten Rauchpausen. Was fir ein Ort, dachte Gabe und
schaute zu der vergitterten und verriegelten Hintertiir und
dem geschlossenen Fenster, durch das kein Licht drang. Was
fur ein Ort: zu gleichen Teilen Gefangnis, Irrenanstalt und
Gemeindesaal.

Der Drucker, der auf der Theke der Essensausgabe stand
und mit der Kasse im Restaurant verbunden war, begann zu

24



brummen. Gabriel griff nach dem Zettel. »An die Gefechts-
stellungen, rief er. »Eine Consommé royale, zweimal Sar-
dinen, eine Meerbarbe, ein Cacciatore, ein Osso buco. Los
geht’s.«

»Chef«, sagte Suleiman und kam mit einem Tupperware-
Behilter auf ihn zu. »Ich habe mit der Garnierung fir die
Consommé herumgespielt. Eine Chiffonade aus Saueramp-
fer und Kerbel.« Er zeigte ihm den Inhalt des Behilters und
kiisste dann Daumen und Zeigefinger. »Wirklich, wirklich
lecker. Ist das okay?«

Suleiman war aus Indien. Er war noch keine drei Jahre in
England, aber sein Englisch war bereits besser als Oonas. Er
war der Einzige in der Kiiche, der sich fiir das Essen interes-
sierte. Eine Consommé royale wurde nicht mit diesen Krau-
tern garniert. Sie machten sie zu einer Consommé julienne.
Doch Gabe wollte ihn nicht entmutigen. »Ist okay«, sagte
er. »Gute Arbeit, Suleiman.«

Suleiman lichelte. Er lichelte mit der gleichen Griindlich-
keit, mit der er alle Aufgaben ausfihrte, spannte die vollen
Lippen iiber den Zihnen, nickte und legte die Augen in Fal-
ten, doch der Ernsthaftigkeit seines Ausdrucks tat das kaum
Abbruch. Auch mit weifler Kochmiitze, weifler Jacke und
Schiirze, auch mit den kurzen, etwas krummen Beinen in
der blau-weifl karierten Hose und mit einer Pfanne in der
Hand sah Suleiman nicht wie ein Koch aus. Er sah aus wie
ein Schadenssachbearbeiter, der sich verkleidet hatte.
Gabriel beschloss, einen Rundgang zu machen, ging an Su-
leiman vorbei und klopfte ihm kurz auf die Schulter.

In der Kaltkiiche stand Viktor muflig herum, stief} mit den
Fersen immer wieder gegen den Kiihlschrank unter der Ar-
beitsfliche. Er war einer der jungen Minner, die ihre ner-
vose Energie und Frustration mit Charisma verwechsel-
ten, weswegen man ihn unmoglich mégen konnte. So wie er
dastand, das Kinn vorgereckt und das Becken zur Seite
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geschoben, schien er zu glauben, dass er in einer Strafle in
Moldawien auf die nichste Rempelei wartete.

»Viel zu tun?«, sagte Gabriel.

»Fir welche Mannschaft sind Sie?«, fragte Viktor.

»Was?«

»Mannschaft? Fulballmannschaft.«

Viktor benutzte ein Eau de Cologne und zupfte sich die
Haare zwischen den Augenbrauen. Der Junge war eindeutig
in sich selbst verliebt. »Die Rovers«, sagte Gabriel. »Die
Blackburn Rovers.«

Viktor machte eine Geste, die klarstellte, dass die Rovers
seiner Meinung nach nur eine mittelmiflige Mannschaft wa-
ren. »Meine Mannschaft — Arsenal. Zu Hause — Agro.«
»Verstehe«, sagte Gabriel. »Entschuldigung, dass ich Sie
darauf anspreche, aber sollten Sie nicht etwas tun?«
»Nein, sagte Viktor. »Was?«

»Arbeitenc, sagte Gabriel. »Deswegen sind wir hier. Erin-
nern Sie sich? Daflir werden wir bezahlt.«

»Immer cool bleiben, Mann«, sagte der Moldawier mit ei-
nem bloden amerikanischen Akzent. »Schaun Sie«, sagte er
und machte eine ausholende Handbewegung, »alles fertig.«
Gabriel tiberpriifte die Salate und Garnierungen. Er 6ffnete
den Kiihlschrank und zihlte rasch die kalten Vorspeisen:
Auberginen- und Mozzarella-Tturme, ficherformig ausge-
breitete Melonenscheiben mit Parmaschinken. »Okay«,
sagte er. »Gut.« Einer Laune folgend steckte er eine Gabel in
die Gremolata und probierte sie. »Nein. Ich glaube nicht.
Hier fehlt was.« Er probierte noch einmal. »Was ist mit dem
Sardellenfilet?«

»Chef«, sagte Viktor und verschrinkte die Arme. »Wir haben
keine Sardellenfilets. Wenn Sie wollen, mache ich Bestel-
lung.«

»Schauen Sie unten in der Vorratskammer nach.«

Viktor blickte zu Boden.
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»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Gabe. »Die
Gremolata kommt auf das Osso buco.«

»Chef«, sagte Viktor, hob die Hinde und grinste. Er ging
von der falschen Annahme aus, dass er sich mit Charme aus
der Affire ziehen konnte.

»Sofort«, sagte Gabriel leise. Er beschloss — es war eine tak-
tische Entscheidung —, dass er »ausrasten« wirde, um dem
Blodsinn ein Ende zu setzen. Er verlor so gut wie nie die
Beherrschung. Aber manchmal »rastete er aus«.

»Ich geh da nicht runter«, sagte Viktor. »Es gruselt mich,
Mann. Er ist also auf irgendeinen Griff gefallen, oder? Hat
er in seinem Kopf gesteckt?«

»Viktor ...«

Aber Viktor konnte nicht authoren zu plappern. »Scheifle«,
sagte er. Es klang wie Schieffe. »Man muss Respekt vor den
Toten haben, klar? Respekt, verstehn Sie, was ich meine?«
Er sah zu viele amerikanische Filme. Schwarzgebrannte
DVDs zweifellos.

»Das ist ein Befehl«, knurrte Gabriel. »Tun Sie, was ich ITh-
nen gesagt habe.« Er biss die Zihne zusammen. Sein Vater
war immer sofort aus der Haut gefahren. Von null auf hun-
dert in drei Sekunden. Er kam von einem schlechten Tag bei
Rileys nach Hause, setzte sich neben den gasbetriebenen
Kamin, blitterte im Lokalblatt und scharrte mit den Fiiflen.
»Abendessen um sechs. Ist das zu viel verlangt?« Mum
brachte die Dinge normalerweise wieder ins Lot. Manchmal
aber schrie sie »Ja«. Dann ging er an die Decke, briillte, dass
das Haus wackelte, und zitterte, ja zitterte am ganzen Kor-
per vor Wut. Seine Ohren wurden rot bis auf die Spitzen,
die, so schien es, weif} gliihten. Gabriel saff den Krach aus,
oben auf der Treppe zusammen mit Jenny, und obwohl ihm
mulmig war, als hitte er demnachst Durchfall, wusste er,
dass Dad der Bedauernswerte war, weil er sich nicht beherr-
schen konnte.
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Viktor verzog das Gesicht, als hitte man ihn mit Desinfek-
tionsmittel bespriht. »Ja, Chef«, fauchte er.

»Vergessen Sie’s«, sagte Gabe, der es plotzlich satthatte. »Ich
gehe selbst.«

Die Winde der Katakomben, weifgetiinchte Ziegel, waren
mit Wassertropfen besetzt, als wiirden sie Trianen vergieflen.
Nackte Gluhbirnen hingen im Gang, warfen Halloween-
Schatten an die Tiren.

Hier erwartete man, Schritte und ihr Echo zu horen, aber
Gabriels Clogs mit den Sohlen aus Weichschaumgummi
machten kaum ein Gerdusch auf dem Betonboden. Er ging
an den Garderoben vorbei, eine fir die Jungs, eine fir die
Midchen. Jemand hatte ein Guckloch in die Wand zwischen
den beiden Riumen gebohrt, und trotz fehlender Beweise
hatte Gleeson den italienischen Kellner gefeuert, vielleicht
weil er ein heifiblutiger Stdlinder war. Gabe warf einen
Blick in die alte Fischkammer, die Farbe an der Tiir blatterte
so stark ab, als wire auch sie geschuppt. Der meiste Fisch
wurde heutzutage vorbereitet geliefert, und nur gefrorene
Filets (im Fisherman’s Pie erlaubt) wurden hier aufbewahrt.
Die Luft roch nach Ebbe, Sand und getrocknetem Tang. Er
ging weiter, und die Luft wurde reiner und begann dann
nach Bleichmittel zu riechen. Uber seinem Kopf rumpelte
irgendwo ein Handwagen. Die Rohre und Leitungen und
furchterregenden Drihte, die unter der Decke hingen, kiin-
deten lautlos von einem bestindigen Elend.

Gabe bog um die erste Ecke und fragte sich, wie lange die
Katakomben wiren, wenn man die Korridore alle anein-
anderfligte. Sie waren schwer zu entwirren, angelegt in spas-
tischen Windungen und Verrenkungen, Schleifen und Sack-
gassen.

Auch die Kiiche hatte nicht den idealen Grundriss. Wenn er
sein eigenes Restaurant hitte, wiirde er darauf beharren, bei
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null anzufangen. Von der Decke bis zum Boden alles neu
eingerichtet, darauf wiirde er bestehen.

Charlie wollte Familie. »Ich werde nicht jinger«, sagte sie.
Sie war erst achtunddreiflig. Wenn sie sich im Spiegel be-
trachtete, blickte sie skeptisch, als wiirde das Bild der dral-
len, griindugigen, rothaarigen Sirene niemanden hinters
Licht fihren, am allerwenigsten Charlie selbst. Dass sie als
Singerin arbeitete, machte es auch nicht besser. Es gab jede
Menge jingere Frauen. »Du und dein dimlicher Planx, sag-
te sie und riihrte in threm Martini. »Plan blof§ nicht, dass ich
dir die Stange halte.« Gabe wollte ihr an dem Tag, an dem er
den Vertrag unterschrieb, einen Heiratsantrag machen. Sol-
len wir zusammenziehen? Nattirlich kannte er die Antwort.
Sie wiirden eine neue Wohnung suchen, am Fluss vielleicht,
wo er auf die Sandbinke und das ruhige Dahinflieffen der
Themse schauen konnte. Nach einem Jahr, wenn sie sich si-
cher wiren, konnten sie es mit einem Baby versuchen.

Ein Kind. Er berthrte die kahle Stelle an seinem Hinterkopf
und fragte sich, ob sie groffer wurde. Er stand neben dem
schwarz-gelb gestreiften Band, das den Ort absperrte, an
dem Juri gelebt hatte und gestorben war. Er war verwirrt,
weil er sich nicht erinnern konnte, warum er gekommen
war. Es musste einen Grund geben. Er nahm an, dass er hier
ein paar Augenblicke verbringen wollte, um Juri die Ehre zu
erweisen.

»Wir konnten nach Tobago abhauen, hatte Charlie gesagt,
als sie von der Bithne kam. »Du tischst Meeresfriichte mit
Fleisch auf, und ich mache die Drinks.«

Gabriel starrte auf den Boden, auf die eiserne Falltiir, die zu
einem lange vergessenen Kohlenkeller fihrte, den heim-
tuckisch scharfkantigen Griff, die Flecken von Juris Blut.
Die Tir zu der alten Werkstatt stand offen, das Licht brann-
te darin. Die Polizei hatte die Matratze und die Schlafsicke
dagelassen. Alles andere hatte sie mitgenommen — zwei
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grofle schwarze Mullsicke mit Juris weltlichen Gtutern.
Gabe duckte sich unter dem Band durch und betrat den
Raum. Er hob ein Bonbonpapier vom Boden auf und steck-
te es in die Tasche. Der Raum war so grof§ wie ein Doppel-
zimmer, zwei Alkoven mit Regalen an einander gegeniiber-
liegenden Winden. Die Polizisten hatten einen Gaskocher,
ein paar Pfannen, leere Gliser und Schnapsflaschen, Rasier-
schaum und -apparat, Kleider zum Wechseln, eine Pillendo-
se mit einer Haarlocke darin und ein altes Foto gefunden —
eine Frau mit einem gespaltenen Kinn und zwei Miadchen in
groflen Minteln.

Nachdem sie ihr letztes Lied gesungen hatte, tat Charlie im-
mer der Riicken weh vom langen Stehen in den hohen Schu-
hen. Thre Augen brannten vom Rauch im Club. »Wie wire
es mit einem Kreuzfahrtschiff? Ich singe, du kochst. Oder
umgekehrt, wenn du willst.«

Noch ein paar Monate, und sie wiirden zusammenziehen.
Sie wollte vor Anker gehen, nicht segeln.

Er sah sich um. Er wusste nicht, was er tun sollte. Er war
gekommen, um Juri die Ehre zu erweisen, hatte aber kaum
an ihn gedacht. Er hitte jemanden losschicken sollen, um
Blumen zu kaufen. Er wollte einen Strauf} an die Stelle le-
gen. In der Ecke schimmelte es, und ein Regal sah verbrannt
aus, ein Unfall mit dem Gaskocher vielleicht. Gott sei Dank
hatte Juri nur sich selbst umgebracht.

Gestern Morgen war Gabe zu der Leiche gegangen, zwei
Schritte davor stehen geblieben, hatte mit den Handen in
den Hosentaschen ein paar gedankenlose Augenblicke ge-
wartet und war wieder gegangen. Juri lag auf dem Riicken,
dickes schwarzes Blut wie eine Kapuze um den Kopf. Auf
der Brust hatte er einzelne weifle Locken, die wie versengt
aussahen. Seine stimmigen Beine waren in entgegengesetzte
Richtungen verdreht, als versuchte er, einen Spagat zu ma-
chen oder einen Kosakentanz aufzufithren. Ein Handtuch
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hatte sich um einen Fuf} gewickelt. Er hatte ein weises Ge-
sicht, dieser Juri: leicht zu iibersehen, wenn er einen griinen
Overall trug und Ol auswechselte. Aber irgendwie, so ver-
renkt und nackt wie er dalag, fiel es sofort auf, und seine
blauen, freundlichen Lippen standen offen, als wollte er gu-
ten Rat erteilen.

»Weif} nich«, hatte Iwan gesagt, als ihn der Kommissar frag-
te, was er Uber Juris Familie wusste.

»Nein, nein, nichts«, sagte Viktor, als er gefragt wurde, was
er iiber Juri wusste.

»Ich habe diesbeziiglich keine Informationenx, sagte Sulei-
man.

»Bitte«, sagte Benny, »ich weiff nichts.«

Gabe schnitt nicht viel besser ab. Er gab die Informationen
der Agentur weiter, die Juri vermittelt hatte.

Juri lag irgendwo, allein, in einem Kiihlfach des Leichen-
schauhauses. Er war bestimmt an Einsamkeit gestorben. Ei-
nen Moment lang war Gabriel untrostlich. Er trat gegen die
Matratze, klopfte an die Wand, als suchte er nach feuchtem,
lockerem Verputz, als suchte er nach einer Aufgabe, die so-
fort in Angriff genommen werden musste. Er fuhr mit der
Hand tber ein Regalfach und bekam einen weichen Stoff-
ball zu fassen, der zwischen Regal und Wand eingeklemmt
war. Eine schwarze Nylonstrumpthose, ein kleines Knauel.
»Er war also nackt, der alte Juri. Ich glaube, er hat auf seine
Freundin gewartet. Glanben Sie auch, Chef, glauben Sie das
anch?«

Gabriel splirte jemand hinter sich, ein schlagendes Herz. Er
steckte die Strumpfhose in die Hosentasche, drehte sich um
und sah sie. Dieses Midchen, Lena, stand in der Tiir zwi-
schen Schatten und Licht, lief} sich von ihm betrachten und
betrachtete ihn. Thr Gesicht war schmal und starr, und ihre
Hinde, die sie verdreht vor die Brust hielt, waren fleischlose
Klauen. Heute Morgen hatte er Oona angewiesen, sie raus-
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zuwerfen. Es erstaunte ihn, dass er sie nie zuvor angesehen
hatte. Gabriel atmete tiefer ein, um die Luft zu atmen, die sie
geatmet hatte.

Er offnete den Mund, ohne zu wissen, was er sagen wiirde.
Lena lichelte, oder er bildete es sich ein, und dann lief sie
davon, in das Labyrinth.
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