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1

Im Nachhinein meinte er, dass der Tod des Ukrainers der 
Zeitpunkt war, von dem an alles aus den Fugen zu geraten 

begann. Er glaubte nicht, dass es der Grund, nicht einmal, 
dass es ein Grund dafür war, denn die folgenden Ereignisse 
schienen sowohl unvermeidlich als auch völlig zufällig. Und 
obwohl er eine erzählerische Abfolge erstellen konnte und 
Trost darin fand, hatte er sich in der Zwischenzeit genügend 
verändert, um zu wissen, dass es nur eine Geschichte war, 
und Geschichten war letztlich nicht zu trauen. Dennoch da-
tierte er den Wendepunkt in seinem Leben, wenn es denn so 
etwas in einem Leben gab, auf den Tag, als der Ukrainer 
starb, da er tags darauf ins Schleudern geriet.

An jenem Morgen Ende Oktober setzte sich Gabriel mit 
Gleeson, dem Restaurantmanager, zu ihrer regelmäßigen 
Besprechung zusammen. Gleeson schien seinen schmierigen 
professionellen Charme zu Hause gelassen zu haben.
»Ihnen ist hoffentlich klar, dass es in Ihrem Revier passiert 
ist«, sagte er. »Das ist Ihnen doch klar, oder?«
Es war das erste Mal, dass er vor Gabe aus der Rolle fi el. 
Der tote Nachtportier gehörte in der Tat zu Gabes »Re-
vier«. Warum also war Gleeson beunruhigt? Wenn man in 
diesem Geschäft etwas nicht voll durchblickte, hielt man 
besser den Mund. Gabe klopfte an den Hals der Glasvase, 
die zwischen ihnen auf dem Tisch stand. »Plastikblumen«, 
sagte er, »sind was für Autobahnraststätten und Bestat-
tungsinstitute.«
Gleeson kratzte sich am Kopf und schaute kurz auf seine 
Fingernägel. »Ja oder nein, Chef? Ja oder nein?« Seine Au-
gen waren blassblau und blickten wachsam. Das Haar trug 
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er akkurat auf der Seite gescheitelt und mit leidenschaft-
lichem Biedersinn, als hinge seine gesamte verlogene Ehre 
davon ab.
Gabe ließ den Blick durch das leere Restaurant schweifen, 
über die blassrosa Tischdecken und Stühle mit den Rücken-
lehnen aus Leder, das Tafelsilber, das hier und da in den 
Schnipseln der Herbstsonne aufblitzte, den Kronleuchter, 
der so hässlich war wie eine schmuckbehangene Königin-
witwe, die unbesetzte Bar aus polierter Eiche, die zu dun-
kel war und eine Aura zu großer Einsamkeit verströmte, 
als dass er sie lange hätte betrachten wollen. Er entschied, 
dass es unter diesen Umständen unklug wäre, irgendet-
was einzugestehen. »Die F&B-Besprechung vor mindestens 
drei Monaten. Sie waren einverstanden, keine Plastikblumen 
mehr.«
»Sie sind aus Seide«, sagte Gleeson gerissen. »Seide, bitte. In 
meinem Restaurant gab’s noch nie Plastik.«
»Jetzt, wo ich drüber nachdenke«, sagte Gabe, »da waren 
auch noch ein paar andere Dinge …«
»Chef.« Gleeson faltete die Hände. »Sie nehmen normaler-
weise kein Blatt vor den Mund. Und ich auch nicht. Lassen 
Sie uns nicht um den heißen Brei herumreden.« Er legte den 
Kopf schräg und siebte die Worte durch ein Lächeln. So be-
grüßte er Gäste, glitt auf sie zu mit gefalteten Händen und 
schräg gelegtem Kopf. »Eine Leiche im Lokal. Wohl kaum 
der richtige Augenblick, um über Pfefferstreuer zu diskutie-
ren.« Sein Tonfall war sowohl schmeichlerisch als auch ver-
ächtlich, ein Tonfall, den er für die Gäste vor Theaterbeginn, 
Touristen und alle – sie waren leicht zu erkennen an der Art, 
wie sie sich umschauten –, die für diesen Restaurantbesuch 
gespart hatten, reservierte.
»Um Himmels willen, Stanley. Sie haben sie fortgeschafft.«
»Wirklich?«, sagte Gleeson. »Wirklich? Sie haben sie fort-
geschafft? Gut. Dann ist ja alles in Ordnung. Wie dumm 
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von mir, Ihre Zeit zu verschwenden.« Er stand auf. »Ich sage 
Ihnen, Chef … hören Sie …« Er starrte Gabe an und schüt-
telte dann den Kopf. »Scheiße.« Er drehte an seinen Man-
schettenknöpfen und stolzierte davon, vor sich hin mur-
melnd und nervös zitternd wie der Schwanz einer Katze.

Gabe kehrte in sein Büro zurück und nahm den Bankett-
ordner heraus. Er blätterte in den Papieren, bis er fand, wo-
nach er suchte. Sirovsky-Produkteinführung. Unter der 
Überschrift »Speisekarte« hatte Oona geschrieben: »Cana-
pés, Frühlingsrollen, geräucherter Lachs, Quiche-Quadrate, 
Guacamole, Vol-au-vents mit Garnelen, Minischoko-
mousse.« Ihre Handschrift war zum Verrücktwerden kind-
lich. Man sah buchstäblich vor sich, wie sie auf dem Bleistift 
herumkaute. Er machte einen dicken schwarzen Strich durch 
die Liste, suchte das Pro-Kopf-Budget, den Personal-
einsatzplan und die Kommentare heraus. »Da werden wir 
uns nicht lumpen lassen.« Mr. Maddox hatte ein besonderes 
Interesse an dieser Veranstaltung. Nicht lumpen lassen. Was 
sollte das heißen? Kaviar und Trüffelöl? Die Bilanz fälschen? 
Was immer es hieß, mit Quiche-Quadraten und Vol-au-
vents mit Garnelen war es nicht getan.
Das Büro war ein Kabuff aus Rigipswänden in einer Ecke der 
Küche und enthielt einen Überschuss an Lüftungsrohren 
und ein Fenster auf das Schlachtfeld. Abgesehen von Gabes 
Schreibtisch und Stuhl, dem Aktenschrank und einem Tisch-
chen für den Drucker stand, eingezwängt zwischen Schreib-
tisch und Tür, noch ein Plastikstuhl darin. Manchmal, wenn 
er Bestellungen ausfüllte oder Arbeitszeiterfassungsbögen 
protokollierte, ließ Gabe das Telefon klingeln, bis sich der 
Anrufbeantworter einschaltete. Hier ist das Büro von Ga-

briel Lightfoot, Küchenchef des Hotels Imperial, London. 

Bitte, hinterlassen Sie nach dem Ton Ihren Namen und Ihre 

Telefonnummer. Er wird Sie so schnell wie möglich zurück-
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rufen. Wenn man das hörte, stellte man sich ein anderes Büro 
vor, konnte man meinen, er wäre jemand anders.
Als er aufblickte, sah er Suleiman an der Mise en place arbei-
ten, Schalotten hacken und sie mit einem sauberen Schwung 
seines breiten Messers in einen Plastikbehälter füllen. Viktor 
kam mit einem Baguette aus dem Vorratsraum. Er stellte 
sich hinter Suleiman, klemmte sich das Baguette zwischen 
die Beine, fasste nach Suleimans Schultern und zielte mit 
dem Baguette auf seinen Hintern. So jemanden gab es in je-
der Küche. Einen Clown. Suleiman legte das Messer weg, 
griff nach dem Baguette und versuchte, es Viktor in den 
Hals zu stopfen.
Sogar gestern, nachdem Benny auf der Suche nach Ratten-
gift in die Katakomben hinuntergegangen und mit der Neu-
igkeit zurückgekehrt war, nachdem auch Gabe Juri gesehen 
hatte, nachdem die Polizei eingetroffen und Mr. Maddox 
 persönlich erschienen war und verkündet hatte, dass das 
 Restaurant geschlossen würde, und mit jedem über seine 
Aufgaben gesprochen hatte, selbst da musste Viktor noch 
den Clown spielen. Er stellte sich neben Gabe, lächelnd und 
augenzwinkernd, seine Schuljungenbacken gerötet, als wäre 
der Tod eine kleine willkommene Ablenkung wie ein Blick 
in einen Ausschnitt oder auf den Rand eines Strumpfes. »Er 
war also nackt, der alte Juri.« Viktor kicherte und machte 
dann das Kreuzzeichen. »Ich glaube, er hat auf seine Freun-
din gewartet. Glauben Sie auch, Chef, glauben Sie das auch?«

Selbstverständlich rief Gabe als Erstes den Generalmanager, 
doch er erreichte nur Maddox’ Stellvertreter. Mr. James be-
stand darauf, sich selbst ein Bild zu machen, und kam mit 
einem Klemmbrett an, das er sich wie einen Schild vor die 
Brust hielt. Er verschwand im Keller, und Gabe dachte, dass 
das ewig so weitergehen könnte. Wie oft musste eine Leiche 
denn besichtigt werden, bis sie als Fakt anerkannt wurde? 
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Niemand hatte behauptet, dort unten befände sich das Un-
geheuer von Loch Ness. Er lächelte. Im nächsten Augen-
blick überkam ihn Panik. Was, wenn Juri nicht tot war? 
Benny hatte mit ruhiger, zweifelsfreier Gewissheit behaup-
tet, Juri sei tot. Aber wenn er noch lebte? Sein Kopf lag in 
einer Blutlache, und er sah tot aus, weil seine Brust und sei-
ne Beine blau waren, aber wer würde nicht extrem frieren, 
wenn er nackt und blutend auf dem eisigen Katakombenbo-
den läge? Gabe hätte seinen Puls überprüfen und etwas Wei-
ches unter Juris Kopf legen sollen, zumindest hätte er einen 
Krankenwagen rufen sollen. Ich hätte dir einen Arzt schi-

cken sollen, Juri, und nicht Mr. James mit seinem verdamm-

ten Montblanc-Füller und seinem Managerklemmbrett aus 

Leder.

Der stellvertretende Manager ließ sich Zeit. Gabe stand mit 
seinen Köchen in der Küche. Die Auszubildenden scharten 
sich um einen Abfalleimer voller Schalen, bissen sich auf die 
Zunge, rieben sich die Nase oder drückten an ihren Pickeln 
herum. Damian, der jüngste, ein schlaksiger Siebzehnjähri-
ger, ließ die Hand in den Eimer hängen, als würde er erwä-
gen, hineinzuhüpfen und sein bedauernswertes Gestell in 
dem verfaulten Abfall zu verstecken. Steh gerade, dachte 
Gabriel. Unter anderen Umständen hätte er es laut ausge-
sprochen. Ihm ging auf, dass Damian der einzige andere 
Engländer war, der in der Küche arbeitete. Keine Schwäche 

zeigen, Junge. Das war ein lächerlicher Gedanke. So etwas 
würde sein Vater sagen. Gabriel schaute zu Damian, bis 
Damian nicht anders konnte und ihn anblickte. Gabriel lä-
chelte und nickte, als wollte er diesem siebzehnjährigen 
Gummiknochen Halt geben. Der Junge begann mit den 
Händen in der Mülltonne zu rühren, und der Tick in seinem 
rechten Auge setzte ein. Herrgott noch mal, dachte Gabe 
und ging zur Saucenstation, nur um den Jungen nicht mehr 
ansehen zu müssen.
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Die Chefs de Partie, Benny, Suleiman und Viktor, lehnten 
nebeneinander mit verschränkten Armen an der Arbeits-
platte, als wären sie in einen wilden Streik getreten. Jenseits 
von ihnen arbeitete Iwan noch immer, bereitete Lammkeu-
len vor, die später geschmort werden sollten. Iwan war der 
Mann am Grill. Sein Bereich, ganz vorn in der Küche, nahe 
an der Essensausgabe, bestand aus einem riesigen Salaman-
der-Grill, einem Holzkohlegrill mit Dreifachbrenner, einem 
Gasherd mit vier Ringen und einem wendbaren Grillblech. 
Alles brannte ständig auf Hochtouren. Um die Stirn trug er 
ein Halstuch, das den Schweiß teilweise, aber keinesfalls zur 
Gänze aufsaugte. Er war stolz auf die Menge Blut, die er 
von seinen Händen auf die Schürze wischte. Er arbeitete 
zwei Schichten, mittags und abends, sechs Tage in der Wo-
che, und abgesehen von den Leuten, die um fünf Uhr mor-
gens kamen und Würstchen und Eier für das Frühstücks-
buffet brieten, durfte niemand in Iwans Reich. Gabriel ließ 
seine Köche gern zwischen den Stationen rotieren, Benny 
war einen Monat zuständig für kalte Vorspeisen und Des-
serts, Suleiman den nächsten Monat, doch Iwan war un-
erbittlich. »Niemand sonst kennt Steaks so gut wie ich, 
Chef. Lassen Sie mich nicht Grünzeug hacken.« Er hatte ein 
Blumenkohlohr, auffällige slawische Wangenknochen und 
einen noch auffälligeren Akzent, die Konsonanten klimper-
ten wie loses Wechselgeld. Gabe hatte auf der Stelle be-
schlossen, ihn rotieren zu lassen, es bislang jedoch noch 
nicht getan.
Gabe wurde plötzlich ungeduldig und ging zur Kellertür. 
Neben dem Kühlschrank für nicht alkoholische Getränke 
und Desserts auf Milchbasis blieb er stehen. Wenn Juri nicht 
tot war, würde der stellvertretende Manager Erste Hilfe leis-
ten und ihn befragen, alles tun, was Gabriel hätte tun sollen, 
bevor er zu Mr. Maddox hinaufgehen und ihm berichten 
würde, was Gabriel versäumt hatte zu tun. Gabe war ent-
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setzt über das Ausmaß seines Fehlverhaltens als Manager. 
Er war hier, nicht weil er hier sein wollte, sondern um sich 
zu bewähren. Beweis es, sagten die potentiellen Geldgeber 
für sein eigenes Restaurant, leite eine Küche dieser Größen-
ordnung, und wir geben dir das Geld; arbeite ein Jahr lang 
hier und mach was aus dem Restaurant. Sie würden es na-
türlich erfahren. Alle in diesem verdammten Geschäft wür-
den es erfahren. Und was sollte er Mr. Maddox sagen? Wie 
sollte er es erklären? Zu melden, dass beispielsweise ein hal-
ber Lachs fehlte, vermutlich gestohlen, der dann im falschen 
Kühlraum wieder auftauchte, wäre schlimm genug, aber den 
Tod eines Angestellten zu melden, der lebendig, wenn auch 
nicht unversehrt wieder auftauchte, war ein Ungeschick 
ganz anderen Ausmaßes. Zum Teufel mit diesem Benny und 
seiner Gewissheit. Seit wann war er Experte für den Tod? 
Gabe griff sich an den Kopf, wo sich seit kurzem ein kleines 
kahles Wurmloch befand. Zum Teufel auch mit diesem Juri. 
Er lehnte sich gegen den Kühlschrank, verzog das Gesicht 
und schluckte, als müsste die Angst weit unten gehalten 
werden, irgendwo im Verdauungstrakt.
Als der stellvertretende Manager zurückkam, musterte 
ihn Gabe rasch. Mr. James’ Finger zitterten, als er eine Num-
mer auf seinem Handy wählte, und sein Gesicht war un-
natürlich blass, als wäre auch er auf dem Betonboden ausge-
blutet. Gott sei Dank, dachte Gabriel und bereitete sich 
 darauf vor, mit Autorität zu handeln. Er hätte gern bedau-
ert, dass er Juri verfl ucht hatte, doch er verspürte nur Er-
leichterung.

Ein Kranken- sowie ein Streifenwagen mit zwei Polizisten 
und ein Bobby trafen gleichzeitig ein. Die Sanitäter erklär-
ten Juri für tot, und dann herrschte eine Weile ein großes 
Durcheinander. Der Bobby funkte einen Wachtmeister an, 
der seinerseits die Mordkommission verständigte. Und als 
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Maddox von seiner Besprechung kam, tummelte sich ein 
halbes Dutzend Polizisten in der Küche.
»Was ist hier los?«, fragte er, als wollte er Gabriel persönlich 
verantwortlich machen.
»Verschließt die Hintertür«, sagte der Wachtmeister. »Den 
Notausgang auch. Ich habe gerade jemand erwischt, der sich 
davonschleichen wollte.«
Ein Polizist in Zivil – Gabriel hatte den Überblick verloren, 
wer wer war – klopfte mit einem Schaumlöffel auf eine Ar-
beitsfl äche. »Alle hierbleiben. Wir werden mit jedem Ein-
zelnen reden. Und ich interessiere mich nicht für Ihre Pa-
piere. Deswegen sind wir nicht hier.«
Mr. James tat sein Bestes, um Autorität auszustrahlen, und 
richtete sich zu voller Größe auf. »Alle unsere Angestellten 
haben eine Sozialversicherungsnummer. Dafür garantiere 
ich persönlich.«
Der Polizist ignorierte ihn. »Wie Sie hierhergekommen sind, 
geht mich nichts an. Wir haben hier eine Aufgabe zu erledi-
gen. Wer sich wegen seiner Papiere Sorgen macht, kann so-
fort damit aufhören. Weil wir uns dafür nicht interessieren. 
Klar? Wir wollen nur wissen, was Sie wissen. Haben alle 
verstanden?«
»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Maddox.
In der Küche war es still, alle blickten aufmerksam. Ein Po-
lizist kam aus dem Keller und bat Maddox und Gabriel in 
Gabes Büro. »Parks«, sagte er. »Ich leite die Ermittlungen in 
diesem Fall.«
»Fall?«, sagte Maddox. »Was für ein Fall?«
Parks lächelte dünn. »Dem Wachtmeister gefi el das Ganze 
nicht. Und sobald jemand was verdächtig vorkommt, haben 
wir es mit einem Tatort zu tun, die Akte ist eröffnet.«
»Ist er gefallen oder wurde er gestoßen?«, fragte Maddox. 
Er kochte vor Wut. »Tun Sie mir den Gefallen.«
»Nach Lage der Dinge«, sagte Parks, »bin ich mit Ihnen  einer 
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Meinung. Sieht aus, als wäre der Mann gestürzt. Für Verwir-
rung sorgt allerdings, dass auf dem Boden Spritzer sind, und 
an der Wand ist ein Fleck.«
»Und das heißt?«, sagte Gabe.
Parks gähnte. »Abgesehen von der Blutlache um den Kopf 
gibt es Blutspritzer – was zum Beispiel darauf hindeuten 
könnte, dass man ihn auf den Hinterkopf geschlagen hat.«
»Sie wollen doch nicht sagen …«, sagte Maddox.
»Ich sage es nicht. Der TOM hat Proben genommen. Tat-
ortmanager. Wir lieben Abkürzungen.«
»Und die Spritzer?«, sagte Gabe.
»Hat er getrunken? Da unten stehen ein paar leere Flaschen. 
Wahrscheinlich ist er ausgerutscht, hat sich am Kopf ge-
schnitten, ist aufgestanden und herumgetaumelt und auf den 
Rücken gestürzt. Ich nehm’s dem Wachtmeister nicht übel, 
dass er uns gerufen hat, aber wenn der SMA-Experte da ist 
– er sollte unterwegs sein …« Er blickte auf die Uhr. »Spritz-
musteranalyse. Wenn der SMA-Mann da ist, wette ich hun-
dert zu eins, dass er genau das sagen wird.«
»Das alles ist also nur eine Formalität«, sagte Maddox.
»Keine Anzeichen für Raub oder so. Niemand scheint seine 
Sachen angerührt zu haben. Wir müssen das natürlich noch 
gründlich überprüfen. Wenn der Ball einmal ins Rollen ge-
kommen ist, müssen wir der Sache bis zum Ende nach-
gehen.«
»Können wir morgen wieder öffnen?«, fragte Maddox.
Der Kriminalpolizist steckte die Hände in die Hosenta-
schen. Gabriel fand, dass er in seiner braunen Khakihose 
und dem lässigen beigefarbenen Jackett irgendwie enttäu-
schend wirkte. »Ich sehe keinen Grund, warum nicht«, sag-
te Parks. »Die Leiche sollte bald weggeschafft werden. Der 
TOM muss Hände und Kopf in Tüten stecken, und dann 
kann sie zur Obduktion. Der Fundort der Leiche wird eine 
Weile gesperrt bleiben.«
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»Und nach der Obduktion ist die Sache erledigt?«, fragte 
der Generalmanager.
»Der Gerichtsmediziner wird einen ersten Befund abgeben 
– Verletzungen, die auf einen Sturz schließen lassen und so 
weiter, eine amtliche Untersuchung anordnen und vertagen, 
bis der endgültige Polizeibericht vorliegt.«
»Und die Ergebnisse der Obduktion kriegen Sie wann?«
»Wenn die SMA keine Überraschungen zutage fördert, 
gibt’s keinen Grund zur Eile. Wenn der Verdacht auf Fremd-
einwirkung besteht, können wir die Ergebnisse innerhalb 
von achtundvierzig Stunden haben, wenn nicht, wird’s fünf, 
sechs Tage dauern. Ah, da ist ja der Blutmann. Ich gehe da-
von aus, dass Sie das Gesundheitsamt informiert haben?«
»O ja«, sagte Maddox grimmig. »Und den Stadtrat. Und das 
Ordnungsamt. Die Marine haben wir noch nicht informiert, 
aber sonst alle.«

Gabe blickte auf die Uhr. Gleich halb elf. Er saß seit einer 
halben Stunde in seinem Büro und hatte nichts erledigt. Er 
versuchte sich an das letzte Mal zu erinnern, dass er mit dem 
Ukrainer gesprochen hatte. Ein Gespräch über die Fett-
schicht auf den Dunstabzugshauben vor ungefähr einem 
Monat. »Ja, Chef«, hatte Juri gesagt. »Ich werde mich drum 
kümmern, Chef.« So was in der Art. Es gab nicht viele 
Gründe, warum ein Küchenchef mit einem Nachtportier 
sprechen sollte, außer er machte Ärger, und Juri hatte bis 
gestern keinen Ärger gemacht.
Oona klopfte und betrat geschäftig das Büro. Sie zwängte 
ihr Hinterteil auf den orangefarbenen Sitz des Plastikstuhls. 
»Hab da draußen mit den anderen ein kleines Gebet gespro-
chen.« Ihre Stimme klang stets gedrosselt, als wollte sie un-
bedingt verhindern, dass sie lachte oder weinte oder schrie. 
Sie stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und das Kinn 
auf die Hände.
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Wir sind hier kein verdammtes Kaffeekränzchen, dachte 
Gabe. Etwas an Oona machte ihn wütend. Es lag nicht dar-
an, dass sie häufi g zu spät zur Arbeit kam, es lag nicht an 
ihrer ineffi zienten Arbeitsweise oder daran, dass ihre Vor-
stellung von gutem Essen aus einem Schmorgericht mit 
Klößen und einem Zweig Petersilie darauf bestand, und es 
lag auch nicht daran, dass sie nicht einmal ein Fischstäbchen 
braten konnte, ohne es zu verbrennen. Er hatte mit fauleren 
Köchen gearbeitet, mit dümmeren Köchen und mit Köchen, 
die einen Teller Erbrochenes servieren würden, wenn sie da-
mit durchkämen. Was ihn an Oona störte, war: ihre Häus-
lichkeit. Wenn sie sein Büro betrat und sich setzte, war es, 
als wäre sie gerade vom Einkaufen nach Hause gekommen 
und freute sich auf eine Tasse Tee und ein Schwätzchen. Ihre 
Art zu sprechen, ihre Art zu gehen, ihre Art, ihren Busen zu 
pressen, wenn sie nachdachte, all das war unabänderlich und 
unzweifelhaft häuslich. Nach Gabes Erfahrung waren Frau-
en, die in Großküchen arbeiteten – und es gab nicht wenige 
von ihnen –, diejenigen, die am härtesten rackerten, am lau-
testen fl uchten und die dreckigsten Witze erzählten. Sie 
wollten nicht wie die Männer sein, nicht unbedingt – sie 
konnten auch auf Teufel komm raus fl irten –, aber es bewies, 
dass sie die Regeln kannten. Eine Großküche war nicht das 
Gleiche wie eine Küche zu Hause. Es lagen Welten dazwi-
schen. Nur Oona – die den besten oder schlechtesten Teil 
zweier Jahrzehnte hier verbracht hatte und so in den Rang 
des Sous Chef aufgestiegen war – schien nichts von diesem 
Unterschied zu ahnen.
Er griff in die Schreibtischschublade und holte den Perso-
naleinsatzplan heraus, bemerkte dabei wieder einmal das 
gesplitterte Resopal und die Kerben in der furnierten Platte, 
die sein Vorgänger geschnitzt hatte. Angeblich hatte er auf 
diese Weise die Tage gezählt, die er bei der Arbeit nüchtern 
geblieben war (insgesamt neun). Als Gabe sich wieder Oona 
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zuwandte, setzte er sich sehr gerade und korrekt, als könnte 
er so verhindern, dass sie sich über den Schreibtisch ergoss.
»Wir haben hier mehrere Religionen, Oona. Da muss man 
aufpassen, dass man niemand vor den Kopf stößt.«
»Ojee«, sagte Oona und entblößte ihren Goldzahn. »Dem 
lieben Gott machen Worte nix aus. Solange Er ein Gebet 
hört.«
»Ihn habe ich nicht gemeint«, sagte Gabe und fragte sich 
nicht zum ersten Mal, ob er sie rauswerfen sollte oder ob es 
die Mühe nicht lohnte.
»Tja, Schätzchen«, sagte Oona, »das is das Problem.«
Gib mir Kraft, dachte Gabe. »Also«, sagte er entschlossen, 
»heute ist ein schwieriger Tag. Können Sie die Agentur an-
rufen und Ersatz für Juri anfordern? Und für Benny? Er ist 
zu Hause, um den … den Schock zu überwinden.« Benny 
hatte nicht freinehmen wollen, aber Gabe hatte ihn nach 
Hause geschickt, wohl wissend, dass die Personalabteilung 
ihn sonst scheel angesehen hätte.
»Armer, armer Junge«, sagte Oona. Die Worte waren kleine 
Explosionen auf ihren Lippen, als würden sie von den Schlä-
gen auf ihre Brust aus ihrem Körper gezwungen. Sie ver-
drehte die Augen himmelwärts.
»Ja«, sagte Gabe. Warum Benny sich in den unterirdischen 
Korridoren – den »Katakomben«, wie sie genannt wurden 
– herumgetrieben hatte, weit jenseits der Vorrats- und Kühl-
räume, weit jenseits jeglicher Lagerräume, musste allerdings 
noch geklärt werden. Wäre Benny nicht gewesen, wäre Juri 
vielleicht noch eine Weile nicht gefunden worden. Dumm, 
wie dumm, dachte Gabe, ohne zu wissen, was genau er da-
mit meinte.
»Mein freier Tag«, sagte Oona. »Is natürlich an meinem frei-
en Tag passiert.«
Gabe überlegte kurz. Wenn sie da gewesen wäre, schien 
Oona damit sagen zu wollen, wäre es nicht passiert. Oder 
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sie bedauerte, das Drama versäumt zu haben. »Wir müssen 
uns auf die Arbeit konzentrieren«, sagte er.
»Ja, Chef.« Oona lächelte, und um ihre mandelförmigen 
Augen bildeten sich Fältchen. Ihrem vollen Gesicht mit der 
glatten Haut und den mädchenhaften Sommersprossen auf 
dem Nasenrücken waren ihre fünfundfünfzig Jahre nicht 
anzusehen. Keine Spur von Grau in ihrem Haar, das sie über 
den kleinen Ohren kurz geschnitten trug. An ihrer weißen 
Jacke steckten zwei strassbesetzte Haarspangen, die sie sich 
nach der Arbeit vermutlich rechts und links ins Haar schob. 
Sie war dick, doch das Fett betonte ihre Jugendlichkeit, als 
würde sie es noch wie Babyspeck abbauen. »Juri«, sagte sie, 
»der arme, arme Kerl, lebt dort unten wie eine kleine alte 
Ratte. Wie lange, glauben Sie, war er dort unten, hm?«
»Oona«, sagte Gabe und suchte nach einer Möglichkeit, 
beim Thema zu bleiben, »die Polizei kümmert sich dar-
um.«
Oona schlüpfte aus einem Schuh, langte hinunter und mas-
sierte sich den Rist. Ihre Füße schienen ihrem Alter zu ent-
sprechen. Sie waren fast so breit wie lang, und die Nähte der 
fl achen schwarzen Schuhe, die sie in der Arbeit trug, platz-
ten nahezu. »Sie werden mich heute Nachmittag verhören. 
Hat Mr. Maddox gesagt. Nur der liebe Gott«, sagte sie und 
zwängte ihren Fuß wieder in den Schuh, »nur der liebe Gott 
weiß, was passiert is.«
»Eigentlich ist es ziemlich klar«, sagte Gabe. Parks sah wie 
ein Büromensch aus, aber er verstand etwas von seiner Ar-
beit. Die Leute von der Spurensicherung bestätigten seine 
Theorie, und mit der Obduktion bestand keine Eile. »Juri 
hat im Keller gewohnt. Er hatte eine Matratze dort unten, 
hinter den Müllschluckern, im ehemaligen Kabuff, das frü-
her mal eine Werkstatt war. Er hat in der Kellnergarderobe 
geduscht, wahrscheinlich hatte er getrunken, er wollte in 
sein Zimmer zurück, ist ausgerutscht, hat sich den Kopf an-
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geschlagen und ist gestorben. Tragisch, ja. Rätselhaft, nein, 
überhaupt nicht.«
»Nur der liebe Gott weiß«, wiederholte Oona.
Gabe nahm einen Kugelschreiber und drückte auf das Ende, 
um die Mine auszufahren, dann drückte er noch einmal, und 
die Spitze verschwand wieder. 
Er fragte sich, was es war, womit Gleeson nicht herausrück-
te. Er war überzeugt, dass Gleeson irgendetwas mit der Sa-
che um Juri zu tun hatte. Warum sonst sollte er sich so auf-
regen? Mit der Zeit würde alles ans Tageslicht kommen. 
Gabe drückte immer wieder auf den Kugelschreiber. Klick, 
klick, klick, klick, klick.
»Is gut, Schätzchen«, sagte Oona und tätschelte ihm die 
Hand. »Tut uns allen leid.«
»Sollen wir weitermachen?«, sagte Gabriel. »Wir haben eine 
Menge zu besprechen.«
»Ja, ja, ja. Ich weiß.« Sie rutschte hin und her, um bequemer 
zu sitzen, eine schwierige Aufgabe unter den Umständen, 
eingezwängt zwischen Tisch und Tür. »Aber, Juri, ich mag 
ihn. Was hat er sich gedacht? Das is kein Hotel da unten.«
So war es. Wenn etwas stank, folgte man der Spur, und die 
Spur führte zu Gleeson. Gleeson schreckte vor keiner be-
kannten und unbekannten Gaunerei zurück.
»Wenn Sie mich fragen«, sagte Oona, »werden sie uns ver-
klagen, bis geht nich mehr.«
»Wer? Wer soll uns verklagen? Wie auch immer, er hätte 
dort unten nicht wohnen dürfen.« Einen Augenblick lang 
war er überzeugt gewesen, dass Gleeson Juri den Keller-
raum vermietet und ihm die Matratze womöglich noch ex-
tra berechnet hatte, aber jetzt schien ihm dieser Gedanke 
lächerlich. Die leeren Flaschen Rémy Martin. Mit dem Ge-
halt eines Nachtportiers konnte man sich keinen erstklas-
sigen Cognac leisten, jedenfalls nicht zum vollen Preis. Es 
ging Gabe nichts an. Es würde eine gerichtliche Untersu-
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chung geben. Sollten sie herausfi nden, was sie wissen muss-
ten. Sollte Maddox den Rest herausfi nden.
»Mhmm«, sagte Oona offenkundig höchst zufrieden. »Sie 
werden klagen.«
»Wie dem auch sei«, sagte Gabriel. »Wir müssen uns ums 
Personal kümmern.«
»Nikolai springt für Benny ein«, sagte Oona, »er kennt sich 
aus.«
Nikolai, ein Jungkoch, stand unter Benny, aber Oona hatte 
recht, er war durchaus in der Lage, ihn zu vertreten.
»Hab vor ’ner Stunde die Agentur angerufen«, fuhr Oona 
fort. »Zwei Hilfskräfte sin unterwegs.«
»Zwei? Wer fehlt noch?«
»Das Mädchen. Wie heißt sie? Sie wissen schon, wäscht die 
Töpfe und so.« Sie rieb sich den Busen, während sie nach-
dachte. »Ach, sie is so mager, das Mädchen, passt unter der 
Tür durch, sie is so dünn, dass man sie fast nich sieht. Man 
möchte ihr was Gutes, Heißes vorsetzen und sagen, um 
Gottes willen, iss, Kind, iss jetzt. Iss!«
»Hat sie sich krankgemeldet?« Gabe schaute auf die Uhr. 
Dieses Kaffeekränzchen musste ein Ende haben.
»Jetzt weiß ich – Lena«, sagte Oona und lachte. »Hoho. Sie 
is dünner als ich, wirklich.«
»Hat sie sich krankgemeldet?«, wiederholte Gabe. Er erin-
nerte sich vage an diese Lena.
»Nein«, sagte Oona, »aber gestern hat sie niemand gesehen, 
und heute is sie auch nich gekommen. Vielleicht hat sie 
Angst, bei dem, was passiert is.«
»Haben Sie sie zu Hause angerufen?«, fragte Gabe.
Oona sah ihn an und schürzte die Lippen, unsicher, ob er 
verrückt war oder nur einen Witz machte. Da sie sich nicht 
entscheiden konnte, begann sie auf ihre tiefe kehlige Art zu 
lachen. »Nur zu«, sagte sie. »Nur zu.«
Gabe schien es, als lachte Oona nicht wie andere Menschen. 
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Andere Menschen lachten je nach Situation höfl ich oder un-
höfl ich, sarkastisch oder überheblich, hilfl os, hoffnungslos, 
traurig oder freudig. Aber Oona hatte nur ein Lachen, als 
würde sie auf einen unendlichen kosmischen Scherz reagie-
ren. Er sagte: »Sie hat kein Telefon. Natürlich.« Es war sinn-
los, Hilfskräfte nach ihren Telefonnummern zu fragen. 
Wenn man jemand erreichte, sprach er kein Englisch. Oder 
bestritt in gebrochenem Englisch vehement, dass jemand 
dieses Namens in Großbritannien eingereist war, geschwei-
ge denn einen Fuß in sein Haus gesetzt hatte. »Kommt sie 
von der Agentur oder ist sie fest angestellt?«
Oona dachte einen Moment nach. Gabriel schaute in die 
Küche und sah Viktor, der tiefgefrorene Pommes aus einer 
Plastiktüte in eine Fritteuse schüttete. Tiefgefrorene Pom-
mes waren verboten; tiefgefrorenes Gemüse war verboten, 
seit Gabriel die Küche vor fünf Monaten übernommen hat-
te. Aber da war Viktor, der Schlaumeier, und machte weiter, 
als würden für ihn andere Gesetze gelten.
»Sie kommt von der Agentur«, sagte Oona, »ja, stimmt, 
mhm.« Der Satz war beendet, aber sie fuhr fort, mhm und ja 
zu sagen; es waren leise kleine Laute, als spürte sie seine 
wachsende Wut und wollte ihn mit ihrem Gemurmel beru-
higen.
»Wenn sie kommt, sagen Sie ihr, dass sie wieder verschwin-
den kann. So geht es nicht.«
»Ich werd sie verwarnen«, sagte Oona. »Muss zwei-, drei-
mal verwarnen.«
»Nein«, sagte Gabe. »Sie ist nicht fest angestellt.« Er zuckte 
die Achseln, um anzudeuten, dass es ihm keinen Spaß mach-
te. »Tut mir leid, Oona, aber sie ist gefeuert.«

Die Küche war wie das gesamte Hotel Imperial ein Produkt 
des viktorianischen Zeitalters. Aber während die Lobby 
und die Veranstaltungsräume, die Schlaf- und Badezimmer, 
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die Treppenhäuser und Flure und Vestibüle zu Räumen des 
21. Jahrhunderts in einer viktorianischen Hülle umgestaltet 
worden waren, hatte die Küche – trotz zahlreicher Moder-
nisierungen und Umrüstungen – ihr Arbeitshausfl air behal-
ten, den unauslöschlichen Stempel generationenlanger Pla-
ckerei. Es war ein großer Raum mit niedriger Decke, mehr 
oder weniger quadratisch mit zwei Auswüchsen, in dem ei-
nen wurden die Gemüse vorbereitet, im anderen standen die 
riesigen Spülmaschinen, jeweils eine für Teller, Glas und 
Töpfe. Jenseits der Spülmaschinen und Spültische befand 
sich ein kurzer Korridor, der zur Entladerampe führte. Dort 
fuhren vom frühen Morgen bis zum späten Nachmittag Lie-
ferwagen vor, und Ernie (der noch länger als Oona im Impe-
rial angestellt war) lief ständig zwischen der Rampe und der 
winzigen Hütte aus Fertigteilen hin und her, in der er über 
seinen Gedichten und dem von ihm gefürchteten Computer 
brütete. Von dem Flur, der von der Küche ins Hotel führte, 
kurz vor den Büros, in denen breit lächelnd junge Marketing-
assistentinnen saßen, gelangte man in die Küchenkondito-
rei. Im Gegensatz zur großen Küche war es dort immer 
kühl, theoretisch wegen der Natur der Arbeit, aber wann 
immer Gabe sie betrat oder auch nur daran vorbeikam, 
meinte er, es läge an Pâtissier Albert, dessen eisiger Atem 
das wärmste Herz erkalten ließ.
Von dort, wo Gabe jetzt stand, den Rücken der Essens-
ausgabe zugewandt und die Hände auf die Warmhalteplatte 
gestützt, die sich über zwei Drittel der Länge des Raums 
erstreckte, konnte er diesen entfernten Teil seines Reiches 
nicht sehen. Er sah die Kaltküche, die Saucen-, Fisch- und 
Fleischstationen. Er sah den kleinen Arbeitsplatz des Jung-
kochs, der ununterbrochen Burger und Pommes für den 
Zimmerservice zubereitete, sich hin und her wandte zwi-
schen der Arbeitsfl äche aus Edelstahl, den Körben der 
 Fritteuse und dem Grill, sich wieder und wieder im Kreis 
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drehte wie ein Hund, der sich zum Schlafen hinlegen will. 
Und er sah, wie Jahrzehnte halbherziger Ausbesserungen, 
nicht aufeinander abgestimmte Kanten und das Durchein-
ander von Geräten der Küche ein Aussehen der Verzweif-
lung verliehen, als schaffte sie es nur unter Mühen, nicht 
auseinanderzubrechen.
Sogar der Boden, dachte er, gab auf. Die Fliesen waren ver-
mutlich erst vor ein paar Jahren verlegt worden, rotbrauner 
Stein, der harter Belastung standhielt. Aber sie reichten nicht 
bis an die Ränder und in die Ecken, wo archäologische Spu-
ren von Schiefer, Terrakotta und Linoleum zu sehen waren. 
Wenn in der Küche Hochbetrieb herrschte, wenn Messer 
schnitten und Pfannen aufschlugen, wenn Gasbrenner 
zischten und fl ackerten, wenn die weißen Teller weiterge-
reicht wurden, wenn die Köche Bestellungen, Beleidigun-
gen und Witze schrien, sich drehten und verbeugten, den 
modernen Tanz der Cuisine aufführten, war dieser Raum 
wie verwandelt.
Aber heute Mittag war nichts los. Eine Küchenhilfe, ein Fi-
lipino in einem dunkelgrünen Hotel-Overall, schob so ver-
schlafen einen Mopp über die Fliesen, dass der Mopp belebt 
wirkte und den Mann mit sich zu schleppen schien. An der 
fettbespritzten, rückwärtigen Wand, die in einem Anstalts-
grün gestrichen war, fl atterten ein Poster vom Gesundheits-
amt und ein aus einer Zeitschrift gerissenes Pin-up-Mädchen 
in der abgestandenen Brise des Ventilators. Im grellen Licht 
der Leuchtstoffröhren unterhielten sich die Köche und 
planten Rauchpausen. Was für ein Ort, dachte Gabe und 
schaute zu der vergitterten und verriegelten Hintertür und 
dem geschlossenen Fenster, durch das kein Licht drang. Was 
für ein Ort: zu gleichen Teilen Gefängnis, Irrenanstalt und 
Gemeindesaal.
Der Drucker, der auf der Theke der Essensausgabe stand 
und mit der Kasse im Restaurant verbunden war, begann zu 
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brummen. Gabriel griff nach dem Zettel. »An die Gefechts-
stellungen«, rief er. »Eine Consommé royale, zweimal Sar-
dinen, eine Meerbarbe, ein Cacciatore, ein Osso buco. Los 
geht’s.«
»Chef«, sagte Suleiman und kam mit einem Tupperware-
Behälter auf ihn zu. »Ich habe mit der Garnierung für die 
Consommé herumgespielt. Eine Chiffonade aus Saueramp-
fer und Kerbel.« Er zeigte ihm den Inhalt des Behälters und 
küsste dann Daumen und Zeigefi nger. »Wirklich, wirklich 
lecker. Ist das okay?«
Suleiman war aus Indien. Er war noch keine drei Jahre in 
England, aber sein Englisch war bereits besser als Oonas. Er 
war der Einzige in der Küche, der sich für das Essen interes-
sierte. Eine Consommé royale wurde nicht mit diesen Kräu-
tern garniert. Sie machten sie zu einer Consommé julienne. 
Doch Gabe wollte ihn nicht entmutigen. »Ist okay«, sagte 
er. »Gute Arbeit, Suleiman.«
Suleiman lächelte. Er lächelte mit der gleichen Gründlich-
keit, mit der er alle Aufgaben ausführte, spannte die vollen 
Lippen über den Zähnen, nickte und legte die Augen in Fal-
ten, doch der Ernsthaftigkeit seines Ausdrucks tat das kaum 
Abbruch. Auch mit weißer Kochmütze, weißer Jacke und 
Schürze, auch mit den kurzen, etwas krummen Beinen in 
der blau-weiß karierten Hose und mit einer Pfanne in der 
Hand sah Suleiman nicht wie ein Koch aus. Er sah aus wie 
ein Schadenssachbearbeiter, der sich verkleidet hatte.
Gabriel beschloss, einen Rundgang zu machen, ging an Su-
leiman vorbei und klopfte ihm kurz auf die Schulter.
In der Kaltküche stand Viktor müßig herum, stieß mit den 
Fersen immer wieder gegen den Kühlschrank unter der Ar-
beitsfl äche. Er war einer der jungen Männer, die ihre ner-
vöse Energie und Frustration mit Charisma verwechsel-
ten, weswegen man ihn unmöglich mögen konnte. So wie er 
dastand, das Kinn vorgereckt und das Becken zur Seite 
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 geschoben, schien er zu glauben, dass er in einer Straße in 
Moldawien auf die nächste Rempelei wartete.
»Viel zu tun?«, sagte Gabriel.
»Für welche Mannschaft sind Sie?«, fragte Viktor.
»Was?«
»Mannschaft? Fußballmannschaft.«
Viktor benutzte ein Eau de Cologne und zupfte sich die 
Haare zwischen den Augenbrauen. Der Junge war eindeutig 
in sich selbst verliebt. »Die Rovers«, sagte Gabriel. »Die 
Blackburn Rovers.«
Viktor machte eine Geste, die klarstellte, dass die Rovers 
seiner Meinung nach nur eine mittelmäßige Mannschaft wa-
ren. »Meine Mannschaft – Arsenal. Zu Hause – Agro.«
»Verstehe«, sagte Gabriel. »Entschuldigung, dass ich Sie 
 darauf anspreche, aber sollten Sie nicht etwas tun?«
»Nein«, sagte Viktor. »Was?«
»Arbeiten«, sagte Gabriel. »Deswegen sind wir hier. Erin-
nern Sie sich? Dafür werden wir bezahlt.«
»Immer cool bleiben, Mann«, sagte der Moldawier mit ei-
nem blöden amerikanischen Akzent. »Schaun Sie«, sagte er 
und machte eine ausholende Handbewegung, »alles fertig.«
Gabriel überprüfte die Salate und Garnierungen. Er öffnete 
den Kühlschrank und zählte rasch die kalten Vorspeisen: 
Auberginen- und Mozzarella-Türme, fächerförmig ausge-
breitete Melonenscheiben mit Parmaschinken. »Okay«, 
sagte er. »Gut.« Einer Laune folgend steckte er eine Gabel in 
die Gremolata und probierte sie. »Nein. Ich glaube nicht. 
Hier fehlt was.« Er probierte noch einmal. »Was ist mit dem 
Sardellenfi let?«
»Chef«, sagte Viktor und verschränkte die Arme. »Wir haben 
keine Sardellenfi lets. Wenn Sie wollen, mache ich Bestel-
lung.«
»Schauen Sie unten in der Vorratskammer nach.«
Viktor blickte zu Boden.



27

»Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte Gabe. »Die 
Gremolata kommt auf das Osso buco.«
»Chef«, sagte Viktor, hob die Hände und grinste. Er ging 
von der falschen Annahme aus, dass er sich mit Charme aus 
der Affäre ziehen könnte.
»Sofort«, sagte Gabriel leise. Er beschloss – es war eine tak-
tische Entscheidung –, dass er »ausrasten« würde, um dem 
Blödsinn ein Ende zu setzen. Er verlor so gut wie nie die 
Beherrschung. Aber manchmal »rastete er aus«.
»Ich geh da nicht runter«, sagte Viktor. »Es gruselt mich, 
Mann. Er ist also auf irgendeinen Griff gefallen, oder? Hat 
er in seinem Kopf gesteckt?«
»Viktor …«
Aber Viktor konnte nicht aufhören zu plappern. »Scheiße«, 
sagte er. Es klang wie Schieße. »Man muss Respekt vor den 
Toten haben, klar? Respekt, verstehn Sie, was ich meine?« 
Er sah zu viele amerikanische Filme. Schwarzgebrannte 
DVDs zweifellos.
»Das ist ein Befehl«, knurrte Gabriel. »Tun Sie, was ich Ih-
nen gesagt habe.« Er biss die Zähne zusammen. Sein Vater 
war immer sofort aus der Haut gefahren. Von null auf hun-
dert in drei Sekunden. Er kam von einem schlechten Tag bei 
Rileys nach Hause, setzte sich neben den gasbetriebenen 
Kamin, blätterte im Lokalblatt und scharrte mit den Füßen. 
»Abendessen um sechs. Ist das zu viel verlangt?« Mum 
brachte die Dinge normalerweise wieder ins Lot. Manchmal 
aber schrie sie »Ja«. Dann ging er an die Decke, brüllte, dass 
das Haus wackelte, und zitterte, ja zitterte am ganzen Kör-
per vor Wut. Seine Ohren wurden rot bis auf die Spitzen, 
die, so schien es, weiß glühten. Gabriel saß den Krach aus, 
oben auf der Treppe zusammen mit Jenny, und obwohl ihm 
mulmig war, als hätte er demnächst Durchfall, wusste er, 
dass Dad der Bedauernswerte war, weil er sich nicht beherr-
schen konnte.
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Viktor verzog das Gesicht, als hätte man ihn mit Desinfek-
tionsmittel besprüht. »Ja, Chef«, fauchte er.
»Vergessen Sie’s«, sagte Gabe, der es plötzlich satthatte. »Ich 
gehe selbst.«

Die Wände der Katakomben, weißgetünchte Ziegel, waren 
mit Wassertropfen besetzt, als würden sie Tränen vergießen. 
Nackte Glühbirnen hingen im Gang, warfen Halloween-
Schatten an die Türen. 
Hier erwartete man, Schritte und ihr Echo zu hören, aber 
Gabriels Clogs mit den Sohlen aus Weichschaumgummi 
machten kaum ein Geräusch auf dem Betonboden. Er ging 
an den Garderoben vorbei, eine für die Jungs, eine für die 
Mädchen. Jemand hatte ein Guckloch in die Wand zwischen 
den beiden Räumen gebohrt, und trotz fehlender Beweise 
hatte Gleeson den italienischen Kellner gefeuert, vielleicht 
weil er ein heißblütiger Südländer war. Gabe warf einen 
Blick in die alte Fischkammer, die Farbe an der Tür blätterte 
so stark ab, als wäre auch sie geschuppt. Der meiste Fisch 
wurde heutzutage vorbereitet geliefert, und nur gefrorene 
Filets (im Fisherman’s Pie erlaubt) wurden hier aufbewahrt. 
Die Luft roch nach Ebbe, Sand und getrocknetem Tang. Er 
ging weiter, und die Luft wurde reiner und begann dann 
nach Bleichmittel zu riechen. Über seinem Kopf rumpelte 
irgendwo ein Handwagen. Die Rohre und Leitungen und 
furchterregenden Drähte, die unter der Decke hingen, kün-
deten lautlos von einem beständigen Elend. 
Gabe bog um die erste Ecke und fragte sich, wie lange die 
Katakomben wären, wenn man die Korridore alle anein-
anderfügte. Sie waren schwer zu entwirren, angelegt in spas-
tischen Windungen und Verrenkungen, Schleifen und Sack-
gassen.
Auch die Küche hatte nicht den idealen Grundriss. Wenn er 
sein eigenes Restaurant hätte, würde er darauf beharren, bei 
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null anzufangen. Von der Decke bis zum Boden alles neu 
eingerichtet, darauf würde er bestehen.
Charlie wollte Familie. »Ich werde nicht jünger«, sagte sie. 
Sie war erst achtunddreißig. Wenn sie sich im Spiegel be-
trachtete, blickte sie skeptisch, als würde das Bild der dral-
len, grünäugigen, rothaarigen Sirene niemanden hinters 
Licht führen, am allerwenigsten Charlie selbst. Dass sie als 
Sängerin arbeitete, machte es auch nicht besser. Es gab jede 
Menge jüngere Frauen. »Du und dein dämlicher Plan«, sag-
te sie und rührte in ihrem Martini. »Plan bloß nicht, dass ich 
dir die Stange halte.« Gabe wollte ihr an dem Tag, an dem er 
den Vertrag unterschrieb, einen Heiratsantrag machen. Sol-
len wir zusammenziehen? Natürlich kannte er die Antwort. 
Sie würden eine neue Wohnung suchen, am Fluss vielleicht, 
wo er auf die Sandbänke und das ruhige Dahinfl ießen der 
Themse schauen könnte. Nach einem Jahr, wenn sie sich si-
cher wären, könnten sie es mit einem Baby versuchen.
Ein Kind. Er berührte die kahle Stelle an seinem Hinterkopf 
und fragte sich, ob sie größer wurde. Er stand neben dem 
schwarz-gelb gestreiften Band, das den Ort absperrte, an 
dem Juri gelebt hatte und gestorben war. Er war verwirrt, 
weil er sich nicht erinnern konnte, warum er gekommen 
war. Es musste einen Grund geben. Er nahm an, dass er hier 
ein paar Augenblicke verbringen wollte, um Juri die Ehre zu 
erweisen.
»Wir könnten nach Tobago abhauen«, hatte Charlie gesagt, 
als sie von der Bühne kam. »Du tischst Meeresfrüchte mit 
Fleisch auf, und ich mache die Drinks.«
Gabriel starrte auf den Boden, auf die eiserne Falltür, die zu 
einem lange vergessenen Kohlenkeller führte, den heim-
tückisch scharfkantigen Griff, die Flecken von Juris Blut. 
Die Tür zu der alten Werkstatt stand offen, das Licht brann-
te darin. Die Polizei hatte die Matratze und die Schlafsäcke 
dagelassen. Alles andere hatte sie mitgenommen – zwei 
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 große schwarze Müllsäcke mit Juris weltlichen Gütern. 
Gabe duckte sich unter dem Band durch und betrat den 
Raum. Er hob ein Bonbonpapier vom Boden auf und steck-
te es in die Tasche. Der Raum war so groß wie ein Doppel-
zimmer, zwei Alkoven mit Regalen an einander gegenüber-
liegenden Wänden. Die Polizisten hatten einen Gaskocher, 
ein paar Pfannen, leere Gläser und Schnapsfl aschen, Rasier-
schaum und -apparat, Kleider zum Wechseln, eine Pillendo-
se mit einer Haarlocke darin und ein altes Foto gefunden – 
eine Frau mit einem gespaltenen Kinn und zwei Mädchen in 
großen Mänteln.
Nachdem sie ihr letztes Lied gesungen hatte, tat Charlie im-
mer der Rücken weh vom langen Stehen in den hohen Schu-
hen. Ihre Augen brannten vom Rauch im Club. »Wie wäre 
es mit einem Kreuzfahrtschiff? Ich singe, du kochst. Oder 
umgekehrt, wenn du willst.«
Noch ein paar Monate, und sie würden zusammenziehen. 
Sie wollte vor Anker gehen, nicht segeln.
Er sah sich um. Er wusste nicht, was er tun sollte. Er war 
gekommen, um Juri die Ehre zu erweisen, hatte aber kaum 
an ihn gedacht. Er hätte jemanden losschicken sollen, um 
Blumen zu kaufen. Er wollte einen Strauß an die Stelle le-
gen. In der Ecke schimmelte es, und ein Regal sah verbrannt 
aus, ein Unfall mit dem Gaskocher vielleicht. Gott sei Dank 
hatte Juri nur sich selbst umgebracht.
Gestern Morgen war Gabe zu der Leiche gegangen, zwei 
Schritte davor stehen geblieben, hatte mit den Händen in 
den Hosentaschen ein paar gedankenlose Augenblicke ge-
wartet und war wieder gegangen. Juri lag auf dem Rücken, 
dickes schwarzes Blut wie eine Kapuze um den Kopf. Auf 
der Brust hatte er einzelne weiße Locken, die wie versengt 
aussahen. Seine stämmigen Beine waren in entgegengesetzte 
Richtungen verdreht, als versuchte er, einen Spagat zu ma-
chen oder einen Kosakentanz aufzuführen. Ein Handtuch 
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hatte sich um einen Fuß gewickelt. Er hatte ein weises Ge-
sicht, dieser Juri: leicht zu übersehen, wenn er einen grünen 
Overall trug und Öl auswechselte. Aber irgendwie, so ver-
renkt und nackt wie er dalag, fi el es sofort auf, und seine 
blauen, freundlichen Lippen standen offen, als wollte er gu-
ten Rat erteilen.
»Weiß nich«, hatte Iwan gesagt, als ihn der Kommissar frag-
te, was er über Juris Familie wusste.
»Nein, nein, nichts«, sagte Viktor, als er gefragt wurde, was 
er über Juri wusste.
»Ich habe diesbezüglich keine Informationen«, sagte Sulei-
man.
»Bitte«, sagte Benny, »ich weiß nichts.«
Gabe schnitt nicht viel besser ab. Er gab die Informationen 
der Agentur weiter, die Juri vermittelt hatte.
Juri lag irgendwo, allein, in einem Kühlfach des Leichen-
schauhauses. Er war bestimmt an Einsamkeit gestorben. Ei-
nen Moment lang war Gabriel untröstlich. Er trat gegen die 
Matratze, klopfte an die Wand, als suchte er nach feuchtem, 
lockerem Verputz, als suchte er nach einer Aufgabe, die so-
fort in Angriff genommen werden musste. Er fuhr mit der 
Hand über ein Regalfach und bekam einen weichen Stoff-
ball zu fassen, der zwischen Regal und Wand eingeklemmt 
war. Eine schwarze Nylonstrumpfhose, ein kleines Knäuel.
»Er war also nackt, der alte Juri. Ich glaube, er hat auf seine 

Freundin gewartet. Glauben Sie auch, Chef, glauben Sie das 

auch?«

Gabriel spürte jemand hinter sich, ein schlagendes Herz. Er 
steckte die Strumpfhose in die Hosentasche, drehte sich um 
und sah sie. Dieses Mädchen, Lena, stand in der Tür zwi-
schen Schatten und Licht, ließ sich von ihm betrachten und 
betrachtete ihn. Ihr Gesicht war schmal und starr, und ihre 
Hände, die sie verdreht vor die Brust hielt, waren fl eischlose 
Klauen. Heute Morgen hatte er Oona angewiesen, sie raus-
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zuwerfen. Es erstaunte ihn, dass er sie nie zuvor angesehen 
hatte. Gabriel atmete tiefer ein, um die Luft zu atmen, die sie 
geatmet hatte.
Er öffnete den Mund, ohne zu wissen, was er sagen würde.
Lena lächelte, oder er bildete es sich ein, und dann lief sie 
davon, in das Labyrinth.


