
Über die Autorin:
Jane Costello arbeitete als Journalistin für Zeitungen wie Liverpool 
Echo, Daily Mail und Liverpool Daily Post, bevor sie mit dem 
 Romaneschreiben begann. Traumtyp to go war in England ein gro-
ßer Erfolg. Nachdem Costello über sechs Jahre lang im länd lichen 
Lancashire gelebt hat, zog es sie kürzlich wieder zurück in ihre Ge-
burtsstadt Liverpool. Dort lebt sie mit ihren drei jungen Söhnen und 
 ihrem Freund Mark.



Jane Costello

TRAUMTYP 
TO GO

Roman

Aus dem Englischen von 
Christiane Meyer



Die englische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
»Girl on the Run« bei Simon & Schuster.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Deutsche Erstausgabe Januar 2015
Knaur Taschenbuch

Copyright © 2011 by Jane Costello
Copyright © 2015 für die deutschsprachige Ausgabe bei

Knaur Taschenbuch
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München.
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise –  
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Antonia Zauner
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Umschlagabbildung: Susie Adams / Gettyimages / Kollektion Moment
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51066-7

2 4 5 3 1



Dieses Buch ist meiner Freundin  
Debbie Johnson gewidmet.

Danke für alles, Debbie …
Ich bin mir sicher, Du weißt, warum.
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1.

Ich lebe in Angst vor einem kleinen Wort. Eines, das mir 
ständig im Kopf herumgeistert, sich über mich lustig macht 

und mich quält. Denn eines ist sicher: Früher oder später wird 
es mir ein Bein stellen.
Wie das Wort lautet? Spät. Wie in: Ich werde zu spät kom-
men. Oft katastrophal zu spät.
Gut, die Folgen davon waren bis jetzt noch nicht katastro-
phal, aber es ist unausweichlich, dass es so weit kommen wird, 
da das Zuspätkommen und ich in letzter Zeit empörend oft 
miteinander flirten.
Bis es so weit ist, stolpere ich in letzter Sekunde zu Präsen-
tationen – verschwitzt, mich entschuldigend und mit einem 
Gesicht in der Farbe einer gut abgehangenen Salami, weil mir 
genau in diesem Moment einfällt, dass ich etwas Wichtiges 
vergessen habe. Etwas wie einen Speicherstick oder die Hand-
outs oder … meinen Schlüpfer.
O Gott, mein Schlüpfer. Zum Glück fiel mir mein Fehler heu-
te Morgen auf halber Strecke auf, und ich jagte nach Hause 
zurück, um noch einmal von vorn zu beginnen.
Doch an Tagen wie diesem, wenn unmögliche Terminplanun-
gen es erfordern, dass ich zu meinem nächsten Meeting rase, 
als wäre ich auf der Flucht vor der Polizei, kann ich nicht 
anders, als zu verzweifeln.
Die hektische zwanzigminütige Fahrt spiegelt meinen Tag 
wider – eine Multitasking-Hölle, in der ich beim Fahren noch 
unzählige andere Dinge erledigen muss: den Akku meines 
Handys mit sieben Telefonaten in die Knie zwingen, mit Ab-
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deckstift die dunklen Schatten unter meinen Augen verbergen 
und nebenbei zu Mittag essen. Wobei der Begriff »Mittag-
essen« angesichts der Tatsache, dass die Fritten ziemlich blass 
aussehen und der lappige Burger kaum genießbar ist, sehr 
großzügig gefasst ist.
Ich nehme einen letzten Bissen und werfe die Reste des Bur-
gers auf den Beifahrersitz. Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass 
es Viertel vor vier ist. Um mich abzulenken und mein häm-
merndes Herz zu beruhigen, konzentriere ich mich auf meine 
Präsentation. Ich habe die ersten drei Sätze auswendig ge-
lernt, wie man es mir in meinem Rhetorikseminar im vergan-
genen Jahr beigebracht hat.
»Meine Damen und HERREN.« Ich umklammere das Steuer 
und lächle dämonisch – der Kursleiter hat darauf beharrt, dass 
alles, was mit weniger Enthusiasmus vorgetragen wird, die 
falschen Schwingungen aussenden würde. »Einen WUN-
DERSCHÖNEN guten Morgen, Ihnen ALLEN.«
Es ist Nachmittag.
Brillanter Anfang, Abby. Was für eine verflucht überzeugen-
de Unternehmerin du doch bist.
Bei diesem Wort zucke ich noch immer unwillkürlich zu-
sammen. Als ob ich – eine 28-jährige Frau, die sich auch nach 
eineinhalb Jahren noch immer so durch die Geschäftswelt 
wurstelt – mich in einer Kategorie mit Richard Branson sehen 
würde.
Ich mag vielleicht meine eigene Firma haben, ich mag Visiten-
karten mit dem Wort »Geschäftsführerin« besitzen, aber ich 
bezweifle, dass ich damit jemanden täuschen kann. Ich könn-
te als Managerin nicht weniger überzeugend sein, wenn mein 
Name Miss Piggy wäre.
»ICH bin Abigail Rogers, und HEUTE werde ich IHNEN 
erzählen, was River Web Design für SIE tun kann.«
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Das sind bestimmt zu viele Betonungen. Der Kursleiter hat 
uns zwar geraten, drei Wörter pro Absatz zu betonen, aber 
ich klinge fast wie in »Braveheart«.
Ich frage mich oft, ob ich mich mit dem Gedanken, Chefin zu 
sein, jemals wohl fühlen werde. Als ich direkt nach dem Col-
lege bei einem großen Unternehmen anfing, war eine eigene 
Firma nichts, was ich angestrebt hätte. Mein letzter Job hat 
mir gut gefallen, also kann ich auch nicht behaupten, dass ich 
durch ein Schwein von einem Geschäftsführer oder gemeine 
Kunden, die mich nicht zu schätzen gewusst hätten, dazu ge-
trieben worden wäre.
Im Gegenteil – jeder hat mir gesagt, wie gut ich sei. Aber ge-
nau das hat schließlich die Idee in mir reifen lassen. Und dann 
habe ich einfach den Sprung gewagt. Ob es die richtige Ent-
scheidung war, werde ich wohl erst in einem Jahr sagen kön-
nen. Oder in zehn.
»River Web Design ist ein kleines, aber HOCHPROFESSIO-
NELLES Team, bestehend aus vier Mitarbeitern. Wir sind 
stolz auf unsere KREATIVITÄT« (strategisch plazierte Pau-
se), »unseren FLEISS« (dito) »und unsere Fähigkeit, zu ver-
stehen, was unsere Kunden und die Verbraucher WIRKLICH 
WOLLEN.«
Stichwort für ein weiteres geisteskrankes Grinsen.
Momentan verbringe ich unglaublich viel Zeit in meinem 
Auto; eine Tatsache, die den horrenden Betrag, den ich ges-
tern einer Versicherungsgesellschaft in den Rachen geworfen 
habe, um meinen Versicherungsschutz zu erneuern, nur we-
nig rechtfertigt.
Im vergangenen Jahr hatte ich fahrtechnisch ein bisschen 
Pech. Ein Kratzer an einem BMW auf einem Supermarkt-
parkplatz und ein weiterer an einem Sattelschlepper in einem 
winzigen Kreisverkehr haben dazu geführt, dass ich mittler-



10

weile eine Prämie bezahlen muss, mit der für gewöhnlich ein 
Learjet versichert wird.
Die Ampel springt auf Grün, und ich werfe einen schnellen 
Blick auf die Straßenkarte. Zu allem Überfluss habe ich mein 
Navi im Büro vergessen. Ich werde langsamer und sehe auf 
ein Schild zu meiner Linken. Mein Herz setzt vor Schreck 
einen Schlag lang aus, als hinter mir jemand hupt.
»Mist!« Ich bin falsch abgebogen.
Ich trete auf das Gaspedal und suche die Umgebung nach 
 einer Möglichkeit zum Wenden ab. Mit einer langen Schlange 
von ungeduldigen Fahrern hinter mir rase ich eine schmale 
Straße zwischen zwei Gebäuden entlang und finde mich 
schließlich auf einem kleinen, vollkommen überfüllten Park-
platz wieder. Ich reiße das Steuer herum, um in drei Zügen zu 
wenden.
Mit einem Blick auf die Uhr halte ich kurz an, um eine Hand-
voll Pommes frites in meinen Mund zu stopfen und sie mit 
einem Schluck Cola herunterzuspülen. Ich stelle den Becher 
zurück in den Getränkehalter, lege den Rückwärtsgang ein 
und trete aufs Gaspedal. Dabei schlucke ich mein Essen her-
unter und beginne noch mal von vorn.
»Guten TAG, meine Damen und Herren, und WILLK …«
Der Aufprall lässt mein Auto erzittern, und es kommt ab-
rupt zum Stehen. Ich werde mit einer Wucht nach vorn in 
den Gurt geworfen, bei der man Angst haben muss, ein 
Schleudertrauma davonzutragen. Panik schießt durch mei-
nen Körper, ich senke den Blick und sehe, dass sich die 
Cola über meine Handbremse ergossen hat. Atemlos und 
 zitternd drehe ich den Kopf, um aus der Heckscheibe zu 
schauen.
Doch ich kann nichts sehen außer der Betonmauer des Büro-
gebäudes in mindestens drei Metern Entfernung. Ich muss 
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einen Poller getroffen haben. Oh, Gott sei Dank – ich habe 
nur einen Poller gerammt!
Ich zittere, als ich die Wagentür aufdrücke. Dann sehe ich es.
Es dauert einen Moment, bis ich die reglose Hand neben mei-
nem Reifen bewusst wahrnehme. Ich keuche auf und habe 
plötzlich das Gefühl, nicht mehr atmen zu können.
Ich kann es nicht glauben. Habe ich jemanden umgebracht? 
Habe ich tatsächlich jemanden umgebracht?
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2.

Oh. Mein. Gott.
Ich springe aus dem Auto und renne nach hinten. Mein 

Herz, mein Magen und andere lebenswichtige Organe schei-
nen derweil kurz vor dem Kollaps zu stehen. Mein Opfer 
liegt ausgestreckt auf dem Rücken, sein Helm einige Meter 
entfernt. Die muskulösen Schenkel des Mannes sind unter 
 einem Motorrad begraben, dessen dunkelblauer Lack in der 
Julisonne glitzert.
Ich gehe in die Hocke, um seine Hand zu berühren, und be-
merke, dass sie noch immer warm ist. Es ist eine schöne Hand, 
groß und stark, mit sonnengebräunter Haut, die an den Knö-
cheln abgeschürft ist. Mir wird bewusst, dass es die Hand 
 eines jungen Menschen ist. Und dass diese Hand durch meine 
Schuld niemals die Chance bekommen wird, alt und arthri-
tisch zu werden, wie sie es sollte.
»Es tut mir leid«, wimmere ich. »So wahnsinnig leid.« Tränen 
schießen mir in die Augen, während ich versuche, einen klaren 
Gedanken zu fassen. Ich richte mich auf und suche hektisch 
den Parkplatz ab. Aber ich kann niemanden entdecken. Ich 
höre nur den Verkehrslärm von der angrenzenden Straße. Has-
tig renne ich zur offenen Fahrertür und packe meine Hand-
tasche, um darin fieberhaft nach meinem Handy zu kramen. 
Ich wähle gerade den Notruf … als der Akku den Geist aufgibt.
»Verfluchter Mist!« Ich versuche, kontrolliert zu hecheln, wie 
meine Freundin Jess es in ihrem Geburtsvorbereitungskurs 
gelernt hat. Aber das hilft mir in etwa so gut, meine Panik in 
den Griff zu bekommen, wie ein Starkstrom-Defibrillator.
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Ich renne zurück zum Heck des Wagens und hoffe wider bes-
seres Wissen, dass der Mann, den ich mit den Hinterreifen 
erwischt habe, sich mittlerweile aufgesetzt hat, lebendig ist 
und dass es ihm gutgeht.
Er liegt immer noch reglos auf dem Boden.
Ich ergreife sein Handgelenk und suche verzweifelt nach dem 
Puls, doch ich kann ihn nicht finden. Da ist nichts.
»HIIIILLLLFFEE!«, brülle ich. Meine Stimme hallt auf dem 
Parkplatz wider, ehe mir klarwird, dass mir niemand zu Hilfe 
kommen wird.
Ich raffe meinen Rock ein Stück und falle auf die Knie, um 
den Mann zu untersuchen: Er ist athletisch und durchtrainiert 
und hat den Körper eines Sportlers.
Komm schon, Abby. Es gibt nur eine Möglichkeit. Du musst 
eine Herz-Lungen-Wiederbelebung machen.
JA!
Leider weiß ich nicht genau, wie eine Herz-Lungen-Wieder-
belebung funktioniert.
Ich beschließe, es trotzdem zu probieren, und bemühe mich, 
mir jedes Fitzelchen Wissen, das ich über Erste Hilfe habe, ins 
Gedächtnis zu rufen. Meine Kenntnisse stammen allerdings 
aus einem Pfadfinderinnenkurs von 1989 und der letzten Fol-
ge irgendeiner Arztserie.
Denk nach!
Mache ich zuerst die Mund-zu-Mund-Beatmung oder diese 
Druckmassage mit den Handballen? Ich glaube, erst kommt 
die Mund-zu-Mund-Beatmung. Aber ich muss ihn für die 
Druckmassage vorbereiten. Mit fliegenden Fingern öffne ich 
seine Jacke und entblöße seine breite Brust.
Dann prüfe ich, ob er Fremdkörper im Mund hat. Ich bin mir 
sicher, das irgendwo gelesen zu haben, auch wenn ich keinen 
blassen Schimmer habe, wonach genau ich dabei suchen soll. 
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Nach etwas Wechselgeld vielleicht? Oder nach einer einzel-
nen Socke? Vielleicht auch nach einer von diesen Massenver-
nichtungswaffen, die man nie gefunden hat …
Warum kommen mir solche Gedanken?!
Ich lege seinen Kopf in den Nacken und atme tief durch. 
Okay. Jetzt geht’s los. Mein Mund nähert sich seinen Lip-
pen, und mein Herz klopft wie verrückt. Schließlich hole ich 
tief Luft, schließe die Augen … und senke meine Lippen auf 
seine.
Genau in dem Moment, als mir bewusst wird, dass ich einen 
Fehler gemacht habe  – ich hätte seine Nase zuhalten müs-
sen  – , wird mir noch etwas anderes bewusst. Seine Lippen 
fühlen sich nicht wie die von einem Menschen an, der be-
wusstlos ist. Und ganz sicher nicht wie die eines Toten.
Es dauert einen Augenblick, ehe ich herausfinde, warum. Als 
ich es dann begreife, bekomme ich den Schreck meines Le-
bens. Seine Lippen bewegen sich. Seine Lippen sind  … oh, 
mein Gott, wir küssen uns!
Ich weiche zurück und starre ihn mit großen Augen an.
Er ist Anfang 30 und mit der gebräunten Haut, dem kantigen 
Kinn und den üppigen Lippen unglaublich gutaussehend. 
Sein Haar ist dunkel, ein Ton heller als Schwarz, und kurz-
geschnitten, um die leichten Locken zu verbergen.
Er beißt sich leicht auf die Lippen, als wollte er mich 
 schmecken, und seine Lider flattern. Als er die Augen auf-
schlägt, bemerke ich, dass sie grün sind. Oder braun. Nein, 
beides – wie die Farbe des Waldes. Doch, was noch wichti-
ger ist: Es sind die Augen eines Menschen, der sehr lebendig 
ist.
Erstaunt beobachte ich, wie er blinzelt und seinen Unterkie-
fer hin- und herbewegt, als würde er aus einem langen, tiefen 
Schlaf erwachen. Dann sieht er mich an. Und ich lache. Ich 
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lache unkontrollierbar darüber, dass ich auf meine heutige 
Liste der erledigten Aufgaben nicht »fahrlässige Tötung« set-
zen muss.
»Oh, danke, lieber Gott! Danke!« Ich kann mich nicht zu-
rückhalten. »Und nochmals: danke!«
Dann senke ich den Blick und bemerke die Miene des Frem-
den – und mir wird klar, dass ich etwas erklären muss.

»Rasen Sie immer mit sechzig Sachen rückwärts über den 
Parkplatz?«
Die Muskeln an seinen kräftigen Oberschenkeln treten deut-
lich sichtbar hervor, als er sich vor sein Motorrad hockt und 
es genauer betrachtet. Es gibt nur eines, das ich mit Sicherheit 
über Motorräder weiß: Ich kann sie nicht ausstehen. Dieses 
hier sieht teuer aus. Zumindest sah es sicher mal so aus. Jetzt 
macht es eher den Eindruck, als wäre eine Horde Nashörner 
darübergetrampelt.
»Hören Sie, es tut mir leid«, sage ich und versuche, die Ruhe 
zu bewahren. »Aber ich bin ganz sicher nicht sechzig gefah-
ren.«
Er dreht sich um und blickt mich finster an. Er ist körperlich 
beeindruckend. Seine Armmuskeln spannen sich an, als er ein 
Teil der Karosserie abreißt.
»Es war jedenfalls schnell genug, um mich fast umzubrin-
gen«, entgegnet er.
»Ach, lassen Sie uns nicht übertreiben.« Ich lächle nervös und 
bemühe mich, die Stimmung ein wenig aufzulockern.
»Übertreiben?«, wiederholt er. Sein Tonfall lässt keinen Zwei-
fel daran, dass mein Versuch fehlgeschlagen ist. »Ich muss gar 
nicht übertreiben. Sie haben mich so heftig getroffen, dass ich 
das Bewusstsein verloren habe.«
Trotz der Umstände ist die Art, wie er es sagt, faszinierend – 
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er hat eine Stimme, die durch einen Raum weht und einen 
umhüllt. Aus dieser Stimme und seinem Aussehen schließe 
ich, dass der Typ bestimmt fürchterlich eingebildet ist.
»Die Reparatur wird nicht billig«, sagt er als Nächstes. »Ich 
hoffe, Sie sind versichert.«
Als er die Versicherung erwähnt, zieht sich mein Herz 
schmerzhaft zusammen, und mir fallen weitere Dinge ein wie 
die gewaltigen Beiträge und nicht vorhandene Schadensfrei-
heitsrabatte.
»Natürlich«, erwidere ich so unverbindlich wie möglich  – 
diesen Tonfall habe ich jahrelang geübt. »Obwohl  …« Ich 
spiele mit dem Gedanken, einfach zu bezahlen und meine 
Versicherung nicht damit zu belästigen. Doch dann halte ich 
inne und schimpfe mich selbst dafür aus, beinahe in eine so 
offensichtliche Falle getappt zu sein.
Erst kürzlich habe ich einen Artikel gelesen, der noch einmal 
bekräftigte, wie wichtig es ist, sich im Eifer des Gefechts nie-
mals dazu hinreißen zu lassen, die eigene Schuld zuzugeben. 
Egal, wie versucht man ist, sich zu entschuldigen. Als ich das 
las, kam mir in den Sinn, dass genau das vielleicht immer mein 
Fehler war – gut, abgesehen davon, dass ich die Unfälle ver-
ursacht hatte, doch lassen wir das.
»Haben Sie etwas gesagt?«, fragt er und fummelt an einem 
anderen Teil seines Motorrades herum. Er hebt den Kopf und 
sieht mich nachdenklich an.
Ich lächle süß. »Nein.«
»Gut.« Er steht auf und wischt sich die staubigen Hände an 
seiner Hose ab. »Tja, wenn wir dann die Kontaktdaten aus-
tauschen könnten, kann ich so schnell wie möglich mit mei-
ner Versicherung sprechen.«
»Okay«, entgegne ich verhalten. »Sie wollen damit also sagen, 
dass ich schuld bin?«
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Seine Miene verfinstert sich wieder. »Selbstverständlich sind 
Sie schuld.«
»Na ja«, erwidere ich, »ich glaube, es ist Sache der Versiche-
rungen, das zu entscheiden.«
Diese Bemerkung kommt nicht so gut an.
»Lassen Sie mich das noch einmal zusammenfassen: Ich küm-
mere mich um meine Angelegenheiten, schiebe mein Motor-
rad über einen Parkplatz, und plötzlich rast das Heck eines 
Citroën C4 auf mich zu …«
»Wenn ich das erklären dürfte …«
»Sie haben nicht einen Gedanken daran verschwendet, dass 
etwas oder jemand hinter Ihnen sein könnte. Wenn ich es 
richtig gesehen habe, waren Sie zu sehr damit beschäftigt, 
Selbstgespräche zu führen, um sich Gedanken über Ihre Um-
welt zu machen.«
»Ich habe keine Selbstgespräche geführt, ich habe …«
»Sie haben einfach den Rückwärtsgang eingelegt und sind 
losgefahren. Mit sechzig Sachen.«
Wir starren einander an.
»Ich bin nicht sechzig gefahren«, presse ich zwischen zusam-
mengebissenen Zähnen hervor. »Und was die Selbstgespräche 
betrifft … gut.« Ich verschränke die Arme vor der Brust. »Ich 
habe mit mir selbst geredet. Na und? Es war eine weitaus net-
tere Unterhaltung als diese hier.«
Eine Sekunde vergeht, und ich bin mir sicher, dass ein winzi-
ges Lächeln seine Lippen umspielt.
»Hören Sie«, sage ich und breche den Blickkontakt bewusst 
ab. »Ich habe doch schon gesagt, dass es mir leidtut.«
»Haben Sie? Daran kann ich mich nicht erinnern.«
»Wenn ich mich recht entsinne«, erkläre ich geduldig, »lau-
teten meine genauen Worte: ›Es tut mir leid. So wahnsinnig 
leid.‹« Er sieht ehrlich verblüfft aus. Und in dem Moment 
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wird es mir klar: Er war bewusstlos, als ich das gesagt habe. 
»Vielleicht könnten wir uns ein bisschen beeilen?«, sage ich. 
»Ich muss wirklich weiter.«
»Womit beeilen?«
»Wir könnten schnell die Telefonnummern austauschen.«
»Danke für Ihr Angebot, aber an den kommenden Wochen-
enden bin ich schon verplant. Und außerdem habe ich eine 
Freundin.«
»Ich meine wegen der Versicherung! Nicht, weil  …« Ich 
 verstumme, als mir klarwird, dass er mich aufziehen will. 
»Haben Sie einen Stift?«
»Nicht dabei.« Er tastet seine Taschen ab. »Und Sie?«
»Warten Sie hier.« Ich gehe zum Auto und suche in meiner 
Handtasche nach einem Kugelschreiber. Schließlich muss 
mein neuer Bobbi Brown Lipliner herhalten. Als ich mich 
aufrichte, habe ich das Gefühl, seinen Blick auf meinen Bei-
nen zu spüren, und drehe mich um. Doch er hat die Augen 
abgewandt, und ich kann nicht sagen, ob ich mir das Gefühl 
nur eingebildet habe. Ich setze an, um meine Kontaktdaten 
aufzuschreiben, halte jedoch abrupt inne.
»Was ist los?«, fragt er.
»Ich kann mich nicht an den Namen meiner Versicherungs-
gesellschaft erinnern«, antworte ich wahrheitsgemäß und wie 
vor den Kopf geschlagen. Im letzten Jahr hatte ich wegen drei 
Vorfällen mit ihnen zu tun; ich kenne die Namen von mindes-
tens sechs Mitarbeitern des Callcenters – und deren Kindern. 
Einer hat mich sogar zu seiner Silberhochzeit eingeladen.
»Das ist nicht Ihr Ernst!«, entgegnet er.
»Hier ist meine Adresse. Und ich gebe Ihnen noch meine 
 E-Mail-Adresse. Schreiben Sie mir, und ich schicke Ihnen die 
Daten zu.« Ich drücke ihm eine Visitenkarte mit meiner Pri-
vatadresse auf der Rückseite in die Hand. Als er mir die Karte 
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abnimmt, berührt meine Haut die seine. Ich werde rot und 
verfluche mich innerlich schon wieder. Der Gedanke, das Ego 
von jemandem zu stärken, der sich (a) keine Mühe geben 
muss, um beim anderen Geschlecht zu punkten, und der mich 
(b) wie eine Weihnachtsgans ausnehmen und meine Versiche-
rung schröpfen wird, ist fast schon schmerzhaft.
»Danke«, sagt er knapp, nimmt sich eine weitere meiner Visi-
tenkarten und schreibt seine eigene E-Mail-Adresse auf die 
Rückseite. Mein Lipliner sieht inzwischen so aus, als gehörte 
er in den Malkasten einer Vierjährigen. »Ich werde mich mel-
den.«
»Großartig«, murmle ich sarkastisch.
Das ist anscheinend nicht die richtige Erwiderung.
»Ich habe nicht darum gebeten, von jemandem angefahren zu 
werden, der mein Motorrad zerstört und mich beinahe um-
bringt«, informierte er mich kühl.
Wut kocht in mir hoch. »Ich habe Sie nicht beinahe umge-
bracht.«
»Was ist schon eine kleine Gehirnerschütterung unter Freun-
den?«
»Wir sind keine Freunde«, erwidere ich.
Er richtet sein Motorrad auf und betrachtet die zerknautsch-
ten Überreste. »Nein«, entgegnet er. »Das sind wir nicht.«



20

3.

Eineinhalb Minuten vor meinem Termin betrete ich die Bü-
ros von Max Crane Law. Das wäre in Ordnung, wenn ich 

halbwegs anständig aussehen würde. Aber besonders meine 
Haare sind in einem fürchterlichen Zustand. Sie waren schon 
vorher viel zu lang, hingen mir kraftlos über die Schultern 
und waren nicht mehr blond genug, weil ich keine Zeit hatte, 
zum Friseur zu gehen. Durch die Strapazen auf dem Weg 
hierher sieht meine Frisur nun aus, als hätte ich sie mit einem 
Laubsauger gestylt.
Und abgesehen von der würstchenrosa Farbe, die mein Ge-
sicht dank der Aufregung angenommen hat, legt der Anblick 
meiner Knie die Vermutung nahe, dass ich versucht hätte, sie 
mit einem rostigen Skalpell zu rasieren.
Ich prüfe auf der Damentoilette, ob ich allein bin, hebe dann 
meinen Rock und schwinge ein Bein in eines der Waschbe-
cken aus Milchglas. Fieberhaft wasche ich mit der nach La-
vendel duftenden Handseife Blut und Rollsplitt von meinen 
Knien. Just in dem Moment geht die Tür auf. Vor mir steht 
Letitia Hooper, Chefin der Abteilung Entwicklung und Mar-
keting. Auch bekannt als Ms. Big. Zumindest, was den heuti-
gen Pitch betrifft.
Letitia, die ich einige Male auf Veranstaltungen getroffen 
habe, auf denen ich Kontakte knüpfen wollte, ist erst 37, doch 
sie kleidet sich wie die Direktorin eines Mädcheninternats. 
Dieser Eindruck ist so stark, dass ich bei jeder Begegnung mit 
ihr Angst habe, dass sie mich zum Nachsitzen verdonnert.
»Oh, Letitia!« Ich hebe mein Bein aus dem Waschbecken und 
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drehe mich mit so viel Schwung um, dass ihr das Wasser ins 
Gesicht spritzt.
Sie blinzelt zweimal, wischt sich ein paar Tropfen der Hand-
seife von den Wimpern und mustert mich dann von oben bis 
unten.
»Tut mir leid«, murmle ich und hüpfe barfuß zum Handtuch-
spender. »Wie geht es Ihnen?« Ich rupfe einige Papiertücher 
aus dem Spender und fange an, mir die Beine trocken zu tup-
fen.
»Gut, danke, Abby«, erwidert sie. »Ich habe letzte Woche 
bei einem Arbeitsessen eine Ihrer Mitarbeiterinnen getroffen. 
Heidi Hughes.«
»Oh, Heidi.« Ich lächle und freue mich über diese Wendung 
der Dinge – ich weiß, dass Heidi mich bestimmt nicht ent-
täuscht hat. »Sie ist praktisch von Anfang an in der Firma.«
»Eine beeindruckende junge Frau. Sie hat gute Arbeit geleis-
tet und sehr überzeugend für Ihre Dienste geworben.«
Ich merke mir, dass ich mich unbedingt bei Heidi bedanken 
muss, wenn ich sie sehe, auch wenn es für sie ganz selbstver-
ständlich ist, für die Firma zu werben. Das ist auch einer der 
Gründe, warum ich sie vor ein paar Wochen zur Chefdesi-
gnerin befördert habe.

Heidis erster Arbeitstag vor mehr als einem Jahr hätte wahr-
scheinlich keinen Personalchef der Welt überzeugt.
Aber nicht Heidi war das Problem. Heidi war nie das Pro-
blem. Es war ihre Chefin, die karrieremäßig eine Berg- und 
Talfahrt durchmachte, die so bald wie möglich ein Ende fin-
den musste.
Als ich an jenem Tag die Tür zu unserem Büro im vierten 
Stock öffnete, fielen mir sofort Heidis erwartungsvolles Lä-
cheln und ihr offener, freundlicher Gesichtsausdruck auf. Sie 
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war eine hübsche 25-jährige Frau mit rotblondem Haar, 
 einem engelhaften Mund und Sommersprossen auf der Nase.
Sie war zu früh dran. Das hastige Geplapper, mit dem sie 
während unseres Aufstiegs in den vierten Stock auf meinen 
Smalltalk reagierte, verriet ihre Nervosität. Damals dachte 
ich, sie hätte sich mit ihrem rauchgrauen Kostüm besonders 
viel Mühe gegeben, weil es ihr erster Tag war. Aber inzwi-
schen weiß ich, dass sie sich fürs Büro immer so kleidet.
»Das ist nett«, sagte sie strahlend. Sie blickte sich im Büro 
um, einer günstig gelegenen Besenkammer im Geschäftsvier-
tel von Liverpool. Ihr Vorstellungsgespräch hatte im Coffee-
shop gegenüber stattgefunden, also war es das erste Mal, dass 
sie ihren Arbeitsplatz sah. »Wo werde ich sitzen?«
Ich hatte gehofft, dass das Thema nicht aufkommen würde.
»Irgendwann … da.«
Ich deutete auf eine leere Stelle. Heidi runzelte die Stirn.
»Das ist mir ein bisschen peinlich«, entschuldigte ich mich, 
»aber dein Schreibtisch und dein Computer werden erst mor-
gen geliefert. Es ist meine Schuld – ich habe die Sachen zu spät 
bestellt. Ich hatte so viel zu tun, und weil ich bis jetzt ganz 
allein hier war … Hör zu, ich will dich nicht mit Einzelheiten 
langweilen. Ich muss sowieso bald los, also kannst du an mei-
nem Schreibtisch sitzen.«
Ich schob den Haufen Papiere und Tütchen mit Schokoladen-
linsen zur Seite und murmelte weitere Entschuldigungen. Sie 
ließ sich nicht anmerken, was sie dachte.
Heidis Lebenslauf war beeindruckend. Sie hatte einen ordent-
lichen Abschluss gemacht und anschließend für eine große 
Marketingagentur gearbeitet – genau wie ich. Doch es war nicht 
ihr Lebenslauf, der ihr den Job verschaffte. Sie war begeiste-
rungsfähig, bescheiden, sympathisch und, wie ich hoffte, voller 
Ideen und Entschlossenheit, diese Ideen auch umzusetzen.
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Als ich später ins Büro zurückkam, hatte sie sich über unsere 
aktuellen Kunden informiert, eine Liste mit möglichen Neu-
kunden aufgestellt, Vorschläge für eine neue Büroausstattung 
aufgeschrieben und den Büroschrank aufgeräumt, der aus-
gesehen hatte, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Dabei war 
ich nur vier Stunden weg gewesen.
Ich muss zugeben, dass es mir zu dem Zeitpunkt so vorkam, 
als wäre Heidi zu gut, um wahr zu sein. Wir waren zu zweit 
im Büro, und ich wollte nicht unbedingt eine charakterlose 
und überperfekte Angestellte neben mir sitzen haben. Ich 
wünschte mir jemanden, mit dem ich auch lachen konnte.
Am Ende des Tages musste ich sie sogar daran erinnern, dass 
Feierabend war.
»Danke für diesen wundervollen ersten Tag«, sagte sie lä-
chelnd und zog sich die Jacke an. »Es hat mir echt Spaß 
 gemacht.«
»Nein, ich danke dir. Morgen, wenn wir uns nicht mehr an 
einen Schreibtisch quetschen müssen, wird es sicher leichter. 
Hey, wie wäre es mit einem kleinen Drink?«, schlug ich vor.
Ihre Miene wirkte mit einem Mal ernst. »Gibt es in der Firma 
keine Richtlinien, was Alkohol betrifft?«
Ich lachte, obwohl ich ein bisschen Angst hatte, dass sie es 
ernst meinen könnte. »Bis jetzt noch nicht. Warum? Wie soll-
ten die Richtlinien der Firma, was Alkohol betrifft, denn dei-
ner Meinung nach aussehen?«
»Alkohol sollte verpflichtend sein.«
Den Rest des Abends verbrachten wir damit, unglaublich viel 
zu lachen, uns über ehemalige Jobs zu unterhalten und unser 
Liebesleben zu vergleichen (mit ähnlich fürchterlichen Erfah-
rungen).
Und das macht Heidi aus. Sie steckte schon immer voller 
Überraschungen.



24

4.

Ich habe keine Ahnung, wie viel Heidis Vorarbeit mit dem 
Erfolg der Präsentation vor Letitia und zweien ihrer Fir-

menpartner zu tun hat. Aber es läuft traumhaft.
»Gut gemacht, Miss Rogers«, sagt der Partner, der Boris Kep-
pelhammer heißt. Sein ausgefallener Name passt allerdings 
nicht zu seinem doch sehr durchschnittlichen Äußeren. »Mei-
ne Kollegen und ich müssen Ihr Angebot noch besprechen, 
aber Sie sind der letzte Anwärter, den wir sehen und … tja, ich 
kann schon mal sagen, dass wir beeindruckt sind.«
Ich lächle und bemühe mich, es nicht zu übertreiben – auch 
wenn ich eigentlich auf meine armen, geschundenen Knie fal-
len und seine Füße küssen möchte.
»Das ist sehr nett von Ihnen, Mr. Keppelhammer«, erwidere 
ich und schüttle ihm die Hand, als er mich zur Tür begleitet. 
»Ich freue mich, von Ihnen zu hören.«
Ich bin kaum zurück in meinem Büro, als ich den Anruf er-
halte, dass der Auftrag uns gehört.
So wird’s gemacht.
Obwohl die Tatsache, dass ich es kann, mich immer wieder 
erstaunt. Egal, wie gestört andere Bereiche meines Lebens 
sind, im Job scheine ich die Fähigkeit zu besitzen, in eine 
 andere Persönlichkeit zu schlüpfen: Dann bin ich die coole, 
selbstsichere und kompetente Abby. Die Abby, mit der die 
Leute gern Geschäfte machen.
Ich muss mir ständig selbst ins Bewusstsein rufen, wie viele 
Kunden ich gewinnen konnte, seit ich die Firma gegründet 
habe. Denn wenn ich das nicht tue, bekomme ich wieder 
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 einen dieser »Momente« – die, in denen ich mich frage, wie 
ich auf die Idee komme, die Verantwortung für all diese 
 Kunden, drei Mitarbeiter und einen Umsatz von ungefähr 
170 000 Pfund im Jahr zu übernehmen.
Ich weiß, dass mich das nicht zu einer Großunternehmerin 
macht, aber mir wurde von Menschen, die es wissen müssen, 
versichert, dass das für eine Firma im ersten Jahr ein guter 
Umsatz ist. Natürlich erwirtschafte ich bislang kaum Gewin-
ne, aber das Potenzial ist da – das sagt man mir jedenfalls. Vor 
allem, weil ein oder zwei der Kunden, die ich gewinnen konn-
te, ziemlich beeindruckend sind. Meine Crème de la Crème 
beinhaltet ein landesweit tätiges Unternehmen: eine Kette 
von Gartencentern namens Diggles.
Gott, ich liebe Diggles. Als wir den Auftrag bekamen, bin 
ich nach Hause gehüpft und habe gegrinst wie eine Frau, die 
nicht nur ein Schuhgeschäft geerbt, sondern am gleichen Tag 
die Hauptrolle in einer romantischen Komödie mit Ashton 
Kutcher ergattert hat.
»Hi, Abby«, sagt Priya, meine Juniordesignerin, als ich ins 
Büro komme.
»Du bist immer noch da? Es ist schon nach halb sieben.«
»Wir wollen gleich ins Cross Keys«, erwidert sie.
»Triffst du dich da mit … Wie war sein Name noch gleich? 
Karl?«
»Wie war sein Name noch gleich hat mich sitzenlassen.«
»O nein. Tut mir leid, Priya«, entgegne ich unsicher. Obwohl 
ich zugeben muss, dass solche Situationen mittlerweile nicht 
mehr so unangenehm sind wie am Anfang, denn Priya wird 
ungefähr einmal im Monat sitzengelassen. Manchmal sogar 
zweimal. Also ist Mitgefühl zu zeigen etwas, das ihre Kolle-
gen und ich sehr oft üben können.
Dass sie ständig verlassen wird, verblüfft mich genauso wie 
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alle anderen. Denn Priya, meine jüngste Mitarbeiterin, ist rei-
zend. Sie ist begeisterungsfähig, hat eine unglaubliche Persön-
lichkeit und ist sehr attraktiv, wenn auch auf eine ungewöhn-
liche Weise.
Ihre Haare haben im Laufe der Jahre für einige eigenwillige 
Experimente herhalten müssen. Aktuell sind sie in einem 
Neonpink gefärbt, das, wie wir während eines Stromausfalls 
feststellten, sogar im Dunkeln leuchtet. Wahrscheinlich wird 
diese Frisur niemals das Cover der Vogue zieren, doch sie 
hat uns sehr dabei geholfen, den Notausgang zu finden. Und 
Priya trägt ihre Haare auf eine Art, die ich mir bei keinem 
anderen Menschen vorstellen könnte.
Andere sind nicht so tolerant – wegen der ungewöhnlichen 
Haarpracht und dem Nasenring ist sie schon bei sechs Ar-
beitsstellen abgelehnt worden, ehe ich sie eingestellt habe. Die 
Leute wissen nicht, was ihnen entgeht. Sie ist erst 20 und eine 
der besten Graphikdesignerinnen, die ich je kennengelernt 
habe: schnell, übersprudelnd vor Kreativität und extrem ori-
ginell. Gut, ihr Liebesleben ist nicht gerade unkompliziert 
oder überschaubar – aber das ist eine andere Geschichte.
»Wie lief der Pitch?«, fragt der »stattliche Matt«, mein ande-
rer Juniordesigner. Seinen Beinamen hat er von Brenda, einer 
Bedienung in der Stammkneipe des Büros, die jede Gelegen-
heit nutzt, um über seinen strammen Hintern zu reden. Der 
Name ist geblieben. Dafür hat Priya gesorgt.
Genau genommen ist Matt nicht im eigentlichen Sinn »statt-
lich«; sein Bizeps spannt sich nicht, und er fällt eher durch 
seine Brille als durch seine ausgeprägte Brustmuskulatur auf. 
Doch auf seine Art ist er umwerfend: groß und ruhig, mit 
 einer Vorliebe für enganliegende Jeans und coole T-Shirts und 
mit einem modernen Pony, auf den er besteht, auch wenn er 
ihm beim Arbeiten am Computer immer in die Augen hängt.
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»Es lief gut«, erwidere ich cool und checke meine Mails. 
»Richtig gut.«
»Wann sagen sie Bescheid?«, fragt Priya.
Meine Mundwinkel zucken. Ich wäre eine miserable Geheim-
agentin geworden. »Ich habe schon Nachricht bekommen.«
»Und?«
»Und wir haben den Auftrag!«
»Hurra!« Priya springt auf, um mich zu umarmen. »Bedeutet 
das, dass die Drinks heute Abend auf dich gehen?«
»Das lässt du dir nicht entgehen, oder?«, spöttele ich. »Ich 
schätze schon. Gott weiß, was mein Steuerberater dazu sagt. 
Jedes Mal, wenn wir einen Pitch gewinnen, endet es damit, 
dass ich die Hälfte der ersten Bezahlung in Drinks investie-
re.«
Ich öffne meinen Posteingang, der wie so häufig unter der 
Last ungelesener E-Mails fast zu bersten droht. Ich nutze 
die einzigen freien fünf Minuten des Tages, um sie zu lesen, 
auch wenn das schmale Zeitfenster bedeutet, dass ich sie noch 
oberflächlicher überfliege als sonst.
Die Tür geht auf, und Heidi kommt herein. In ihrem Jackie-
O-Zweiteiler und den umwerfenden taubenblauen Schuhen 
sieht sie ausgesprochen schick aus.
»Heidi, ich schulde dir einen Drink«, verkünde ich. »Ich weiß 
nicht, was du den Leuten bei Max Crane erzählt hast, aber es 
hat funktioniert.«
»Oh  – du hast den Pitch für dich entschieden? Gut ge-
macht.« Sie lächelt leicht, und mir fällt wie so oft in den letz-
ten Wochen auf, dass es eine gedämpftere Reaktion ist, als ich 
sie von ihr erwartet hätte. Sie war nie so überschwenglich wie 
Priya, wenn wir einen Pitch gewonnen haben, doch das ist ja 
niemand, es sei denn, er hat gerade eine Überdosis Aufputsch-
mittel intus.
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Trotzdem habe ich bislang nie bezweifelt, dass Heidi der 
stärkste Fürsprecher dieser Firma ist.
Ihre zurückhaltende Reaktion ist eigentlich auch nichts, was 
mich beschäftigen müsste – wäre da nicht die Tatsache, dass 
viele unserer Konkurrenten Heidi schon morgen abwerben 
würden. Ich frage mich oft, ob das Gehalt und die Karriere-
chancen, die eine große Firma ihr bieten könnten, sie eines 
Tages in Versuchung führen werden.
»Ist alles in Ordnung?«, frage ich sie.
Sie schüttelt kurz den Kopf, als würde sie gerade in die Wirk-
lichkeit zurückkehren. »Tut mir leid, Abby. Ja, alles in Ord-
nung. Hast du eine Pressemitteilung über deinen Erfolg raus-
gegeben? Ich werde eine verfassen, wenn du möchtest.«
»Es war nicht mein Erfolg, Heidi. Es war unser Erfolg.«
Sie lächelt. »Wenn du das sagst. Ich werde dich trotzdem in 
der Pressemitteilung zitieren. Ach, und hast du irgendwann 
fünf Minuten, damit ich mit dir über einen möglichen Neu-
kunden sprechen kann? Es ist eine trendige neue Botox-Kli-
nik. Ich habe mich kurz mit der Besitzerin unterhalten und 
denke, du könntest sie überzeugen, mit uns zusammenzu-
arbeiten.«
Das ist die Heidi, die ich kenne. Aktiv, voller Begeisterung 
und immer einen Schritt voraus – jedem.
»Um vier habe ich Zeit«, entgegne ich und lösche einige 
 E-Mails. »Kommst du später mit, wenn wir einen trinken 
 gehen?«
Sie zieht die Nase kraus. »Ach, ich glaube nicht. Ich muss mal 
früher ins Bett. Ich bin total geschafft. Trinkt aber gern einen 
für mich mit.« Sie zwinkert mir zu. »Und sorg dafür, dass 
Brenda die Hände von Matts Hinterteil lässt, ja?«
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5.

Es gibt nur eine Sache, die es für mich erträglich macht, von 
fitten, sportlichen Menschen umgeben zu sein, und das ist 

ein KitKat Chunky.
Ich komme mit meiner Schokolade und einer Diätcola aus 
dem Foyer des Sportcenters zurück und beobachte, wie mei-
ne Freundin Jess versucht, neben dem Indoor-Fußballfeld 
nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren.
»Komm schon, Jamie!«, flüstert sie, als ihr vierjähriger Sohn 
sich darauf vorbereitet, ein Tor zu schießen. »Jaaaa!«, brüllt 
sie und klatscht, als er es schließlich schafft.
Während das Spiel weiterläuft, reicht sie ihrer neun Monate 
alten Tochter Lola eine Rassel. Die Kleine gurgelt zufrieden. 
»Lass nicht zu, dass ich eine dieser penetranten, ewig wett-
streitenden Mütter werde«, sagt sie.
»Du bist verdammt nah dran«, ziehe ich sie auf und beiße von 
meinem Schokoriegel ab.
Seit ich denken kann, sind Jess und ich Freundinnen. Wir 
 haben viele gemeinsame Interessen – vom Lesen bis zu einer 
Schwäche für italienische Männer. Nur in einem sind wir, wie 
schon die Wahl unserer Snacks beweist, Lichtjahre voneinan-
der entfernt.
Jess ist das, was meine Grandma als »Sportfanatikerin« be-
zeichnet hätte. Sie ist unfassbar fit. Schon in der Schule war 
sie Kapitän der Korbball- und Schlagball-Mannschaft, mach-
te Gelände- und Hürdenlauf und hatte beim Volleyball einen 
Schmetterball, mit dem man Zuschauer hätte enthaupten 
können.
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Während andere Menschen um die 30 sich von der Arbeit 
und dem gesellschaftlichen Leben ablenken ließen, machte sie 
weiterhin Marathonläufe und Triathlon. Wenn man das und 
ihre zierliche Figur, ihre azurblauen Augen und ihren umwer-
fenden Charme betrachtet, müsste ich sie eigentlich hassen. 
Zum Glück ist sie eine wundervolle Freundin und bringt 
mich mehr zum Lachen als jeder andere, den ich kenne – also 
vergebe ich ihr alles andere.
Ich halte mich selbst nicht für vollkommen unsportlich. Ich 
bin nicht fettleibig und leide auch nicht unter von schlech-
ter Ernährung verursachter Akne oder etwas ähnlich Of-
fensichtlichem. Tatsächlich schwanke ich zwischen der Klei-
dergröße 40 und 42, obwohl ich nicht auf meine Ernäh-
rung achte. Ich trinke zu viel und kann einem oder auch drei 
Gläsern Wein nach einem anstrengenden Tag nicht wider-
stehen.
Ich war nicht immer so. In der Schule war ich Mitglied des 
Schlagball-Teams (auch wenn ich viel Zeit an der vierten Base 
verbrachte und hoffte, dass der Ball niemals zu mir kommen 
würde). Ich habe letztes Jahr auch einen Kurs in Step-Aerobic 
besucht und bin Fahrrad gefahren, wenn mir danach war – 
obwohl mir zugegebenermaßen nicht oft danach war.
Seit ich die Firma gegründet habe, spielt meine Gesundheit 
allerdings nur noch eine untergeordnete Rolle. Wenn ich jetzt 
ins Fitnessstudio gehen würde, würden meine Bauchmuskeln 
in den Streik treten.
»Läufst du heute?«, frage ich.
»Natürlich«, erwidert Jess und grinst, weil sie weiß, wie ver-
störend ich den Gedanken finde, dass sie Mitglied in einem 
Laufklub ist.
»Hast du denn nie einen Tag Pause?«, frage ich, obwohl ich 
die Antwort schon kenne.
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»Ach, der Klub trifft sich nicht jeden Tag – nur ein paarmal 
die Woche.«
»Aber du läufst jeden Tag.«
»Nicht an Weihnachten. Auch wenn ich letztes Jahr einen 
Fünf-Kilometer-Lauf einschieben konnte, als Adam sich um 
den Rosenkohl gekümmert hat.« Sie zwinkert mir zu. »Wie 
bist du letzte Woche mit dem Motorrad-Mann verblieben?«
»Ach, mit dem.« Ich rolle mit den Augen. »Er hat meine 
 E-Mail-Adresse. Ich warte auf eine Nachricht von ihm, damit 
ich ihm die Daten der Versicherung schicken kann. Eigentlich 
bin ich ziemlich überrascht, dass er sich noch nicht gemeldet 
hat. Wenn ich bedenke, wie sauer er war, hätte ich damit ge-
rechnet, die Rechnung direkt präsentiert zu bekommen.«
»Oje.«
»Ich habe Angst davor. Es wird ein Vermögen kosten. Und 
damit habe ich mich selbst unversicherbar gemacht.«
»War es denn ganz sicher deine Schuld?«
»Ich fürchte, ja. Auch wenn ich mir wünschen würde, dass er 
mitverantwortlich wäre, dieser schlechtgelaunte Kerl.«
»Hast du nicht gesagt, er wäre umwerfend?«
»Das schließt sich ja gegenseitig nicht aus«, lasse ich sie wissen.
»Du hättest ihn beinahe umgebracht, oder?«
Ich zucke zusammen. »Das stimmt nicht.«
»Du hast das gesagt.«
»Habe ich das? Oh. Tja, das ist nicht meine offizielle Ver-
sion.«
Sie lacht, nimmt ein Feuchttuch und versucht, Lola die Nase 
zu putzen.
»Wie geht es dir, wenn du daran denkst, nächste Woche wie-
der mit der Arbeit anzufangen?«, frage ich sie und denke dar-
über nach, ob ich noch genug Kleingeld für eine Tüte Chips 
habe.
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»Gut«, entgegnet sie, als wäre es auch für sie selbst eine Über-
raschung. Jess nimmt nach dem Mutterschutz ihren Job als 
Seniormanager in einer Telekommunikationsfirma wieder 
auf. »Ich muss mich erst noch mit einigen Neuerungen aus-
einandersetzen, aber dann geht’s los.«
»Ich wette, es ist eine Riesenumstellung, die Kinder nicht 
mehr vierundzwanzig Stunden am Tag um dich zu haben.«
»Ich bin bereit«, erklärt sie. »Diese Woche habe ich mich da-
bei erwischt, wie ich zu einem Supermarkt am anderen Ende 
der Stadt gefahren bin – nur um mal etwas anderes zu sehen. 
Es wird also Zeit für eine Veränderung.«
Lola verliert ihre Rassel und fängt an zu wimmern. Ich reiche 
ihr das Spielzeug und ernte ein strahlendes Lächeln. Ich kann 
nicht widerstehen, sie auf den Arm zu nehmen und mit ihr zu 
kuscheln.
»Wer ist eine Süße?« Grinsend vergrabe ich mein Gesicht in 
ihrem Bäuchlein, und sie quietscht vor Vergnügen.
»Bekommst du auch langsam den Wunsch nach einem Kind?«, 
fragt Jess und hebt die Augenbrauen.
»Gib mir noch vier oder fünf Jahre«, antworte ich. »Ich weiß, 
dass du Mann und Kinder hattest, bevor du dreißig warst – 
aber einige von uns gehen es eben langsamer an. Im Übrigen 
schaffe ich es nicht mal, Arbeit und Privatleben unter einen 
Hut zu bringen, wenn ich mich nur um mich allein kümmern 
muss.«
»Sobald du den Richtigen getroffen hast, wird dich nichts 
mehr aufhalten können.«
»Tja … das ist auch so eine Sache.«
Jess wirft mir einen wissenden Blick zu. »Deine Durststrecke 
ist vorüber, meine Liebe. Heute Abend klappt’s. Ich kann es 
spüren.«
Ich bin nicht überzeugt. »Du hast es bei allen drei Blind Dates 
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›gespürt‹, die du arrangiert hast – und trotzdem bin ich noch 
Single.«
Jess ist fest entschlossen, mir einen Mann zu beschaffen. Des-
halb habe ich mich mit einigen alleinstehenden Arbeitskolle-
gen von Adam getroffen. Keiner von ihnen war wirklich übel, 
aber bei mir hat es einfach nicht gefunkt. Jess hält mich des-
halb für extrem wählerisch.
Heute Abend treffe ich allerdings keinen von Adams Kum-
peln: Ich werde mit ihr, Adam und einem Typ aus dem Lauf-
klub essen. Jess ist überzeugt davon, dass das der Startschuss 
für eine romantische Liebesbeziehung sein wird, die in einer 
Ehe, Kindern und unzähligen Pärchenabenden endet.
»Tja, vielleicht«, räumt sie ein. »Aber Oliver ist Italiener. Zu-
mindest war sein Großvater Italiener. Oder zu einem Viertel. 
Oder so.«
»Da bin ich ja italienischer«, gebe ich zurück.
»Er ist erst seit ein paar Monaten dabei, also kenne ich ihn 
noch nicht besonders gut«, fährt sie fort, ohne auf meine Be-
merkung einzugehen. »Aber du wirst ihn mögen. Da bin ich 
mir sicher. Er sieht sehr gut aus und ist einer der nettesten 
Menschen, denen ich je begegnet bin.«
»Wenn das so ist, warum hast du mich dann erst mit drei an-
deren Männern verkuppeln wollen?«
»Er ist erst seit kurzem Single. Er hat gerade erst mit seiner 
Freundin Schluss gemacht.«
»Also trägt er emotionalen Ballast mit sich herum?«
Sie lächelt. »Du nicht?«
Darauf gibt es keine Antwort. Nachdem ich mein KitKat 
 aufgegessen und die Diätcola getrunken habe, suche ich in 
meiner Tasche nach fünfzig Pence. Jetzt brauche ich auf jeden 
Fall Chips.
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6.

Um eines klarzustellen: Ich trage keinen emotionalen  Ballast 
mit mir herum. Also, eigentlich nicht. Verglichen mit an-

deren Leuten ist mein Liebesleben relativ überschaubar. Oder 
vielleicht habe ich auch nur zu viele Talkshows gesehen.
Als jemand, der seit sechs Jahren glücklich verheiratet ist, hat 
Jess eine unangemessene Meinung darüber, was ein normales 
Liebesleben für eine Frau Ende 20 ausmacht.
Ich kann nicht abstreiten, dass ich meine Höhen und Tiefen 
habe, aber wer hat das nicht? Ich hatte längere Beziehungen 
(zwei), und mir wurde das Herz gebrochen (ein Mal). Ich hat-
te eine lange Phase der Enthaltsamkeit (die noch andauert). 
Und einen Urlaubsflirt (den ich sehr genossen habe – bis ich 
herausfand, dass er verheiratet war). Bisher habe ich mich nie 
mit einem dieser Männer alt werden sehen, und im verrückten 
letzten Jahr stand die Suche nach Mr. Right nicht gerade an 
erster Stelle. Deshalb hatte ich auch seit über einem Jahr keine 
romantische Beziehung mehr. Wie es so weit hat kommen 
können, weiß ich nicht, doch es ist so.
An Abenden wie diesem, wenn die Arbeit hinter mir liegt und 
ich die Probleme aus meinem Haar gespült und sie mit Ton-
nen von Haarspray ersetzt habe, werde ich daran erinnert, 
dass es im Leben noch mehr gibt, als nur Kunden zu gewin-
nen. Wie Flirts und Spaß, spontanes Ausgehen und gewagten 
Augenkontakt.
Vielleicht ist es der Verlauf des Abends, der in mir wieder den 
Wunsch nach einem Sozialleben weckt. Ich weiß nicht, was 
ich von Oliver-dessen-Großvater-zu-einem-Viertel-Italiener-
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ist erwartet habe, aber sicher nicht das: einen bodenständigen, 
bescheidenen und unglaublich süßen Typ mit einem Lächeln, 
das so strahlend ist, dass man damit eine Hochspannungslei-
tung speisen könnte.
»Warum hast du mir nicht gesagt, wie attraktiv er ist?«, zische 
ich, als Jess einen Topf Kartoffeln in ein Sieb leert.
»Habe ich das nicht getan?«, erwidert sie unschuldig. »Ich 
war mir sicher, ich hätte es erwähnt. Ich habe aber gesagt, dass 
er ein netter Kerl ist.« Sie gibt die Kartoffeln in eine Schüssel 
und salzt sie.
»Das ist, als würde man behaupten, Barack Obama hätte 
 einen ›netten Job‹. Jess, er ist entzückend. Er ist perfekt … 
Er …«
»… ist da draußen mit meinem Mann und nicht mit dir«, un-
terbricht sie mich. »Geh jetzt wieder ins Esszimmer.«
»Ja, ja«, entgegne ich und versuche, mich zu sammeln. »Ich 
bin noch nie mit einem Arzt ausgegangen«, überlege ich laut 
und nehme einen Schluck Wein.
Ach ja. Habe ich das erwähnt? Oliver ist Kardiologe. Kann es 
noch besser werden?
Er kam vor eineinhalb Stunden mit einer Flasche Valpolicella 
und Blumen für Jess hier an. Und er hat offenbar Schwierig-
keiten, seinen Blick von meinem Dekolleté zu wenden – auch 
wenn er jedes Mal, wenn ich ihn dabei ertappe, beschämt die 
Augen niederschlägt. Ich finde es großartig.
»Ja, ›Doktor Charming‹ könnte der erste sein«, erwidert sie. 
»Allerdings wird nichts passieren, wenn du weiter hier her-
umstehst.«
Sie hat natürlich recht. Außerdem sollte ich schon deshalb zu 
ihm gehen, um ihn vor Adam zu retten. Bisher hat Oliver sich 
mannhaft dagegen gewehrt, sich von Adam mit seiner Vor-
liebe für politische Themen in einen katatonischen Zustand 
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quatschen zu lassen. Doch wie lange er das noch durchhält, 
weiß nur Gott allein.
»Ich wünschte, ich hätte mich besser auf diesen Abend vorbe-
reitet«, sage ich zu Jess. »Schau mich an. Mein Nagellack ist 
abgesplittert, und ich habe mir nicht einmal die Beine rasiert.«
»Na und? Du trägst doch eine Hose.« Sie reicht mir die 
Schüssel mit den dampfenden Kartoffeln.
»Darum geht es nicht.«
»Worum denn dann? Hast du vor, die Hose auszuziehen?«
»Habe ich dir etwa nicht gesagt, dass ich heute noch gern eine 
Partie Strip-Poker spielen würde?«, entgegne ich grinsend. 
Von der Tür her erklingt ein Räuspern. Ich wende den Kopf 
und erblicke Oliver, der mit einem erstaunten Gesichtsaus-
druck in der Tür steht. Ich werde rot. »Das war … Ich wollte 
nicht …«
»Wie kommt ihr zurecht, Oliver?«, ergreift Jess das Wort.
»Äh … gut«, antwortet er, sieht mich an und schlägt scheu die 
Augen nieder. »Ich wollte schauen, ob ich helfen kann.«
»Wir haben alles unter Kontrolle«, sagt Jess.
Ich spüre seinen Blick auf mir, aber ich kann ihn nicht an-
sehen, bis er irgendwann zur Pinnwand geht.
»Du hast hübsche Kinder«, sagt er zu Jess und betrachtet die 
Fotos. »Schlafen sie?«
Ich drehe mich zu Jess um und bemerke, dass sie hektisch auf 
ihre Augen deutet und mit den Fingern vor ihrem Gesicht 
herumfuchtelt.
»Hm?«, sagt sie schließlich. »O ja, sie gehen um sieben Uhr 
ins Bett. Das klappt mittlerweile ganz gut.«
»Ich liebe Kinder«, fährt er fort. »Ich kann es kaum erwarten, 
eigene zu haben. Vor kurzem bin ich Onkel geworden.«
»Ach, tatsächlich?«, sagt Jess und hört nur mit halbem Ohr 
zu, während sie weiterhin auf ihr Gesicht zeigt. Verwirrt 
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schüttle ich den Kopf und frage mich, warum sie ausgerech-
net jetzt Scharade spielen will.
»Ja, meine Schwester hat einen Sohn bekommen  – Jonah. 
Süß.«
»Wie alt ist er?«, frage ich.
Als er sich umwenden will, um mir zu antworten, packt Jess 
mich am Ellbogen und dreht mich um, als wollte sie mit mir 
tanzen.
»Vier Monate, glaube ich«, sagt er. »Er kann schon krabbeln.«
»Das ist aber sehr früh«, entgegnet Jess und hustet. »Norma-
lerweise krabbeln sie erst mit acht Monaten.« Ich will mich 
umdrehen, als sie mich wieder festhält und mir die Schüssel 
aus den Händen nimmt. »Oliver, kannst du die bitte ins Ess-
zimmer bringen, ehe sie kalt werden?«
»Sehr gern«, erwidert er grinsend, als Jess mich so fest packt, 
dass ich Angst habe, sie macht als Nächstes Brennnessel bei 
mir.
»Was soll das?«, frage ich, als Oliver verschwunden ist. Sie 
öffnet den Küchenschrank, nimmt ihren Taschenspiegel her-
aus und hält ihn mir vor die Nase. Der Dampf der Kartoffeln 
hat meine Wimperntusche dazu bewogen, mir die Wangen 
herunterzulaufen.
»Oh, toll.«
»Keine Sorge – er hat nichts bemerkt. Nimm dir ein Papier-
taschentuch. Und dann geh da raus und flirte mit ihm, als 
würde dein Leben davon abhängen.«

Adam bleibt unbeirrt. Egal, wie oft Jess versucht, das Thema 
zu wechseln, er will nichts davon wissen.
»In diesem Land ist die Gleichgültigkeit gegenüber Europa 
unglaublich«, sagt er und schluckt einen Bissen Gemüse her-
unter. »In der EU gibt es dreihundertfünfundsiebzig Millio-
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nen Einwohner, und kaum einer weiß den Einfluss des Euro-
päischen Parlaments auf unser Leben zu schätzen. Das Bud-
get, das sie verwalten, ist phänomenal und trotzdem …«
Das Babyphon springt an, als Lola aufwacht und weint. Alle 
halten inne und lauschen, ob sie sich wieder beruhigt. Nach ein 
paar Sekunden wird klar, dass sie sich nicht beruhigen wird.
»Ich werde gehen.« Adam steht auf und geht zur Tür. Ich 
muss mich zusammenreißen, um nicht erleichtert aufzuseuf-
zen.
»Was denkst du über den Halbmarathon nächste Woche, Oli-
ver?«, fragt Jess und schenkt mir Wein nach. »Wirst du deine 
persönliche Bestzeit unterbieten?«
»Tja, ich werde es versuchen«, erwidert er. »Obwohl ich für 
gewöhnlich zwei Wochen vor einem Lauf keinen Alkohol 
mehr trinke. Heute Abend habe ich gegen die Regel ver-
stoßen.« Er grinst und sieht mich an, und mir fällt das kleine 
Grübchen in seinem Kinn auf. Es ist ungeheuer sexy, und er 
scheint sich dessen überhaupt nicht bewusst zu sein.
»Falls ich je einen weiteren Grund brauche, um nicht mit dem 
Laufen anzufangen, ist er das«, entgegne ich lächelnd.
Jess lacht, doch als ich Oliver anblicke, kommt es mir so vor, 
als wäre Selbstironie in diesem Fall nicht angebracht. So wer-
de ich ihn nicht von mir überzeugen können.
»Läufst du nicht gern, Abby?« Er lächelt mich mit großen, 
freundlichen Augen an. Irgendetwas hindert mich daran, 
mein Brötchen weiter mit Butter zu bestreichen. Plötzlich 
sind mir der lockere Teig und die üppige Schicht weicher But-
ter zuwider  – und die Auswirkungen, die beides auf mein 
Hüftgold hat.
»Ich habe früher viel Sport getrieben«, erzähle ich ihm. Jess 
beißt sich auf die Unterlippe und wendet den Blick ab.
»Ach?«, erwidert er, während ich seine Unterarme betrachte. 
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Sie sind, wie der Rest von Oliver, schlank und muskulös. Er 
hat kein Gramm Fett zu viel.
»Hm. Vor allem Fahrrad fahren. Viel schwimmen. Das habe 
ich immer gemacht.«
»Okay.« Er nickt. »Das ist beides sehr gut für dich.«
»Abby ist wegen der Firma allerdings so beschäftigt, dass ihr 
kaum noch Zeit dafür bleibt«, wirft Jess ein.
»Ich weiß, dass das jeder behauptet, aber in meinem Fall 
stimmt es«, füge ich hinzu, reiche ihm die Kartoffeln und 
nehme mir von den ballaststoffreichen grünen Bohnen.
»Ach, komm schon.« Oliver lacht leise, und seine Wangen-
grübchen kommen wieder zum Vorschein. »Ich glaube nicht, 
dass jemand zu viel zu tun hat, um zu trainieren. Jeder kann 
ein paarmal in der Woche eine Stunde einplanen, um Sport zu 
treiben. Selbst du, Abby.« Er sagt das mit einem Funkeln in 
den Augen, doch es gibt keinen Zweifel daran, dass er davon 
überzeugt ist.
Es gelingt mir, seinen Blick länger zu erwidern, als ich es ohne 
drei Gläser Wein geschafft hätte. Aber als mir die Hitze den 
Nacken hinaufkriecht, muss ich den Blick abwenden.
»Na ja, du hast offensichtlich noch nie jemanden kennenge-
lernt, der gerade seine eigene Firma eröffnet hat«, bringe ich 
hervor.
»Da kannst du recht haben«, gibt er zu. Gott, er ist so süß. 
»Um welche Branche handelt es sich? Jess hat erwähnt, dass 
es irgendetwas mit Websites zu tun hat?«
»Wir sind eine Agentur für Webdesign.«
»Abby wurde schon mit einem Preis ausgezeichnet und hat 
ein paar richtig große Kunden«, fügt Jess hinzu. »Und dabei 
ist sie erst seit achtzehn Monaten dabei.«
»Sehr gut.« Er lächelt. Zum ersten Mal an diesem Abend habe 
ich das Gefühl, dass er mich mag. Und doch ist es offensicht-
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lich, dass ein Flirt für ihn nicht selbstverständlich ist  – er 
wirkt zu ungekünstelt, zu sehr wie der Junge von nebenan. 
Aus irgendeinem Grund macht ihn das noch begehrenswer-
ter.
Jess steht mit einem zufriedenen Lächeln auf. »Ich räume den 
Tisch ab«, sagt sie. »Oliver, bleib sitzen.« Sie legt ihm unmiss-
verständlich die Hand auf die Schulter. »Du bleibst hier und 
unterhältst dich mit Abby.«
Als sie durch die Tür verschwindet, sehen Oliver und ich uns 
im Zimmer um und suchen peinlich berührt nach einem Ge-
sprächsthema.
»Nettes Armband«, sagt er irgendwann. Es kommt mir vor, 
als würde er versuchen, das Richtige zu tun, weil er mich mag, 
als wäre er jedoch unsicher, weil er ungeübt ist. »Sieht exo-
tisch aus.«
Claire’s Accessories, um genau zu sein. 4 Pfund 99. Das muss 
er aber nicht wissen.
»Danke«, murmle ich schüchtern. Er nimmt sein Weinglas, 
und als sein Arm dabei meinen berührt, habe ich das Gefühl 
zu explodieren.
Wir blicken einander wieder in die Augen, und mit einem Mal 
fühle ich mich schwach. »Weißt du«, überlegt er, »nachdem 
deine Firma jetzt schon achtzehn Monate lang läuft, solltest 
du dir ein bisschen mehr Zeit für dich nehmen.«
Mein Herz schlägt plötzlich doppelt so schnell. »Vielleicht 
hast du recht. An was hast du da gedacht?«
Lächelnd lehnt er sich zurück und sieht mutiger aus als bisher. 
»Werde Mitglied im Laufklub.«
Mein Lächeln erstirbt. »Ich glaube nicht, dass das etwas für 
mich ist.«
»Wirklich nicht? Wenn du viel geschwommen bist, wirst du 
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nicht lange brauchen, um die nötige Kondition zu erreichen.« 
Ich kann ihm ansehen, dass er glaubt, was er sagt.
»Ach, ich weiß nicht. Ich denke darüber nach«, schwindle ich.
»Du musst es nicht machen«, sagt er und sieht unglaublich 
süß und zugleich sexy aus. »Doch es wäre toll, wenn du es tun 
würdest.«
Mir fällt auf, dass ich aufgehört habe zu atmen, als die Tür 
aufspringt und Adam zurückkommt. »Sie ist erkältet«, sagt 
er. »Ich habe ihr etwas gegeben. Oh … Wo ist Jess?«
»In der Küche, den nächsten Gang vorbereiten«, entgegne ich 
und hoffe, dass er losgeht, um ihr zu helfen.
»Gut. Tja, sie hasst es, wenn ich mich einmische. Wo waren 
wir stehen geblieben, Oliver? Ach ja, das Referendum.«
Ich sinke auf meinem Stuhl zusammen.
»Eigentlich haben Abby und ich uns über den Laufklub un-
terhalten«, sagt Oliver. »Sie will vielleicht mitmachen.«
»Tatsächlich?«, stößt Jess hervor, die hereingekommen ist 
und mir nachschenkt. »Das ist ja phantastisch! Du wirst es 
lieben.«
»Ich glaube nicht, dass ich das gesagt habe«, winde ich mich.
»Ernsthaft, Abby, wenn du es langsam angehen lässt, baust 
du in null Komma nichts Kondition auf«, fährt Jess fort. Sie 
scheint sich nicht im Klaren darüber zu sein, dass es nie so 
weit kommen wird. Ich nippe an meinem Wein.
»Wir treffen uns fast jeden Tag. Aber für den Anfang sollten 
drei Tage die Woche für dich reichen«, erklärt Oliver, wäh-
rend ich mich bemühe, mich nicht an meinem Chardonnay zu 
verschlucken.


