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Der schwedische Kurort Augustenbad zur Beginn der 189oer Jahre. Hier-
her verschligt es den selbsternannten Poeten Andreas Oman, der sich
bald in einem kleinen Drama wiederfindet, das um Selbstbetrug, Enttéu-
schungen und verbotene Liebe kreist.

Andreas Oman ist gegen seinen Willen nach Augustenbad gereist, sei-
ne wohlhabende Ehefrau hat ihn zu dem Aufenthalt verdonnert: Er soll
mit der Trinkerei aufhéren. Dabei ist ein leichter Rausch fiir ihn als In-
spirationsquelle unentbehrlich. Wann immer méglich, entflieht er dem
reglementierten Kuralltag. Dabei trifft er nachts im Park auf die geheim-
nisvolle Amanda, die sich nur bei Dunkelheit zeigt. Ihre Klugheit und
ihre von der »franzosischen Krankheit« zerstorte Schonheit faszinieren
Andreas, aber auch die junge Glanzbiiglerin Maria mit dem wachen Blick
ldsst ihn nicht mehr los ...

Annelie Jordahl schildert einen Sommer voller Sehnsiichte und verbor-
gener Begierden, einen Sommer, der fiir manche Beteiligte zum Schicksal
wird. Eine herrliche, leicht nostalgische Lektiire mit Tiefgang.

Anneli Jordahl, geboren 1960, lebt bei Katrineholm. Sie ist Literaturkriti-
kerin, Herausgeberin und Autorin. Sie hat in Schweden zahlreiche gesell-
schaftskritische Sachbiicher veroffentlicht. Thr erster Roman Jag skulle
vara din hund (om jag bara finge vara i din niirhet) befasst sich mit dem Leben
der Frauenrechtlerin Ellen Key. Ein Sommer in Augustbad ist ihr zweiter
Roman.
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51. Das richtige Douchebad erfordert eine
gewisse Ubung. Man muB mit gespreizten Beinen
mitten unter dem Wasserstrahl Posto fassen und -

ohne sich vom Flecke zu riihren - durch
gemdchliche Drehbewegungen des Korpers das

Wasser alle Theile desselben iberstrémen

lassen, ohne den Strahl anhaltend auf eine

gewisse Stelle zu richten.
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Die Gastwirtschaft lag wie eine Fata Morgana am FufRe des
Hangs und schien ihn zu verspotten. Seine Hande zitterten;
er legte sie tibereinander, um sie zu beruhigen. Ameisen krab-
belten seine Schenkel entlang. Wenn er seinen wehen Hintern
doch nur auf einem Gartenstuhl der Wirtschaft ausruhen, sich
einen Schnaps und ein Bier bestellen und mit den Servierfrau-
lein in ihren blendend weifSen, gestérkten Schiirzen schwat-
zen, ja, nach der Reise einfach etwas Kraft schopfen konnte -
sodass er nach den Festivititen des gestrigen Abends wieder et-
was klarer im Kopf werden wiirde. Wenn nur.

Sein Blick schweifte tiber den Park in seinem lindgriinen
Kleid, dieses Griin des ersten Junis. Beinahe drei Monate ohne
einen einzigen Tropfen erwarteten ihn. Es hatte ihn in eine wild
wuchernde und brodelnde Hélle verschlagen, in der seine
Kehle wieder trockengelegt werden sollte. Das Leben war der
Willkiir unterworfen, ihm blieb nichts anderes tibrig als diese
Heilanstalt — dieses Straflager der eiskalten Abreibungen - zu
betreten, die einen eintdnigen Ausblick auf Birken, Erlen und
Pappeln statt auf das geschiftige Treiben der GrofSstadt bot.
Ob er hier wohl vor schierer Langeweile vergehen wiirde? Und
wer konnte nur ernsthaft glauben, dass die Dichtung, die Kunst
im Zustand der Enthaltsamkeit gedeihen konne?

Die Basstuba hief mit energischen Stoflen die Kurgéste
willkommen, die Musikkapelle brachte die Vogel zum Verstum-
men. Eine leichte Brise erfasste ein Notenblatt, ein kleines Mad-
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chen mit geflochtenen, zu Schnecken gedrehten Zopfen fing
es ein, lief zum Dirigenten und iiberreichte es ihm. Die Mutter,
in einem Reformkleid aus schwarzem Samt, streckte ihr stolz
die Arme entgegen. Der Vater bewegte sich mithsam hinkend
auf einen Handstock mit goldenem Knauf gestiitzt vorwirts.
Er nickte drei properen Damen zu, deren Roben von ein we-
nig zu vielen Rosetten und Volants verziert waren, als es sich
fir das landliche Milieu schickte. Als er selbst an thnen und
ihren Dienstméddchen vorbeiging, vernahm er ein Da, Da, Da -
sie sprachen russisch.

Feuchte und leicht kiihle Luft mit einem Hauch von Flie-
der - sollte das etwa Juni, ja ein Vorbote des Sommers, sein?
Sehnsucht ergriff ihn, Sehnsucht nach Capri, Séte, Baden-Ba-
den, und ja, nach dem Kungstradgarden. Die ganze Bliite
war im Riickstand, die Knospen an den Rhododendronbiischen
noch braun, erfroren wihrend des beharrlichen, grimmigen
Winters, der die Schneewehen in Stockholm hoch wie Ski-
hiigel aufgetiirmt hatte. Er hatte es allen anderen gleichgetan,
sich in der diisteren Zeit mit Sahnesoflen, dicken Scheiben
Fleisch und Wein getréstet. Dann war der Friihling gekommen
und mit ihm jene Morgen des Katzenjammers, an denen Aline
ihn bekiimmert angesehen hatte, wenn er ihr stumm und ein-
faltig blinzelnd gegeniibergesessen und unbeholfen an der
Kaffeetasse herumgefummelt hatte, wihrend ihn ob der bruch-
stiickhaft zu Tage tretenden Erinnerung an den vorigen Abend
Reue packte — oh nein, nur das nicht! Sag nicht ... mit ihr, aus-
gerechnet.

Er hatte beschamt zu Boden geblickt, als Aline ihm laut die
Annoncen der Kurorte vorlas, die im Spatwinter in den Zeitun-
gen standen, welch Wunder eine Kur bei schwellenden Bau-
chen und Riickenleiden vollbrachte: Bei uns erwartet Sie eine
rege und heilsame Sommerfrische!

12



Aline sprach besonders wohlwollend von einem bestimm-
ten Kurarzt; man sagte ihm nach, mit Hypnose kuriert zu ha-
ben. Thr Vater sei entfernt mit ebendiesem Doktor bekannt,
der neuartige Methoden vertrat - die Idee, ohne Medikamente
zu heilen.

Dem durch den Frithsommer gesegneten mineralienreichen
Quellwasser schrieb er die Kraft zu, Alkoholismus, Ruhr, Veits-
tanz zu lindern, ja sogar die Auswirkungen des syphilitischen
Giftes zu verzogern, wenn nicht gar zu besiegen.

Andreas, der nahezu jeden Abend das Seinige dazu tat, dass
der Branntwein die Welt in so herrliche Schwingungen ver-
setzte, zweifelte stark daran, ihm blieb jedoch keine andere
Wahl. Aline und die Schwiegereltern hatten ein Machtwort ge-
sprochen und eine Scheidung ... er wagte nicht, daran zu den-
ken.

Die Gaste in der griinen Senke streckten ihre Nasen him-
melwirts, der sich im Anzug befindlichen Sonne entgegen.
Wie seltsame schwarzweifse Statuen standen sie versprengt
im Gras, doch einstweilen mussten Butterblumen und Léwen-
zahn die Sonne ersetzen, die nicht recht hinter einer dichten
Wolkendecke zum Vorschein kommen mochte. Wenn der Som-
mer weiterhin so wenig einladend bliebe und sich versteckte ...
die Leute wiirden ihren Lebensmut verlieren. Die Schweden
mochten ein geduldiges Volkchen sein, aber auch sie ertrugen
im Sommer nicht endlos Regenwetter und Kalte.

Ein gewaltiger Widerwillen tiberfiel ihn in dem prachtvollen
Park, er vermochte kaum die Fiif3e in den Schniirstiefeln zu he-
ben. Trotzdem konnte er es sich nicht verkneifen, iiber den
x-beinigen, hochaufgeschossenen Kutscher zu schmunzeln,
der, ihm voran, in seinen Hochschiftern mit den Koffern vor-
warts eilte.

Wie viele verschiedene Gangarten der Mensch wohl be-
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herrschte? Die Quelle mit ihrem chinesischen Pavillon wiirde
er spater inspizieren. Leibesertiichtigung, welch abwegige Er-
findung, welch eine Beleidigung der menschlichen Sensibili-
tat! Vor dem Eingang des Bewegungshauses standen zwei Her-
ren und unterhielten sich. Der eine tétschelte seinen umfang-
reichen Bauch, der andere fuhr sich iiber sein Doppelkinn. Ein-
faltspinsel! Die einzige Bewegung, die ein moderner Mann
brauchte, waren die Pirouetten, die die Hand mit dem Ganse-
kiel auf dem Papier vollfiihrte, und natiirlich das Flanieren zwi-
schen den Cafés im Kungstradgarden oder ein Spaziergang zu
Rydbergs Bar, vorbei an der Jakobskirche. Und vor allem die
Gesichtsakrobatik beim Kuss auf den Mund der Liebsten, na-
tiirlich ... und jenes Herrliche, das darauf folgen konnte. Das
jedoch wiirde noch einen ganzen Sommer auf sich warten las-
sen ... dieser lang ersehnte Sommer war nun fiir ihn verloren.
In melancholischer Stimmung folgte er dem flinken Kutscher.

Dennoch - ein klein wenig bemiihen wiirde er sich doch.
Nicht, dass er lacherliche Spriinge und Hopser vollfithren wiir-
de, das nicht, wohl aber Spazierginge im Wald, bei denen er
Quellwasser statt Feuerwasser aus der Flasche trinken wiirde.
Aline war ndmlich den ganzen Winter hindurch hart mit ihm
ins Gericht gegangen, hatte wie die strengste Mutter ihrem
Sohne gegentiber Bedingungen gestellt. Es war unertraglich
gewesen, das hinnehmen zu miissen, doch was blieb ihm ande-
res librig; sie zu verlieren ... nein, das durfte nicht geschehen.
Was war er schon ohne sie? Und das? Was war das? Das Frau-
enbadehaus. Sein Blick glitt zu den Fenstern im ersten Stock
hinauf, und er konnte gerade noch sehen, wie eine Frau ein
Tuch um ihre Schultern legte, bevor sie ihr Fenster schloss.
Ob er wohl um ein Zimmer mit Aussicht - auf die Unterkunft
der Frauen - bitten konnte?

Der Kutscher stiefelte iiber eine zierliche Briicke und an
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einer entziickenden kleinen Insel vorbei, die ein frisch rau-
schender Bach umfloss. Sein kupferbraunes, mineralienrei-
ches Wasser lief den kiesigen Hiigelriicken hinab und teilte
sich bei der Insel der Gliickseligkeit. Hier wurde der Boden
feucht und lehmig, sodass seine Stiefel einsanken; sie waren
alles andere als wasserdicht. Unter ihm befand sich ein unter-
irdischer See, der ein Eigenleben fiihrte und so verzweigt wie
ein Blutkreislauf war. Wo immer man einen Spazierstock hi-
neinstach, entsprang eine neue Quelle, hatte ihm jemand er-
zéhlt.

Drei Monate im Morast, wenn man stattdessen die Aussicht
auf den Stockholmer Strémmen genieflen kénnte! Das merk-
wiirdige an diesem sogenannten Kurparadies war indes, dass
sich einem dieser unterirdische, lebenspendende See in seiner
etwaigen Schonheit nur beim Aufbieten aller Vorstellungs-
kraft erschloss. Zogerlich, in kleinen Portionen, gab er sein eis-
kaltes, gesegnetes Wasser von sich.

Andreas war mit dem Zug aus Stockholm im nahe gelege-
nen Amtsbezirk eingetroffen. Der Bahnhof war vor beinahe
dreifSig Jahren etwa zehn Kilometer siidlich von Augustenbad
bei einem Gehoft namens Cathrineholm erbaut worden und
hatte sich mittlerweile zu einem der Eisenbahnknotenpunkte
des Landes entwickelt.

Das landliche Gebiet dehnte sich ohne grofiere geschlosse-
ne Ortschaften zwischen duftigen Mischwéldern, fruchtbaren
Getreidefeldern und mit Wacholderbiischen durchsetzten Wei-
degriinden aus. Die Gegend war fiir ihre groflen Giiter und
Herrenhofe mit riesigen Landereien bekannt. Im Dorf selbst
lagen Bauerngehofte von Freibauern, welche sich dadurch her-
vortaten, bemerkenswert grofSziigig zu bauen, sodass viele
Schlafraume unter ihrem Dach Platz fanden. Sie vermieteten
im Sommer namlich Logierzimmer an das Kurbad, ja, das gan-
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ze Dorf vermietete Zimmer, selbst die in beengten Verhaltnis-
sen lebenden Hiusler, die sich derweil in einem Raum zusam-
mendringten oder in den Viehstall zogen. So gab es nicht
einen Dorfbewohner, der sich nicht ein paar Miinzen an Au-
gustenbad und seinen Kurgésten verdient hitte. Alle trugen
auf ihre Weise mit ihrer Arbeitskraft und den Privatquartieren
zum Badebetrieb bei, forderten dreihundert Gaste pro Som-
mer doch das Thrige, was die Zubereitung von Speisen und
das Servieren betraf.

Andreas sah sich nach allen Himmelsrichtungen um - nicht
ein Kirchturm, nicht ein See war in Sicht. Er musste daran den-
ken, was ihm iiber diese Gegend zu Ohren gekommen war,
und hatte so eine Ahnung, dass er in diesem Sommer vielen
Baronen, Grafen und Freiherrinnen seine Empfehlung ausspre-
chen wiirde.

Unmittelbar gegeniiber dem Herrenbadehaus, Grébo, wo
er im ersten Stock einquartiert werden sollte, lag die Gotische
Quelle. Wie er erfahren hatte, wiirde vor ihrem im oskariani-
schen Stil erbauten Pavillon die Ablichtung der Gaste stattfin-
den. Auf dem Hiigel dahinter, neben der LandstrafSe, thronte
die Arztvilla, ein grofles Holzgebdude mit einer Dachgaube,
die wie ein Auge das Treiben in der schmalen Talsenke zu tiber-
blicken schien. Daneben befand sich das weifsgestrichene Haus
Paradies mit seinen reich verzierten holzernen Balkonen. Hier
wurden Giste mit schwerwiegenderen Krankheiten beherbergt.
Dort hitte er urspriinglich wohnen sollen, aber in diesem Som-
mer war das Gebdude voll belegt; die Anzahl der Kurgéste, die
mit der Franzosischen kamen, belief sich auf nunmehr neun-
zig, mehr als jemals zuvor. Sie mussten von den tibrigen Gasten
getrennt untergebracht werden, bei der groflen Ansteckungs-
gefahr wusste man nie. Unterhalb des Paradieses, an dem stei-
len Hang, der zum Haupteingang des Kurparks abfiel, befand
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sich das Kurhaus mit seiner hoch gelegenen Veranda, auf wel-
cher man in der Sonne sitzen und neugierig die Rituale der an-
deren Badegiste im Park verfolgen konnte. Das Obergeschoss
enthielt ebenfalls Gastezimmer. Im Gesellschaftsraum befand
sich eine kleine Bibliothek, die sogar Zeitungen bereithielt. In
den tibrigen Raumlichkeiten wurden wéhrend des Kurortbe-
triebs im Juni, Juli und August Gesellschaftsabende, Tanz und
musikalische Unterhaltung geboten. Die Fenster zierten weifSe
Sommergardinen, weichgepolsterte Stithle waren einladend
um Tische gruppiert und an den Wanden aufgereiht.

Da war sie, die Sonne, nun hatte sie sich endlich durch die
Wolkendecke gezwingt! Er hielt inne, schloss die Augen und
spiirte die Warme auf seinen Wangen. Das Blasorchester hatte
sein Spiel beendet und iiberlief3 die Bithne den Buchfinken, die
laut tschilpen mussten, um sich tiber das Tosen des Wassers
hinweg Gehor zu verschaffen.

Welch ein Brausen! All dieses Wasser, das auf ihn zulief,
liefd ihn eine Not verspiiren.

Und Durst.

Sein Zimmer in Grabo war klein, schlicht, aber anheimelnd
mit seinem Kachelofen und dem groflen Fenster - ein schma-
les Bett, ein Schrank mit Spiegeltiir, eine Kommode mit einer
Wasserkanne im Blumendekor nebst Schiissel, ein Sofa mit
einem kleinen Tisch. Er wollte gleich um einen Schreibtisch
bitten, ein kleiner miisste noch unterzubringen sein.

Er suchte nach der Fotografie von Aline, hatte sie auf das
Nachttischchen stellen wollen, konnte sie aber im Koffer nicht
finden.

In der Waschschiissel saf3 eine kleine Spinne, die er in Frie-
den lief3.

Er hingte seine Kleidung auf, legte die Biicher auf den Nacht-
tisch und sah aus dem Fenster, das leider nicht zu dem Haus
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hinausging, in dem die Frauen wohnten. Aber die Kaffeebude
lag dort und nahm sich wie ein Freund aus alten Tagen aus.
Und die Gotische Quelle war allerliebst, ihr Baldachin erinner-
te ihn an delikat verzierte Spitze. Helle Leinenanziige und Stroh-
hiite wiirden gut dorthin passen und sich schon auf dem Licht-
bild machen. Er zog sich um, kimmte seine dunkelgelockten
Haare, richtete seine Fliege und nickte zufrieden seinem Spie-
gelbild zu. Seine Augen waren ein klein wenig gerdtet und ge-
schwollen, aber das sah man schlie8lich nicht auf einem mit
Abstand aufgenommenen Bild. So, und jetzt nichts wie hinaus,
um die Umgebung zu erkunden!

Vor dem Abendessen hatte er beim Doktor einen Termin
fiir das Aufnahmegesprich. Es wiirde eine ernste Unterredung
werden, mit der Bitte um Barmherzigkeit - ob er die Behand-
lung nicht ein wenig sanft einleiten konne, jeden zweiten Tag
ein Schnédpschen? Den Alkohol etwas schonender absetzen,
statt dieses brutalen, pl6tzlichen Nichts?

Ersptirte die Nachwirkungen der gestrigen Abschiedssitzung
mit seinen Zechbriidern, auf der er sich bis zur Besinnungslo-
sigkeit betrunken hatte. Es war geradezu ein Wunder, dass er
sich in seinem eigenen Bett wiedergefunden hatte. Diese Kopf-
schmerzen, entsetzlich; mochte die frische Waldluft sie lindern.

Vor Grébo zogen zwei klapperdiirre Ménner in einfacher
Volkskleidung einen Leichenkarren. Die Réader sanken immer
tiefer in den Schlamm ein, was ihn davon abhielt, ihnen eine
helfende Hand zu reichen. Nur nicht den hellen Leinenanzug
vor den Fotoaufnahmen beflecken.

Er ging am Warmbadehaus voriiber, welches die letzte Anla-
ge des Kurparks war und direkt an den Laubwald grenzte. Die
Warmwasserbecken wiirden leider nicht von ihm frequentiert
werden, falls er strikten Anweisungen zu gehorchen hatte. Sei-
ne Beine trugen ihn zum Laubengang und dem schmalen Weg,
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der in den Wald hineinfiihrte, wo der Gesang der Buchfinken
und Krahenkrichzen einander abwechselten. Der Laubengang
war ein Rundweg, der einen birkengesaumten Waldpfad ent-
langfiihrte. Thn zu durchstreifen diirfte einen im Gehen Geiib-
ten mit gutem Schuhwerk etwa eine Viertelstunde kosten.
Der schwarze Leichenkarren ... er konnte den Gedanken an
die Equipage einfach nicht abschiitteln. Ein saures AufstofSen
zwang ihn auszuspucken, er rieb sich die Schldfen - milchig
verschwamm alles vor seinen Augen -, guckte zum Himmel -
Sonnenflirren in den Birken, alles vermischte sich zu einem
griinen Gewebe mit vertikalen weifSen Strichen. Er streckte
die Hand aus, um eine junge Birke mit kreideweiflem Stamm
zu beriihren. Thre schwarzen Flecken sahen wie angreifende
Fledermause aus. Tief Luft holend suchte er Halt am Baum,
bis seine unter ihm nachgebenden Beine ihr Gleichgewicht
wiedergefunden hatten. Er rausperte sich, spuckte abermals.
Langsam, konzentriert einen Schritt nach dem anderen ma-
chend, ging er weiter und kam an einem Lusthaus vorbei, dessen
Dach eine blankgeputzte Silberkugel kronte. Sich auf einer
kleinen Anhohe mit Ausblick auf die Baumkronen des Lau-
bengangs verlustieren, wenn das nicht perfekt fiir einen Ab-
schiedstrunk mit Portwein und Stagnelius wire! Noch womog-
lich in Gesellschaft einer Begleiterin, die den Rock liipfte, um
eingetrockneten Lehm aus den Volants zu schiitteln ... Sein
Blick fiel auf kleine trage flieSende Biache und Siimpfe, stehen-
des Gewiisser; hier und da eine schleimige Briihe, wie sie einem
nach einem ausschweifenden Abend nur zu leicht die Kehle
hochkam. Er hielt inne, schluckte dreimal. Auf der Oberfliache
ein dicker Brei; fette Brummer auf intensiv leuchtenden Sumpf-
dotterblumen - wahre Schonheit blitht im Verborgenen. Auf
halbem Weg machte der Laubengang einen Bogen nach rechts
und miindete in eine Eichenallee, die von einem Meer von
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Butterblumen umgeben war. Feiner, lichtdurchwirkter Wald-
schachtelhalm schien sie zu umarmen. Die Allee fiihrte auf ein
grofles Gebaude zu, das so versteckt lag, als ob es Grund hatte,
sich zu schimen. Da, Frauenstimmen - eine dunkle, ermahnen-
de Stimme, eine andere, zartere, einsilbig antwortend. Die Frau-
en kamen die Eichenallee hinunter auf ihn zu und steuerten
auf das grofSe, kasernenartige Gebiaude am Waldrand zu. Als
sie sich niaherten, machte er eine dltere Frau aus, die sich mit
einem schweren Korb abmihte. Ab und an stellte sie ihn
schwer atmend ab. An ihrer Seite ging ein junges Médchen;
unter ihrem Kopftuch lugte das Stirnhaar hervor, und sie trug
eine fiir ihren schmachtigen Korper viel zu weite Schiirze. Ob
sie die Kleidung von einer tippiger gebauten Schwester geerbt
oder vielleicht innerhalb kiirzester Zeit an Gewicht verloren
hatte? Als sie aufsah, fielen ihm ihre glainzenden, mandelfor-
migen Augen auf.

»Einen schonen guten Morgen, die Damen.« Er nickte und
zog seinen Strohhut. Sah, dass der Korb mit glatt gemangelten
Betttiichern gefiillt war.

»Morgeng, erwiderte die dltere Frau knapp und deutete ei-
nen Knicks an - ein rundes Gesicht, ein offener Blick. Die Jiin-
gere nickte, blickte sogleich wieder zu Boden und beschleunig-
te ihre Schritte, wobei sie mit einem Holzschuh iiber einen
Stein stolperte. Er wandte sich um und sah ihnen nach, als sie
auf den Weg abbogen, der auf das grofse Holzhaus im Wald zu-
lief.

Hinter der Allee machte der Laubengang einen Knick nach
rechts; dort schimmerte zwischen den Baumen des Hains die
LandstrafSe. Pferdehufe, die wie Kastagnetten klapperten; Wa-
genknirschen. Und was haben wir hier? Ah ja, die Kegelbahn.
Spiel und Spafi - glaubten sie etwa, dass einen das Poltern der
Kegel das Leid vergessen lief3e?
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