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Ihr Name war Yvonne, was in der Gegend ihres Herkom-
mens, einer kleinen Stadt unseres Mittellandes, ein ganz all-
taglicher Name ist, alles andere als abenteuerlich oder un-
erhort, wie man es ihrem Leben vielleicht einmal nachsagen
konnte. Sie stammte aus einem biirgerlichen, sogenannt gu-
ten oder besseren, jedenfalls wohlhabenden Hause, Toch-
ter eines Kaufmannes von Gebliit, der seine namhaften
Betriebe, von wackeren Vorfahren ererbt, durch eine zweck-
volle Heirat noch um etliche Schlote vergréBert hatte und
in der kleinen Stadt, wo diese Schlote qualmten, nicht an-
ders als ein kleiner Konig hauste, nicht eigentlich verhaft,
nur auf eine ehrenvolle Weise gefiirchtet... Wenigstens in
der guten Zeit war es so; spdter, als die Zeit tiber seine Er-
zeugnisse hinwegging, war er durchaus der Mann, sich um-
zustellen, und endlich, als auch das nichts mehr fruchtete,
in andere Lander tiberzusiedeln — wie eben ein Kaufmann
von Gebliit, der nirgends ldnger bleibt als sein Erfolg.

So war man nach Griechenland gekommen.

Yvonne blieb das einzige Kind. Schon zu einer Zeit, als
Yvonne noch an den Storch glaubte, wufite sie, dafi sie ein
unerwiinschtes Kind war; dafl es das gab. Sie spiirte es, so
oft die Mutter sie kimmte. Sie war da: trotz ihrer Eltern. Es
war, als bliebe ihr der Trotz auf der Stirne! Yvonne war ein
héagliches Kind, mager, was sie auch zeitlebens blieb, und
hatte eine hohe, eine ganz iibertriebene Stirne. Eben diese
Stirne verzieh die Mutter ihr nie. Noch in den behiiteten
Jahren, wo kein Kind nach sich selber fragt, horte es Yvonne



von ihrer Mutter, wie hifilich sie ware — ihre Mutter war
schon -, sie horte es nicht eigentlich als Vorwurf, mehr als
Klage eines miitterlichen Mitleides. Man kdmmte sie stets
auf eine Art, daff die Haare ihre scheufiliche Stirne mog-
lichst verdeckten, und immer wieder versuchte man das in
einer andern Mode, ja, ihre Mama gab sich in dieser Hin-
sicht eine unglaubliche, eine wahrhaft aufopfernde Miihe,
die oft Staunen und Bewunderung (fiir sie) erweckte. Da-
bei war auch das Haar, das Yvonne auf die Welt gebracht
hatte, alles andere als schon; es lief sich nur mit Widerwillen
kdmmen. Bereits in den ersten Mddchenjahren war Yvonne
noch immer wie ein Biigelbrett, hinten wie vorne, und ihr
Vater, einmal darauf aufmerksam gemacht, konnte es fortan
nicht mehr iibersehen, mufite es jedesmal aufs neue bemer-
ken, wenn Yvonne im Garten ging oder am Strand stand,
dann vor allem. Man sagte es ihr auch. Siehe dir einmal
die andern Madchen an! Beim Tanzen, obschon sich Yvonne
wenig daraus machte, hatte sie dennoch einen unleugbaren,
schlechterdings unverstdndlichen Erfolg, auch beim Tee,
wenn einmal Géste zur Mutter kamen, beim Gespréch in
jeder Gesellschaft; es zeigte sich, daB sie die Leute fesselte,
und wire es auch nur durch die Art, wie sie zuhorte. Sie
wuflite das. Aber es blieb, wie immer ihre Haare auch ge-
kimmt waren, ihre hohe und iibertriebene Stirne. Es blieb
die Angst unter den Haaren, Angst vor eben dieser Stirne,
Angst vor ihrem eigenen Dasein, davor etwa, daf sie selber
einmal Mutter wiirde...

Yvonne heiratete mit einundzwanzig Jahren.

Mit fiinfundzwanzig Jahren — eben in diesem Sommer,
zu einer Zeit, als ihr Mann fiir eine oder zwei Wochen von
Athen verreist war — wufte sie, daf sie selber ein Kind er-
wartete.



In jene Zeit fiel die erste Begegnung mit Reinhart. Das
Landhaus ihres Vaters, wo man sich zu einer sommerli-
chen Abendgesellschaft versammelt hatte, lag drauflen vor
Athen; man sah das Meer allerdings nicht, spiirte aber den
Wind, der vom nichtlichen Meere kam und durch den fin-
steren Garten ging, durch scherbelnde Palmen. Es war ein
Abend unter Landsleuten, ein Abend mit bestrichenen Brét-
chen, mit Wein und Bier und viel Gel4chter, eine Nacht voll
mondener Kiihle, Labsal nach glithenden Tagen. Manchmal
horte man ein Tuten aus dem Hafen, ein heiseres Drohnen
weit hinter dem Larm der plaudernden Leute, oder das hol-
zige Kloppeln einer Zisterne, das Wiehern eines Esels. Wie
es schien, lag das Landhaus weithin allein; man sah keine
andern Hiuser, nur den flachen und 6den Horizont, dariiber
die griinliche Helle des Himmels, die Ndhe der Milchstrafle
tiber den runden Ziegeln und tiber den Pinien, tiber Klum-
pen von Schwiérze.





