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Mutter & Sohn | Bernd Schroeder

Der Anruf. Ihr Anruf. Da war er wieder, dieser unsichtbare Faden
zwischen ithr und ihm, den er immer vergeblich leugnete. Selten rief
sie an, aber thre Anrufe schienen gezielt und trafen ihn meistens an
einem Tiefpunkt. Schon in ihrer Frage, wie es thm gehe, klang
Triumph dariiber mit, wieder einmal gesplirt zu haben, was eine
Mutter eben spiirt, dal es threm Jungen nicht gutgeht. Und sosehr
Johannes alle Welt iiber seine erbarmliche berufliche Situation und
seine tatsdchlichen und eingebildeten kleinen Gebrechen tduschen
konnte, sowenig gelang es ihm, seiner Mutter etwas vorzumachen.
Wie geht es dir? Ganz gut. Was ist los? Nichts. Was soll sein? Du
klingst traurig. Hab ich es doch geahnt. Raus mit der Sprache, deiner
Mutter kannst du alles sagen. Ist es wegen dieser Frau — wie heift sie
gleich noch mal? Sie heif3t Lisa. Mein Gott, merk dir das doch mal.
Ich war iber vier Jahre mit ihr zusammen. War?! Also ist es aus? Du
meine Giite, du ahnst es nicht! Mutters Mitfiihlen, gendhrt von Angst,
den einzigen Verwandten aus den Augen zu verlieren, war gnadenlos.
Als er sieben Jahre lang allein gelebt hatte, stand sie manchmal
wenige Stunden nach einem Telefonat an der Tiir. Als er mit Lisa
lebte, war er davor geschiitzt. Sie schrieb ihre Ratschldge nur noch in
thren Briefen. Die Begegnung mit einer anderen Frau scheute sie.
Seiner Mutter konnte er noch nie etwas vormachen. Sie durchschaute
thn, kannte seine Schwéchen, hielt nicht sehr viel von ihm, weswegen
sie sich, das redete sie sich und oft auch ihm ein, ihr Leben lang um
thn kiimmern miisse. Lisa hatte vier Jahre gebraucht, die
Bedeutungslosigkeit hinter seinen beruflichen Visionen, seine
Talentlosigkeit, seine heimliche Alkoholabhédngigkeit, die wehleidige
Einstellung zu seinem alternden Korper, die sich wiederholenden
SpéaBchen und die nur mithsam variierten, schlecht gelogenen
Geschichten zu durchschauen. Als sie ihm nicht mehr zuhorte und es
aufgegeben hatte, ihn der Kunst von Homdopathen, bevorzugt
Homdopathinnen, auszuliefern und thn mit Globoli zu fiittern, begann
sie, thn zu verlassen. Sie wollte nie ein Kind und hatte nun das
beklemmende Gefiihl, plotzlich eines, genaugenommen zwei,
namlich ihre leicht verriickte alte Mutter und ihn, zu haben. Und jetzt
1st sie weg, diese —Sie heiflt Lisa und ist ausgezogen. Naja, war ja
wohl dann nicht die Richtige. Du hast sie mir ja nicht einmal
vorgestellt. Das wird seinen Grund gehabt haben. Vielleicht hitte ich
dir gleich sagen konnen, da3 das nicht gutgeht. Kannst du es bitte

Leseprobe Seite 1



Mutter & Sohn | Bernd Schroeder

lassen. Na, bei der ersten hab ich von vornherein gesagt, das geht
nicht gut. Aber auf mich wurde nicht gehort. Und die Katastrophe
kennen wir ja. Das war keine Katastrophe. Barbara und ich haben uns
damals giitlich getrennt. Giitlich! Giitlich nennst du das! Mutter, ich
will nicht dariiber reden. Warum hast du angerufen? Gtitlich war, dal3
du ihr noch die Ausbildung bezahlt hast. Sie hat dich ausgenommen.
Das hat sie nicht, Mutter. Und hatte von einem anderen ein Kind! Lalf}
uns nicht immer wieder dieselben Dinge diskutieren. Stell dir vor,
meine Firma bietet mir an, fiir fiinf Jahre nach Brasilien zu gehen, das
dortige Werk zu leiten. Schweigen. Er hort sie schwer atmen. Das
trifft sie. Aber sie wire nicht seine Mutter, wiirde sie diese
Information nicht sekundenschnell darauf testen, was sie fiir sie
bedeutet, um sie dann ins Negative fiir thn umzuwandeln. Brauchen
sie dich hier nicht mehr? Er will darauf nicht antworten. Schon bereut
er es, das mit Brasilien erwédhnt zu haben, ehe es spruchreif ist. Jetzt
heil3t es, davon abzulenken, denn es wird sie beunruhigen, ihn so weit
weg zu wissen. Neulich schon beklagte sie sich, er komme zu wenig,
vergesse seine Mutter vollig, das sei der Dank, den man ernte. Das
ganze Repertoire an Vorwiirfen schlug sie thm um die Ohren. Und es
fallt tihm schwer zu glauben, dal} ihr heutiger Anruf einen anderen,
positiveren Zweck haben konnte. Dazu kommt, dal3 sie recht hat. Er
fahrt zu selten zu ihr, er driickt sich davor, schiebt es von sich. Es
sind nicht die siebzig Kilometer, die er scheut. Wie oft fahrt er
langere Strecken fiir irgendeine Lappalie, ein Konzert oder so. Es ist
sie und es ist diese Wohnung, was er nicht ertragt. Diese Wohnung,
die ein Museum fiir die vor tiber dreiflig Jahren gestorbene Schwester
geworden ist. Es sind die Streitigkeiten und Diskussionen, die er so
scheut. Lisas Mutter, als sie noch klar im Kopf war, erzihlte von
frither, aus der Kindheit, schon und spannend, detailreich. Auch
Vaters Mutter war so. Der jugendliche Johannes sal3 bei ihr und horte
mit roten Ohren zu, wenn sie erzihlte, wie sie den Grof3vater
kennengelernt hatte und ihm nach China gefolgt war, mit achtzehn
Jahren. Vater und Mutter aber machten aus ihrem Vorleben eine Art
Geheimnis. Johannes ahnte friih, da3 sein Vater ein zu begeisterter
Nazi gewesen war, als daB er iiber diese Zeit spater noch hitte reden
konnen. Da mischten sich Scham und Enttduschung. Und Mutter hat
natiirlich damit recht, daf3 dieses Brasilienangebot der Firma
vermutlich einer Abschiebung gleichkommt. Ja, in der Tat, sie
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brauchen ihn nicht mehr bei Krause&Sohn. Warum hast du mich
angerufen? Das ist doch sonst nicht die Zeit, wo du mich anrufst.
Also: was ist los? Am anderen Ende der Leitung ist es plotzlich sehr
still. Was 1st? Hat sie aufgelegt? Nein, sie ist dran. Weint sie? Ja, sie
weint. Was ist los? Was bedeutet das? Das kennt Johannes seit Jahren
nicht, dal3 sie weint. Wohl kennt er ihre Stimmungsumschwiinge. Das
vernichtende Richten iiber irgendeinen Menschen wechselt oft in
Sekunden in ein wehleidiges Selbstmitleid. Sie wahnte schon mit
sechzig bei jeder UnpalBlichkeit, nur noch ein Mensch von einem Tag
zu sein, und sie kiindigte mit achtzig an, wenn ich alt bin, will ich
eine Weltreise auf einem Luxusdampfer machen. Jetzt aber weint sie.
Mamma, was ist los, um Gottes willen? Es ist so furchtbar. Bitte,
komm, bitte!
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