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PROLOG
Bringt heraus Messer und Scher,
so sie schneiden wieder schwer.
Ich schleif sie euch, schnell und gut,
und führ sie vor an meinem Blut.

Wie ein Totenglöckchen wehte der helle Klang durch das
offene Küchenfenster, untermalt von einem zugleich erregt
und monoton klingenden Sprechgesang, den der Wind oder
die Entfernung verschluckten. Aber da hatte sie schon das
Knirschen der Räder auf dem Kiesweg gehört und einen
Blick durch das Fenster geworfen. Sie sah einen großen bär­
tigen Mann, der einen Handkarren hinter sich herzog. Sein
tief in die Stirn gezogener speckiger Filzhut verschattete
sein Gesicht in der Mittagssonne gänzlich. Er trug Lumpen,
und all das ließ ihn geradewegs als Finsterling erscheinen.

«Der schwarze Mann!», flüsterte sie und krampfte ihre
Finger in die Schürze.

Aber es war der Scherenschleifer, nur der Scherenschlei­
fer. Vor ihm brauchte sie keine Angst zu haben, dass wusste
sie. Trotzdem trat sie rasch einen Schritt zurück. Allerdings
zu spät, denn er hatte sie längst entdeckt.

Sie sah ihn erstaunt an, als die letzte Zeile seines Gesangs
wie ein Traumfetzen an ihr vorüberzog. Er blickte ihr di­
rekt ins Gesicht. Und dann lächelte er.

… und führ sie vor an eurem Blut …

Page 7 7-AUG-13

26666 | ROWOHLT TB | Winkelmann | Der Gesang des Blutes



Page 8 7-AUG-13



9

VOR DEM TOD

1

«Es gibt keine gruseligen Keller! Es gibt überhaupt keine
gruseligen oder unheimlichen Räume! Ein Keller ist ein
Keller, ist ein Keller! Egal wie dunkel und feucht er ist. Kel­
ler! Verstehst du? Alles andere spielt sich in deinem Kopf
ab, nirgends sonst», sagte Tom und warf ihr einen zweifeln­
den Blick zu, der von seinem typischen spöttischen Lächeln
begleitet wurde, das immer dann auftauchte, wenn er sich
um Längen überlegen fühlte. Dabei hatte sie sich damals in
sein Lächeln verliebt. Allerdings in ein anderes. Sie bereute
schon, überhaupt etwas gesagt zu haben. Aber was konnte
sie schließlich für ihre Gefühle?

Das Haus war eigentlich genau der Traum, dem sie schon
so viele Monate hinterherliefen. Ein bisschen weitab vom
Schuss, aber man musste halt Abstriche machen. Das hatte
schon ihr Makler gesagt. Doch für dieses Haus würde Tom
sicher eine Stunde Fahrt zur Arbeit auf sich nehmen, das
spürte sie. Was also war ihr Problem? Dieses Kellerloch be­
unruhigte sie. Es war wie eine schwärende Wunde.

Sie wich Toms Blick aus, richtete ihre Augen noch ein­
mal auf den großen rechtwinkligen Raum und erschauerte
erneut. Es war nicht einzig die Dunkelheit, der Geruch oder
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die feuchten Wände. Wenn jemand sie aufgefordert hätte, in
klaren Worten zu beschreiben, was sie an diesem Keller so
ängstigte, hätte sie versagt.

Streng genommen war es gar kein richtiger Keller, son­
dern eines dieser Löcher, wie sie vor hundert Jahren unter
die Häuser gegraben wurden. Ein einziger großer Raum mit
Wänden aus Bruchstein und einer niedrigen Decke, die Tom
zwang, sich zu bücken. Man musste eine gefährlich schmale,
steile Betontreppe hinunter, bis man endlich auf dem feuch­
ten, modrigen Lehmboden stand, der bei jedem Tritt nach­
zugeben schien und einen zu verschlingen drohte.

In der Mitte des Bodens zeigte sich eine deutliche recht­
eckige Vertiefung, als habe vor Jahren jemand eine Sicker­
grube angelegt.

Tom irrte sich, oh ja! Es gab sehr wohl gruselige Räu­
me. Dieser hier war einer, und zwar nicht nur in ihren Au­
gen. Kristin wusste selbst, dass sie seit jeher empfänglich
für solche Sachen war. Ihre Kindheit war vollgestopft mit
abscheulichen Schrankgespenstern und heimtückischen
Waldtrollen. Aber das war damals, damals, als ihre Phan­
tasie noch um einiges lebendiger war. Heute brauchte es ein
bisschen mehr, um sie einzuschüchtern. Und dieses bisschen
Mehr war dieser Keller!

«Was ist, gefällt dir das Haus etwa nicht?»
Kristin sah ihn nicht an. Ihr Blick war an der rechtecki­

gen Vertiefung im Lehmboden hängengeblieben. Er wusste
nur zu gut, wie sehr ihr das Haus sonst gefiel, und vor allem
das riesige Grundstück, das endlich ihren Traum vom eige­
nen Pferd zu erfüllen versprach.

«Doch, es gefällt mir sehr, aber …»
«Aber? Was gibt es hier für ein Aber? Kristin, ich bitte
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dich, genau das haben wir uns immer vorgestellt. Wenn ich
den Preis drücken kann, und ich weiß, dass ich diesen Arm­
leuchter von Makler um mindestens Zwanzigtausend drü­
cken kann, ist es mehr als ideal für uns. Schatz, denk mal
rational.»

Architekten dachten immer rational, das hatte Kristin
inzwischen gelernt. Toms Leben war ausgefüllt mit Zahlen,
Zahlen kannten keine Trolle und Schrankgespenster. Er
würde nie begreifen, was sie empfand. Zahlen kannten kei­
ne Gefühle. Andererseits hatten ihr ihre Gefühle bis jetzt
auch die Beklemmungen, die der Keller in ihr ausgelöst
hatte, nicht erklären können.

Nur schwer konnte sie den Blick von der Vertiefung lö­
sen, um Tom anzuschauen.

Er hatte den Ausdruck des unschuldigen kleinen Jun­
gen aufgesetzt, mit dem er bei ihr alles durchsetzen konnte.
Selbst das, fürchtete sie, war seiner rationalen Strategie ge­
schuldet. Aber darüber wollte sie lieber nicht nachdenken.

«Ach Tom, es ist wirklich ein Traum, und wenn dir
die Entfernung nichts ausmacht …», sagte sie und ließ die
Schultern fallen. «Etwas Besseres werden wir kaum finden.»

Er eilte auf sie zu und nahm sie in die Arme. Kristin
meinte, den Boden unter seinen Füßen schmatzen zu hören.
Immerhin wog er fünfzig Kilo mehr als sie. Es konnte doch
durchaus möglich sein, dass der Kellerraum ihn zu ver­
schlingen trachtete, nicht sie. Für einen winzigen Moment
fühlte sie sich in seinen Armen gefangen.

«Ich wusste, dass du vernünftig bist. Wir müssen den Kel­
ler ja nicht nutzen, oder? Das Haus ist ja groß genug. Und?
Haben wir noch Gerümpel? Nein, oder? Und dann haben
wir ja immer noch den großen Speicher, meinst du nicht?»
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Er warf einen Blick auf die Vertiefung und kratzte sich
am Kopf.

«Der Keller ist wirklich ein Dreckloch. Aber Wohnfläche,
Zuschnitt und Grundstück müssen stimmen. Und das tun
sie allerdings, oder?»

Was blieb ihr anderes übrig, als zu nicken? Ja, ja, er hatte
recht.

Er warf ihr einen gönnerhaften Blick zu. Ja, ja, sie wür­
den den Keller nicht nutzen, niemals, außer für ein paar
alte Sachen vielleicht, die sie hier runterschaffen könnten.
Selbst das war zu überlegen, wegen der Feuchtigkeit, aber
mein Gott, sollten sie deswegen etwa …? Tom hatte recht:
Wohnfläche, Zuschnitt und Grundstück. Und die stimmten
weiß Gott!

Sie nickte schließlich und ließ sich von Tom küssen, zu­
erst auf die Stirn, dann auf den Mund.

Plötzlich fühlte sich auch das rational an, und zum ersten
Mal, seitdem er sie vor dem Altar geküsst hatte, war sie nicht
bei der Sache.

«Komm, Mäuschen, wir gehen noch mal nach oben. Ich
will den Ausblick aus dem Schlafzimmer noch mal sehen,
bevor ich von Rahden auf die Füße trete.»

Ohne auf sie zu warten, stieg er die steile Treppe hoch.
Sie konnte die Sohlen seiner Schuhe auf dem Beton scha­
ben hören. Unwillkürlich zog sie die Schultern zusammen.
Rückwärts, den Raum nicht aus den Augen lassend, taste­
te sie sich zur Treppe. Warum stand hier kein Gerümpel?
Warum stand, von einem halb vergammelten Holzregal
abgesehen, absolut nichts in diesem Keller? In den letzten
sechs Monaten hatten sie vier alte Häuser besichtigt, de­
ren Keller voll mit altem Gerümpel standen. Aber dieser
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Keller, so leer, so tot … Nicht mal Spinnen gab es hier un­
ten.

Als sie den Mauerdurchbruch erreichte, der den Raum
vom Treppenaufgang trennte, blieb sie stehen und tastete
links nach dem altmodischen Lichtschalter. Bevor sie das
Licht löschte, sah sie noch einmal hinunter. Für einen win­
zigen Augenblick hatte sie den Eindruck, als wollte eine
unendliche Tiefe sie hinuntersaugen. Quatsch, das ist nichts
anderes als eine Delle im Lehmboden, eine Delle. Wahr­
scheinlich hat das Grundwasser da gestanden, und der Bo­
den ist später abgesackt, verstehst du? So wird es gewesen
sein, du Dummerchen, komm, bleib bitte rational.

Entschlossen drehte sie den Lichtschalter, worauf die
Glühbirne gehorsam erlosch, und stürmte die Treppehinauf.
Auf halber Höhe rutschte sie auf der schmalen Stufe ab. In­
stinktiv streckte sie beide Arme aus und stützte sich mit den
Händen an den Wänden ab. Es gab keinen Handlauf! Tom
musste unbedingt einen Handlauf anbringen, sonst geschah
auf dieser Treppe noch ein Unglück. Aber wozu, wenn sie
den Keller ja doch nicht nutzen wollten?

Ihr Herz schlug schnell und heftig, als sie die Tür hinter
sich zuschlug.

«Ich bin hier!», hörte sie Tom von irgendwoher rufen.

2

Herbert von Rahden, ihr Makler auf der langen Suche
nach dem Objekt ihrer Begierde, konnte ihnen nicht viel
über das Haus erzählen. Dieser überaus fette Mann, der
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ständig zu schwitzen schien und seinen Mund nie länger
halten konnte, als es dauerte, sich eine Zigarre anzuzün­
den, war auffallend schweigsam, was das Haus betraf. Er
kannte Daten und Fakten, aber keine Namen und schon
gar keine Geschichte. Das Haus war vor fast genau hun­
dert Jahren erbaut worden. Nicht dieses, ein anderes, aber
dieses war nach dem Ende des Krieges aus den Resten des
anderen entstanden. Das genaue Alter war also schleier­
haft. Der Keller hielt wohl den Rekord, jene Wand stamm­
te vielleicht ebenfalls aus Gründerzeiten, genauso wie das
Fachwerk des vorderen Giebels, wohingegen das Dach jün­
geren Datums sein dürfte.

Nachdem sie sich am Tag der Besichtigung per Hand­
schlag einig geworden waren (Tom hatte von Rahden sogar
um dreißigtausend Euro drücken können), hatte es noch
zwei weitere Treffen mit dem Makler gegeben. Bei jedem war
er Kristins Fragen ausgewichen: «Nein, haha, wie kommen
Sie nur darauf? Warum sollte das Haus eine interessante Ge­
schichte haben? Es stand so lange leer, weil es eben so weit
draußen liegt und renovierungsbedürftig ist. Oh Gott, nein,
davon weiß ich nichts. Vielleicht ist mal jemand darin ge­
storben, aber woher soll ich das wissen, großer Gott!»

Sie kauften es, betranken sich einen Abend sinnlos vor
Freude und begannen mit der Renovierung. Um die Kosten
zu senken, machten sie das meiste selbst. Vor seinem Studi­
um hatte Tom Maurer gelernt und er war geschickt. Unter
seinen Händen verwandelte sich das alte Haus nach und
nach in ein Schmuckstück. Kristin mochte es von Anfang
an – bis auf den Keller –, und je mehr sie an ihm herumwer­
kelten, umso tiefere Zuneigung, vielleicht sogar Liebe emp­
fand sie für ihr Haus. Es entwickelte ein Gesicht, Charakter,
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und es gab ihr eine Menge Zuversicht für die Zukunft ihrer
kleinen Familie.

Die Fragen aber blieben offen. Kristin hätte gern etwas
über die Geschichte des Hauses erfahren. Ein so altes Haus
musste einfach eine Geschichte haben. Doch es gab nieman­
den, den sie hätte fragen können. Da sie während der Re­
novierungsphase noch in Hamburg lebten und nur für die
Arbeiten herauskamen, war noch kein Kontakt zu den Nach­
barn zustande gekommen. Wenn sie in dem kleinen Edeka­
Laden in der Dorfmitte einkaufen ging, verhielten die
Einheimischen sich so, wie Städter es von Landmenschen er­
warteten: zurückhaltend, wortkarg, reserviert. Also behielt
das Haus seine Geschichte und seine Geheimnisse zunächst
für sich. Bis zum Nachmittag des 16. August, an dem Kristin
den Anbau entrümpelte. Was sie dort fand, erregte ihr Inter­
esse, doch kurz darauf kam der Tod und veränderte alles.

Kristin war mit der Absicht in den Schuppen gekommen,
ihn so weit aufzuräumen, dass sie wenigstens ihre Fahrrä­
der und Lisas Kinderwagen hier unterstellen konnten. Of­
fensichtlich hatte der Schuppen den früheren Bewohnern
des Hauses als Lagerplatz für Brennholz gedient. Er war
furztrocken, wie Tom es genannt hatte, und damit seiner
Meinung nach zu gefährlich als Lagerplatz für brennbare
Materialien. Man musste dem Feuer ja nicht noch zusätzli­
che Nahrung verschaffen. Später würden sie auch einen Ka­
min haben, doch Tom wollte das Brennholz auf einer freien
Fläche hinter dem Haus stapeln, wo der Wind es trocknen
würde. Also konnte dieser Teil des Schuppens, der zwischen
Garage und Werkstatt lag, als Fahrradraum dienen. Wenn er
aufgeräumt war!
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