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PROLOG

Bringt heraus Messer und Scher,
so sie schneiden wieder schwer.
Ich schleif sie euch, schnell und gut,

und fiihr sie vor an meinem Blut.

Wie ein Totenglockchen wehte der helle Klang durch das
offene Kiichenfenster, untermalt von einem zugleich erregt
und monoton klingenden Sprechgesang, den der Wind oder
die Entfernung verschluckten. Aber da hatte sie schon das
Knirschen der Rider auf dem Kiesweg gehort und einen
Blick durch das Fenster geworfen. Sie sah einen grofien bir-
tigen Mann, der einen Handkarren hinter sich herzog. Sein
tief in die Stirn gezogener speckiger Filzhut verschattete
sein Gesicht in der Mittagssonne ginzlich. Er trug Lumpen,
und all das lief} ihn geradewegs als Finsterling erscheinen.

«Der schwarze Mann!», fliisterte sie und krampfte ihre
Finger in die Schiirze.

Aber es war der Scherenschleifer, nur der Scherenschlei-
fer. Vor ihm brauchte sie keine Angst zu haben, dass wusste
sie. Trotzdem trat sie rasch einen Schritt zuriick. Allerdings
zu spit, denn er hatte sie lingst entdeckt.

Sie sah ihn erstaunt an, als die letzte Zeile seines Gesangs
wie ein Traumfetzen an ihr voriiberzog. Er blickte ihr di-
rekt ins Gesicht. Und dann lichelte er.

...und fiihr sie vor an eurem Blut ...






VOR DEM TOD

«Es gibt keine gruseligen Keller! Es gibt iiberhaupt keine
gruseligen oder unheimlichen Riume! Ein Keller ist ein
Keller, ist ein Keller! Egal wie dunkel und feucht er ist. Kel-
ler! Verstehst du? Alles andere spielt sich in deinem Kopf
ab, nirgends sonst», sagte Tom und warf ihr einen zweifeln-
den Blick zu, der von seinem typischen spéttischen Licheln
begleitet wurde, das immer dann auftauchte, wenn er sich
um Lingen tiberlegen fiihlte. Dabei hatte sie sich damals in
sein Licheln verliebt. Allerdings in ein anderes. Sie bereute
schon, tiberhaupt etwas gesagt zu haben. Aber was konnte
sie schlieflich fiir ihre Gefiihle?

Das Haus war eigentlich genau der Traum, dem sie schon
so viele Monate hinterherliefen. Ein bisschen weitab vom
Schuss, aber man musste halt Abstriche machen. Das hatte
schon ihr Makler gesagt. Doch fiir dieses Haus wiirde Tom
sicher eine Stunde Fahrt zur Arbeit auf sich nehmen, das
spurte sie. Was also war ihr Problem? Dieses Kellerloch be-
unruhigte sie. Es war wie eine schwirende Wunde.

Sie wich Toms Blick aus, richtete ihre Augen noch ein-
mal auf den grofien rechtwinkligen Raum und erschauerte
erneut. Es war nicht einzig die Dunkelheit, der Geruch oder



die feuchten Winde. Wenn jemand sie aufgefordert hitte, in
klaren Worten zu beschreiben, was sie an diesem Keller so
dngstigte, hitte sie versagt.

Streng genommen war es gar kein richtiger Keller, son-
dern eines dieser Locher, wie sie vor hundert Jahren unter
die Hiuser gegraben wurden. Ein einziger grofier Raum mit
Winden aus Bruchstein und einer niedrigen Decke, die Tom
zwang, sich zu biicken. Man musste eine gefahrlich schmale,
steile Betontreppe hinunter, bis man endlich auf dem feuch-
ten, modrigen Lehmboden stand, der bei jedem Tritt nach-
zugeben schien und einen zu verschlingen drohte.

In der Mitte des Bodens zeigte sich eine deutliche recht-
eckige Vertiefung, als habe vor Jahren jemand eine Sicker-
grube angelegt.

Tom irrte sich, oh ja! Es gab sehr wohl gruselige Riu-
me. Dieser hier war einer, und zwar nicht nur in ihren Au-
gen. Kristin wusste selbst, dass sie seit jeher empfinglich
fir solche Sachen war. Thre Kindheit war vollgestopft mit
abscheulichen Schrankgespenstern und heimtiickischen
Waldtrollen. Aber das war damals, damals, als ihre Phan-
tasie noch um einiges lebendiger war. Heute brauchte es ein
bisschen mehr, um sie einzuschiichtern. Und dieses bisschen
Mehr war dieser Keller!

«Was ist, gefillt dir das Haus etwa nicht?»

Kristin sah ihn nicht an. Thr Blick war an der rechtecki-
gen Vertiefung im Lehmboden hingengeblieben. Er wusste
nur zu gut, wie sehr ihr das Haus sonst gefiel, und vor allem
das riesige Grundstiick, das endlich ihren Traum vom eige-
nen Pferd zu erfiillen versprach.

«Doch, es gefillt mir sehr, aber ...»

«Aber? Was gibt es hier fiir ein Aber? Kristin, ich bitte
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dich, genau das haben wir uns immer vorgestellt. Wenn ich
den Preis driicken kann, und ich wezff, dass ich diesen Arm-
leuchter von Makler um mindestens Zwanzigtausend drii-
cken kann, ist es mehr als ideal fiir uns. Schatz, denk mal
rational.»

Architekten dachten immer rational, das hatte Kristin
inzwischen gelernt. Toms Leben war ausgefiillt mit Zahlen,
Zahlen kannten keine Trolle und Schrankgespenster. Er
wiirde nie begreifen, was sie empfand. Zahlen kannten kei-
ne Gefiihle. Andererseits hatten ihr ihre Gefiihle bis jetzt
auch die Beklemmungen, die der Keller in ihr ausgeldst
hatte, nicht erkliren kénnen.

Nur schwer konnte sie den Blick von der Vertiefung 16-
sen, um Tom anzuschauen.

Er hatte den Ausdruck des unschuldigen kleinen Jun-
gen aufgesetzt, mit dem er bei ihr alles durchsetzen konnte.
Selbst das, fiirchtete sie, war seiner rationalen Strategie ge-
schuldet. Aber dariiber wollte sie lieber nicht nachdenken.

«Ach Tom, es ist wirklich ein Traum, und wenn dir
die Entfernung nichts ausmacht ...», sagte sie und lief} die
Schultern fallen. «Etwas Besseres werden wir kaum finden.»

Er eilte auf sie zu und nahm sie in die Arme. Kristin
meinte, den Boden unter seinen Fiiflen schmatzen zu héren.
Immerhin wog er fiinfzig Kilo mehr als sie. Es konnte doch
durchaus moéglich sein, dass der Kellerraum ihn zu ver-
schlingen trachtete, nicht sie. Fiir einen winzigen Moment
fiihlte sie sich in seinen Armen gefangen.

«Ich wusste, dass du verniinftig bist. Wir miissen den Kel-
ler ja nicht nutzen, oder? Das Haus ist ja grof genug. Und?
Haben wir noch Geriimpel? Nein, oder? Und dann haben
wir ja immer noch den grofien Speicher, meinst du nicht?»
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Er warf einen Blick auf die Vertiefung und kratzte sich
am Kopf.

«Der Keller ist wirklich ein Dreckloch. Aber Wohnfliche,
Zuschnitt und Grundstiick miissen stimmen. Und das tun
sie allerdings, oder?»

Was blieb ihr anderes tibrig, als zu nicken? Ja, ja, er hatte
recht.

Er warf ihr einen gonnerhaften Blick zu. Ja, ja, sie wiir-
den den Keller nicht nutzen, niemals, aufler fiir ein paar
alte Sachen vielleicht, die sie hier runterschaffen kénnten.
Selbst das war zu tiberlegen, wegen der Feuchtigkeit, aber
mein Gott, sollten sie deswegen etwa ...» Tom hatte recht:
Wohnfliche, Zuschnitt und Grundstiick. Und die stimmten
weif Gott!

Sie nickte schliefdlich und lief sich von Tom kiissen, zu-
erst auf die Stirn, dann auf den Mund.

Plotzlich fithlte sich auch das rational an, und zum ersten
Mal, seitdem er sie vor dem Altar gekiisst hatte, war sie nicht
bei der Sache.

«Komm, Miuschen, wir gehen noch mal nach oben. Ich
will den Ausblick aus dem Schlafzimmer noch mal sehen,
bevor ich von Rahden auf die Fiife trete.»

Ohne auf sie zu warten, stieg er die steile Treppe hoch.
Sie konnte die Sohlen seiner Schuhe auf dem Beton scha-
ben horen. Unwillkiirlich zog sie die Schultern zusammen.
Rickwirts, den Raum nicht aus den Augen lassend, taste-
te sie sich zur Treppe. Warum stand hier kein Gertimpel?
Warum stand, von einem halb vergammelten Holzregal
abgesehen, absolut nichts in diesem Keller? In den letzten
sechs Monaten hatten sie vier alte Hiuser besichtigt, de-
ren Keller voll mit altem Geriimpel standen. Aber dieser
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Keller, so leer, so tot ... Nicht mal Spinnen gab es hier un-
ten.

Als sie den Mauerdurchbruch erreichte, der den Raum
vom Treppenaufgang trennte, blieb sie stehen und tastete
links nach dem altmodischen Lichtschalter. Bevor sie das
Licht léschte, sah sie noch einmal hinunter. Fiir einen win-
zigen Augenblick hatte sie den Eindruck, als wollte eine
unendliche Tiefe sie hinuntersaugen. Quatsch, das ist nichts
anderes als eine Delle im Lehmboden, eine Delle. Wahr-
scheinlich hat das Grundwasser da gestanden, und der Bo-
den ist spiter abgesackt, verstehst du? So wird es gewesen
sein, du Dummerchen, komm, bleib bitte rational.

Entschlossen drehte sie den Lichtschalter, worauf die
Glithbirne gehorsam erlosch,und stiirmte die Treppe hinauf.
Auf halber Hohe rutschte sie auf der schmalen Stufe ab. In-
stinktiv streckte sie beide Arme aus und stiitzte sich mit den
Hinden an den Winden ab. Es gab keinen Handlauf! Tom
musste unbedingt einen Handlauf anbringen, sonst geschah
auf dieser Treppe noch ein Ungliick. Aber wozu, wenn sie
den Keller ja doch nicht nutzen wollten?

Ihr Herz schlug schnell und heftig, als sie die Tuir hinter
sich zuschlug.

«Ich bin hier!», horte sie Tom von irgendwoher rufen.

2

Herbert von Rahden, ihr Makler auf der langen Suche
nach dem Objekt ihrer Begierde, konnte ihnen nicht viel
uber das Haus erzihlen. Dieser iiberaus fette Mann, der

13



stindig zu schwitzen schien und seinen Mund nie linger
halten konnte, als es dauerte, sich eine Zigarre anzuziin-
den, war auffallend schweigsam, was das Haus betraf. Er
kannte Daten und Fakten, aber keine Namen und schon
gar keine Geschichte. Das Haus war vor fast genau hun-
dert Jahren erbaut worden. Nicht dieses, ein anderes, aber
dieses war nach dem Ende des Krieges aus den Resten des
anderen entstanden. Das genaue Alter war also schleier-
haft. Der Keller hielt wohl den Rekord, jene Wand stamm-
te vielleicht ebenfalls aus Griinderzeiten, genauso wie das
Fachwerk des vorderen Giebels, wohingegen das Dach jiin-
geren Datums sein dirfte.

Nachdem sie sich am Tag der Besichtigung per Hand-
schlag einig geworden waren (Tom hatte von Rahden sogar
um dreifligtausend Euro driicken konnen), hatte es noch
zwei weitere Treffen mit dem Makler gegeben. Bei jedem war
er Kristins Fragen ausgewichen: «Nein, haha, wie kommen
Sie nur darauf? Warum sollte das Haus eine interessante Ge-
schichte haben? Es stand so lange leer, weil es eben so weit
draufien liegt und renovierungsbediirftig ist. Oh Gott, nein,
davon weif} ich nichts. Vielleicht ist mal jemand darin ge-
storben, aber woher soll ich das wissen, grof3er Gott!»

Sie kauften es, betranken sich einen Abend sinnlos vor
Freude und begannen mit der Renovierung. Um die Kosten
zu senken, machten sie das meiste selbst. Vor seinem Studi-
um hatte Tom Maurer gelernt und er war geschickt. Unter
seinen Hinden verwandelte sich das alte Haus nach und
nach in ein Schmuckstiick. Kristin mochte es von Anfang
an — bis auf den Keller —, und je mehr sie an ihm herumwer-
kelten, umso tiefere Zuneigung, vielleicht sogar Liebe emp-
fand sie fiir ihr Haus. Es entwickelte ein Gesicht, Charakter,
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und es gab ihr eine Menge Zuversicht fiir die Zukunft ihrer
kleinen Familie.

Die Fragen aber blieben offen. Kristin hitte gern etwas
uber die Geschichte des Hauses erfahren. Ein so altes Haus
musste einfach eine Geschichte haben. Doch es gab nieman-
den, den sie hitte fragen konnen. Da sie wihrend der Re-
novierungsphase noch in Hamburg lebten und nur fiir die
Arbeiten herauskamen, war noch kein Kontakt zu den Nach-
barn zustande gekommen. Wenn sie in dem kleinen Edeka-
Laden in der Dorfmitte einkaufen ging, verhielten die
Einheimischen sich so, wie Stidter es von Landmenschen er-
warteten: zuriickhaltend, wortkarg, reserviert. Also behielt
das Haus seine Geschichte und seine Geheimnisse zunichst
fuir sich. Bis zum Nachmittag des 16. August, an dem Kristin
den Anbau entriimpelte. Was sie dort fand, erregte ihr Inter-
esse, doch kurz darauf kam der Tod und verinderte alles.

Kristin war mit der Absicht in den Schuppen gekommen,
ihn so weit aufzuriumen, dass sie wenigstens ihre Fahrri-
der und Lisas Kinderwagen hier unterstellen konnten. Of-
fensichtlich hatte der Schuppen den fritheren Bewohnern
des Hauses als Lagerplatz fiir Brennholz gedient. Er war
furztrocken, wie Tom es genannt hatte, und damit seiner
Meinung nach zu gefihrlich als Lagerplatz fiir brennbare
Materialien. Man musste dem Feuer ja nicht noch zusitzli-
che Nahrung verschaffen. Spiter wiirden sie auch einen Ka-
min haben, doch Tom wollte das Brennholz auf einer freien
Fliche hinter dem Haus stapeln, wo der Wind es trocknen
wiirde. Also konnte dieser Teil des Schuppens, der zwischen
Garage und Werkstatt lag, als Fahrradraum dienen. Wenn er
aufgerdumt war!
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