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Vorwort

Die Kunst, Werke der Literatur zu analysieren, ist beinahe ge-
nauso veraltet wie der Holzschuhtanz. Eine ganze Tradition, 
die Nietzsche als »langsames Lesen« bezeichnete, läuft Gefahr, 
in der Bedeutungslosigkeit zu versinken. Das vorliegende Buch 
unternimmt den bescheidenen Versuch, dieser Gefahr vorzu-
beugen, indem es das Hauptaugenmerk auf die literarischen 
Formen und Techniken richtet. Es ist als Leitfaden für den An-
fänger gedacht, aber ich hoffe, es erweist sich auch für diejeni-
gen als nützlich, die bereits literarische Studien betreiben, oder 
für jene Leser, die in ihrer Freizeit gern Gedichte, Dramen oder 
Romane lesen. Folgende Themen versuche ich kritisch zu be-
leuchten: Erzählstrukturen, Plot, Charaktere, literarische Spra-
che, das Wesen der Literatur, Probleme der kritischen Interpre-
tation, die Rolle des Lesers und die Frage nach dem Werturteil. 
Dieses Buch stellt zudem Auffassungen zu einigen Autoren 
und literarischen Strömungen wie der Klassik, der Romantik, 
dem Realismus sowie der Moderne vor, und zwar für diejeni-
gen, die womöglich ein Bedürfnis danach verspüren.

Vermutlich bin ich vornehmlich als Literaturtheoretiker und 
politischer Kritiker bekannt, und manch ein Leser könnte sich 
fragen, was aus meinen ursprünglichen Interessen geworden 
ist. Die Antwort lautet, dass man keine politischen oder theore-
tischen Fragen an literarische Texte stellen kann, ohne einen 
gewissen Grad an Sensibilität für die Sprache dieser Texte mit-
zubringen. Mein Anliegen ist es daher, Lesern und Studenten 
der Literaturwissenschaft die grundlegenden Werkzeuge der 
Literaturkritik an die Hand zu geben, denn ohne diese Werk-
zeuge wird man sich wahrscheinlich keinen anderen Sachver-
halten zuwenden können. Ich hoffe zudem, im Verlauf der Dar-
stellung zeigen zu können, dass die kritische Analyse von Li-
teratur Spaß machen kann, um auf diesem Wege mit dem 
Vorurteil aufzuräumen, die literarische Analyse sei der Feind 
des genussvollen Lesens.

TE

Vorwort
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1  Eröffnungssätze 

Stellen Sie sich vor, Sie lauschen einer Gruppe Studenten, die in 
einem Seminar über Emily Brontës Roman Wuthering Heights 
(Sturmhöhe) diskutieren. Im Laufe des Gesprächs könnte sich 
folgender Dialog entwickeln:

Student A: »Ich verstehe nicht, was so toll sein soll an Cath- 
erines Beziehung zu Heathcliff. Die beiden benehmen sich 
doch wie zwei Kinder, die sich zanken.«
Student B: »Eigentlich ist es ja auch gar keine Beziehung in 
dem Sinne, oder? Es ist eher wie eine Seelenverwandtschaft. 
Darüber kann man nicht in alltäglicher Redeweise sprechen.«
Student C: »Wieso nicht? Heathcliff umgibt nichts Mysti-
sches, er ist ein brutaler Kerl. Der Typ ist kein Byron’scher 
Held, er ist einfach nur bösartig.«
Student B: »Ja, aber wer hat ihn dazu gemacht? Die Leute auf 
Wuthering Heights natürlich. Als Kind war er umgänglich. 
Aber als die anderen der Meinung sind, er sei nicht gut ge-
nug, um Catherine zu heiraten, verwandelt er sich in ein 
Ungeheuer. Er ist zumindest kein Feigling wie dieser Edgar 
Linton.«
Student A: »Sicher, Linton hat kein Rückgrat, aber er behan-
delt Catherine viel besser, als Heathcliff es je getan hat.«

Was fällt an dieser Diskussion auf ? Einige der Standpunkte 
sind recht scharfsinnig. Alle Beteiligten scheinen über Seite 5 
hinaus gelesen zu haben. Keiner denkt, Heathcliff sei eine 
Kleinstadt in Kansas. Das Problem ist nur: Würde jemand, der 
noch nie etwas von Wuthering Heights gehört hat, diese Dis-
kussion verfolgen, gäbe es keinen Anhaltspunkt dafür, dass es 
um einen Roman geht. Der Zuhörer könnte vermuten, die Stu-
denten unterhalten sich über einige ihrer eher seltsamen Freun-

Eröffnungssätze 
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de. Catherine könnte eine BWL-Studentin sein, Edgar Linton 
ist vielleicht Dekan der Geisteswissenschaften und Heathcliff 
ein psychopatischer Hausmeister. Es wird nichts zu der Erzähl-
technik gesagt, mit der der Roman seine Charaktere einführt 
und entwickelt. Niemand wirft die Frage auf, welche Haltung 
das Buch selbst gegenüber diesen Figuren einnimmt. Sind die 
Urteile des Romans nachvollziehbar oder möglicherweise 
mehrdeutig und unklar? Wie steht es um die Metaphorik, die 
Symbolik und die Erzählstruktur des Romans? Bestärken all 
diese Stilmittel uns in unseren Gefühlen hinsichtlich der Cha-
raktere, oder untergraben sie unsere Eindrücke vielmehr?

Natürlich dürfte im weiteren Verlauf der Debatte klar wer-
den, dass die Studenten über einen Roman diskutieren. Spre-
chen Literaturkritiker über Gedichte oder Romane, fällt es 
manchmal schwer zu unterscheiden, ob sie Literatur oder das 
wirkliche Leben im Blick haben. Das ist nicht weiter schlimm. 
Doch heutzutage scheint Letzteres viel häufiger der Fall zu 
sein. Studenten der Literaturwissenschaft machen allzu schnell 
den Fehler, sofort darauf abzuzielen, was ein Gedicht oder ein 
Roman uns zu sagen hat, und vernachlässigen dadurch die Fra-
ge, auf welche Weise das Gedicht oder der Roman uns dies 
sagt. Zielt man beim Lesen nur auf die Aussage ab, vernachläs-
sigt man die ›Literarizität‹ eines Werkes – den Umstand also, 
dass es sich um ein Gedicht oder Drama oder einen Roman 
handelt und eben nicht um einen Bericht über Bodenerosion 
in Nebraska. Literatur hat immer rhetorische und deskriptive 
Aspekte. Literatur will äußerst aufmerksam gelesen werden, 
und zwar im Hinblick auf Klangfarben, Stimmung, Erzähltem-
po, Genre, Syntax, Grammatik, Textstruktur, Rhythmus, Er-
zählstrategien, Interpunktion, Mehrdeutigkeit  – also im Hin-
blick auf all das, was unter der Kategorie ›Form‹ zum Tragen 
kommt. Natürlich könnte man auch einen Bericht über Boden-
erosion in Nebraska immer in dieser ›literarischen‹ Weise le-
sen. Das würde schlichtweg bedeuten, dass man das Augen-
merk auf die Wirkung richtet, die die Sprache des Berichts er-
zielt. Für einige Literaturtheoretiker wäre dieses Kriterium 
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bereits ausreichend, um einen solchen Bericht als literarisches 
Werk zu bezeichnen, auch wenn es King Lear nie Konkurrenz 
machen wird.

Ein Teil dessen, was das literarische Werk ausmacht, besteht 
darin, dass man das, was gesagt wird, im Hinblick darauf, wie es 
gesagt wird, auffassen muss. Wir sprechen also von einer Art 
des Schreibens, bei der der Inhalt nicht von der Sprache ge-
trennt werden darf, die diesen Inhalt vermittelt. Sprache ist 
durchaus konstitutiv für die Wirklichkeit oder die Leseerfah-
rung und nicht nur ein Trägerelement dafür. Nehmen wir ein 
Straßenschild, auf dem steht »Straßenarbeiten: Lange Verzöge-
rungen auf dem Ramsbottom Bypass für die nächsten dreiund-
zwanzig Jahre«. In diesem Beispiel ist die Sprache nur ein Trä-
gerelement für einen Gedanken, der auf ganz unterschiedliche 
Weise ausgedrückt werden könnte. Eine einfallsreiche örtliche 
Behörde könnte diese Information in Gedichtform bringen. 
Wäre man sich nicht sicher, wie lange auf der Nebenstrecke 
mit Staus zu rechnen ist, könnte man ein ›close‹ immer mit 
›God knows‹ reimen. Eine Zeile wie »Lillies that fester smell 
far worse than weeds« (»Wo Lilien faulen, ist der schlimmste 
Ruch«; Sonett 94) lässt sich im Gegensatz dazu nicht so leicht 
umschreiben, zumindest nicht ohne den Vers vollends zu rui-
nieren. Und das ist einer der Gründe dafür, warum wir eine 
Zeile wie diese als Dichtkunst bezeichnen.

Wenn es heißt, wir sollten bei der Frage, was in einem litera-
rischen Werk gemacht wird, immer darauf achten, wie es ge-
macht wird, so bedeutet das noch nicht, dass diese beiden Her-
angehensweisen immer miteinander harmonieren. Man könn-
te zum Beispiel die Lebensgeschichte einer Feldmaus in einem 
Milton’schen Blankvers nacherzählen. Oder man benutzt bei 
der Beschreibung des eigenen Wunsches nach Freiheit ein 
striktes, korsettartiges Metrum. In beiden Fällen würde die äu-
ßere Form in einem interessanten Kontrast zum Inhalt stehen. 
In seinem Roman Animal Farm (Farm der Tiere) verwendet 
George Orwell zur Darstellung der komplexen geschichtlichen 
Entwicklung der russischen Oktoberrevolution die scheinbar 
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simple literarische Form der Fabel, in der Tiere vom Bauernhof 
vorkommen. In solchen Fällen sprechen Kritiker gern von dem 
Spannungsverhältnis zwischen Form und Inhalt. Womöglich 
gehört dieses Spannungsverhältnis für sie zur Bedeutung des 
Werkes. 

Die Studenten, von deren Streitgespräch wir gerade Zeuge 
wurden, vertreten unterschiedliche Ansichten zu Wuthering 
Heights. Das wirft eine ganze Reihe von Fragen auf, die streng-
genommen eher in den Bereich der Literaturtheorie und weni-
ger in den der Literaturkritik gehören. Was muss bei der Inter-
pretation eines Textes alles berücksichtigt werden? Gibt es in 
diesem Zusammenhang einen richtigen und einen falschen 
Ansatz? Können wir beweisen, dass eine Interpretation mehr 
Gültigkeit besitzt als eine andere? Könnte es eine letztgültige 
Interpretation eines Romans geben, die sich noch keiner ausge-
dacht hat oder sich wohl nie jemand ausdenken wird? Könnten 
Student A und Student B beide recht haben in ihrer Einschät-
zung von Heathcliff, obwohl ihre Ansichten in krassem Gegen-
satz zueinander stehen?

Vielleicht haben sich die Leute am Seminartisch mit solchen 
Fragen auseinandergesetzt. Leider tun das viele Studenten 
heutzutage nicht mehr. Denn sie gehen an den Akt des Lesens 
recht unbedarft heran. Ihnen ist nicht bewusst, wie bedeu-
tungsvoll es sein kann, von ›Heathcliff‹ zu sprechen. Es gibt 
nämlich durchaus einen Sinnzusammenhang, in dem Heath-
cliff nicht existiert, und es erscheint folglich seltsam, über ihn 
zu sprechen, als gäbe es ihn wirklich. Es stimmt, dass einige 
Literaturtheoretiker der Ansicht sind, literarische Charaktere 
existierten tatsächlich. Einer von ihnen ist der Meinung, das 
Raumschiff Enterprise besitze wirklich einen Hitzeschild. Ein 
anderer zieht ernsthaft in Betracht, Sherlock Holmes sei ein 
Mensch aus Fleisch und Blut. Ein anderer wiederum argumen-
tiert, Dickens’ Mr Pickwick sei real und sein Diener Sam Weller 
könne ihn sehen, obwohl wir dies nicht können. Diese Leute 
sind nicht etwa geisteskrank im medizinischen Sinne, sie sind 
einfach nur Philosophen.
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Ein Punkt in der Diskussion der Studenten ist allerdings zu 
kurz gekommen: Es besteht nämlich ein Zusammenhang zwi-
schen ihrer Kontroverse und der Struktur des Romans. In 
Wuthering Heights wird die eigentliche Geschichte aus unter-
schiedlichen Perspektiven erzählt. Es gibt keine ›Off-Stimme‹ 
oder keinen vertrauenswürdigen Erzähler, der den Leser in 
seinen Reaktionen führen könnte. Stattdessen haben wir es 
mit einer Serie von Berichten zu tun, von denen einige ver-
mutlich vertrauenswürdiger sind als andere, doch diese Be-
richte sind ineinander verschachtelt. Das Buch vermischt eine 
Mini-Erzählung mit der nächsten, ohne uns wissen zu lassen, 
was wir von den dargestellten Figuren und Ereignissen zu hal-
ten haben. So erfahren wir also keineswegs sofort, ob Heath- 
cliff ein Held oder ein Dämon, ob Nelly Dean schlau oder 
dumm oder Catherine Earnshaw die tragische Heldin oder nur 
ein verzogenes Gör ist. Dem Leser fällt es daher schwer, be-
stimmte Aspekte der Geschichte genau zu beurteilen, und die 
verworrene Chronologie der Ereignisse erschwert den Zugang 
noch weiter.

Vergleichen wir diese »komplexe Sichtweise«, wie der Per-
spektivwechsel bezeichnet wurde, mit den Romanen von Emi-
lys Schwester Charlotte. Charlottes Jane Eyre wird aus einer 
einzigen Perspektive erzählt, nämlich aus der Sicht der Heldin 
persönlich. Der Leser darf also vermuten, dass das, was Jane zu 
erzählen hat, vertrauenswürdig ist. Keiner der anderen Ro-
manfiguren ist es gestattet, einen Bericht über die Vorgänge 
abzuliefern, der Janes Darstellung ernsthafte Konkurrenz ma-
chen könnte. Wir, die Leser, dürfen jedoch vermuten, dass 
Janes Berichterstattung bisweilen ein Anflug von Eigeninter-
esse anhaftet oder hin und wieder eine Spur von Boshaftigkeit 
aufweist. Der Roman selbst scheint dem nicht Rechnung zu 
tragen.

Im Gegensatz dazu werden in Wuthering Heights die ein-
seitigen, voreingenommenen Berichte der Figuren in die 
Struktur des Buches eingearbeitet. Darauf werden wir als Leser 
schon früh aufmerksam gemacht, nämlich sobald wir erken-
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nen, dass Lockwood  – der eigentliche Erzähler des Romans  – 
nicht gerade zu den hellsten Köpfen Europas gehört. Bisweilen 
erfasst er die unheimlichen Ereignisse in seiner unmittelbaren 
Umgebung nur unzureichend. Nelly Dean ist eine mit Vorur-
teilen belastete Geschichtenerzählerin, die Heathcliff nicht 
ausstehen kann und deren Darstellung man daher nicht ver-
trauen sollte. Die Geschichte wird in der kleinen Welt auf 
Wuthering Heights ganz anders gesehen als im benachbarten 
Thrushcross Grange. Trotzdem haben beide Sichtweisen ihre 
Vorzüge, auch wenn sie im Widerstreit miteinander liegen. 
Man kann Heathcliff als brutalen Sadisten sehen, aber auch als 
einen Ausgestoßenen, der schlecht behandelt wurde. Cath- 
erine mag sowohl ein trotziges Kind als auch eine erwachsene 
Frau sein, die auf der Suche nach Erfüllung ist. Der Roman 
selbst lässt uns diesbezüglich keine Wahlmöglichkeit. Statt-
dessen hält er diese miteinander in Widerstreit liegenden Va-
rianten der Realität für den Leser in der Schwebe. Dieser Span-
nungszustand verlangt jedoch nicht notwendigerweise, einen 
von der Vernunft geforderten Ausgleich der Extreme vorzu-
nehmen. In der Tragödie kommt ein derartiger Ausgleich ja 
auch selten vor.

Es ist daher wichtig, Fiktion nicht mit Realität zu verwech-
seln, aber die Studenten am Seminartisch laufen offenbar Ge-
fahr, genau das zu tun. Prospero, der Held in Shakespeares The 
Tempest (Der Sturm), tritt am Ende des Stücks vor das Publi-
kum und warnt vor diesem Fehler; er tut das auf eine Weise, die 
nahelegt, dass die Verwechslung von Kunst mit der wirklichen 
Welt die Auswirkungen der Kunst auf die Welt abschwächen 
kann:

Now my charms are all o’erthrown,
And what strength I have’s mine own,
Which is most faint. Now, ’tis true,
I must be here confined by you,
Or sent to Naples. Let me not,
Since I have my dukedom got
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And pardoned the deceiver, dwell
In this bare island by your spell,
But release me from my bands
With the help of your good hands.

Nun ist all mein Zauber außer Kraft gesetzt, und mir bleibt 
nur meine eigene Stärke, die äußerst schwächlich ist. Ja, die 
Wahrheit ist: Ihr könnt mich hier gefangenhalten oder mir 
nach Neapel helfen. Laßt mich nicht, da ich doch mein Her-
zogtum zurückerhielt und dem Verräter Vergebung gönnte, 
durch euren Bann auf dieser öden Insel hausen, sondern be-
freit mich von den Fesseln mit Hilfe eurer freundlichen 
Hände.

Prospero tut nichts anderes als das Publikum um Applaus zu 
bitten. Das ist ein Aspekt, den er »mit Hilfe eurer freundlichen 
Hände« (»With the help of your good hands«) meint. Mit ihrem 
Beifall anerkennen die Zuschauer im Theater, dass das, was sie 
soeben gesehen haben, in den Bereich der Fiktion gehört. Wür-
den die Zuschauer dies nicht erkennen, wäre es so, als ob sie 
und die Figuren auf der Bühne für immer in dieser dramati-
schen Illusion gefangen bleiben würden. Die Schauspieler wä-
ren nicht in der Lage, die Bühne zu verlassen, und das Publikum 
würde erstarrt auf den Plätzen verharren. Aus diesem Grund 
spricht Prospero von der Gefahr, womöglich »durch euren 
Bann« (»by your spell«) auf dieser Zauberinsel festzusitzen, so-
fern das Publikum sich weigert, sich von der Fantasiewelt zu 
verabschieden, die es genossen hat. Stattdessen sollen die Zu-
schauer applaudieren und Prospero dadurch befreien, ganz so, 
als wäre er in der imaginativen Fiktion der Leute gefesselt und 
könne sich nicht mehr rühren. Befolgen die Zuschauer den Rat, 
bekennen sie dadurch, dass sie nur ein Schauspiel gesehen ha-
ben; dieses Bekenntnis ist enorm wichtig, wenn das Schauspiel 
tatsächlich etwas bewirken soll. Sofern die Leute nicht applau-
dieren, das Theater nicht verlassen und nicht in die wirkliche 
Welt zurückkehren, werden sie nicht in der Lage sein, das um-
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zusetzen, was das Stück ihnen offenbart hat. Der Bann muss 
gebrochen werden, wenn der Zauber wirken soll. Tatsächlich 
glaubte man in früheren Zeiten, man könne einen Zauberbann 
durch Lärm brechen, und das ist die weitere Bedeutungsebene 
von Prosperos Bitte an das Publikum, Beifall zu klatschen.

***

Literaturkritiker zu werden bedeutet unter anderem, dass man 
lernt, bestimmte Techniken anzuwenden. Viele Techniken  – 
das Tauchen mit Flasche zum Beispiel oder Posaune spielen  – 
erlernt man am besten durch möglichst intensives Üben, an-
statt sich mit Theorie aufzuhalten. Alle Techniken erfordern, 
dass man die Aufmerksamkeit auf die Sprache richtet, und zwar 
in größerem Maße als bei einem Rezept oder den knappen Fak-
ten eines Waschzettels. In diesem Kapitel möchte ich einige 
praktische Übungen der Literaturanalyse vorlegen, indem ich 
als Textbeispiele die Anfänge aus verschiedenen sehr bekann-
ten literarischen Werken anführe.

Doch zunächst eine Vorbemerkung zu ersten Sätzen in der 
Literatur. Ein Ende in der Kunst ist unwiderruflich, mit ande-
ren Worten: Ist eine Figur wie Prospero erst einmal von der 
Bühne abgetreten, ist sie für immer verschwunden. Wir kön-
nen daher nicht fragen, ob Prospero je zu seinem Herzogtum 
zurückgefunden hat, weil er die letzte Zeile des Stücks nicht 
überdauert. In gewissem Sinne sind auch die ersten Sätze in li-
terarischen Werken unwiderruflich. Das ist natürlich nicht in 
jeder Hinsicht so. Fast alle literarischen Werke beginnen mit 
Worten, die schon unzählige Male zuvor benutzt wurden, 
wenn auch nicht zwangsläufig in dieser speziellen Kombinati-
on. Wir erfassen die Bedeutung dieser ersten Sätze nur deswe-
gen, weil wir innerhalb eines kulturellen Referenzrahmens an 
sie herangehen, der uns das ermöglicht. Wir begegnen diesen 
Sätzen mit einer bestimmten Auffassung von einem literari-
schen Werk, weil wir wissen, was zum Beispiel mit einem Ro-
mananfang gemeint ist usw. In diesem Sinne ist kein Eröff-
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nungssatz in der Literatur wirklich absolut. Lesen erfordert im-
mer einiges an Vorwissen über die Umstände. Soll ein Text 
verständlich sein, müssen bestimmte Grundvoraussetzungen 
erfüllt sein. Dazu zählen auch andere literarische Werke. Denn 
jedes literarische Werk greift auf andere Werke zurück, wenn 
auch unbewusst. Dennoch, der Anfang eines Gedichts oder ei-
nes Romans scheint aus einer Art Schweigen zu entspringen, 
da er eine fiktionale Welt erschafft, die bis dahin noch nicht 
existierte. Vielleicht kommen wir auf diesem Wege dem Akt 
der göttlichen Schöpfung am nächsten, wie einige romantische 
Künstler glaubten. Der Unterschied ist nur, dass wir uns mit der 
Schöpfung wohl oder übel arrangieren müssen, wohingegen 
wir unsere Ausgabe von Catherine Cookson jederzeit weg-
schmeißen können.

Beginnen wir mit den ersten Sätzen eines der berühmtesten 
Romane des 20.  Jahrhunderts, mit E. M. Forsters A Passage to 
India (Auf der Suche nach Indien):

Except for the Marabar Caves  – and these are twenty miles 
off – the city of Chandrapore presents nothing extraordinary. 
Edged rather than washed by the river Ganges, it trails for a 
couple of miles along the bank, scarcely distinguishable from 
the rubbish it deposits so freely. There are no bathing-steps 
on the river front, as the Ganges happens not to be holy here; 
indeed there is no river front, and bazaars shut out the wide 
and shifting panorama of the stream. The streets are mean, the 
temples ineffective, and though a few fine houses exist they are 
hidden away in gardens or down alleys whose filth deters all 
but the invited guest …

Mit Ausnahme der  – ohnehin vierzig Kilometer abgelege-
nen – Marabar-Grotten hat die Stadt Tschandrapur dem Be-
sucher nichts Ungewöhnliches zu bieten. Vom Ganges nicht 
so sehr bespült wie gesäumt, zieht sie sich ein paar Kilometer 
weit am Ufer entlang, kaum zu unterscheiden von all dem 
Unrat, den sie so großzügig ablagert. Da der Ganges an dieser 
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Stelle nicht heilig ist, sind auf der Flußseite auch keine Bade-
stufen zu sehen, ja, von der Flußseite ist überhaupt nicht viel 
zu bemerken. Das weite, wechselvolle Panorama des Stromes 
ist von Basaren verstellt. Die Straßen sind dürftig, die Tem-
pel unansehnlich, und wenn es auch einzelne stattliche Häu-
ser gibt, so liegen sie doch in Gärten versteckt oder stehen in 
Hintergassen, deren Schmutz nur den geladenen Gast nicht 
abzuschrecken vermag …

Wie bei vielen anderen Romananfängen haben wir es hier 
mit einer Standardsituation zu tun, da der Autor sich zum 
ersten Mal zu Wort meldet und den Einstieg formal vorberei-
tet. Zu Beginn des 1. Kapitels möchte ein Autor sich von sei-
ner besten Seite zeigen; er ist eifrig darauf bedacht, den Leser 
zu beeindrucken und sich dessen Aufmerksamkeit zu sichern, 
ist also darum bemüht, alle Register seiner Kunst zu ziehen. 
Gleichwohl muss er sich in Acht nehmen, es nicht zu über-
treiben, schon gar nicht, wenn er ein kultivierter Engländer 
der Mittelklasse wie E. M. Forster ist, der Tugenden wie Zu-
rückhaltung und Unaufdringlichkeit schätzt. Vielleicht ist das 
einer der Gründe dafür, dass der Absatz mit einer wie ne-
benbei hingeworfenen Einschränkung beginnt (»Except for 
the Marabar Caves«; »Mit Ausnahme der […] Marabar-Grot-
ten«) und nicht mit einem verbalen Paukenschlag. Der Autor 
schleicht sich gleichsam auf Umwegen in sein Thema, anstatt 
es von vornherein offen anzugehen. Eine Alternative wie 
»The City of Chandrapore presents nothing extraordinary, ex-
cept for the Marabar Caves, and they are twenty miles off« 
wäre viel zu plump. Auf diese Weise würde die ausgewogene 
Syntax verdorben, die zurückhaltend und elegant daher-
kommt. Sie wird geschickt eingesetzt, aber auf eine wohlerzo-
gene Art, die sich dem Leser nicht aufdrängt. Keine Spur einer 
Andeutung von »feinem Schreiben« oder von übertrieben 
ausgeschmückter Prosa. Für eine solche Genusssucht liegt das 
Augenmerk des Autors zu sehr auf dem Gegenstand der Be-
schreibung.
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Die ersten beiden Satzteile des Romans enthalten dem Leser 
das eigentliche Subjekt des Satzes (nämlich »the city of Chan- 
drapore«) vor. Dadurch wird der Leser in einer gespannten Er-
wartung gehalten, ehe er zu dem Subjekt gelangt. Die hohen 
Erwartungen werden dann wiederum enttäuscht, da wir als Le-
ser erfahren, dass die Stadt nichts Bemerkenswertes zu bieten 
hat. Mehr noch: Wir erfahren seltsamerweise, dass es in der 
Stadt nichts Ungewöhnliches zu sehen gibt, abgesehen von den 
Grotten, aber die liegen nicht einmal in der Stadt. Wir erfahren 
außerdem, dass es nicht nur keine Badetreppen am Uferbereich 
gibt, sondern dass es überhaupt keinen Uferbereich gibt. 

Die vier Satzteile des ersten Satzes sind fast metrisch in ih-
rem Rhythmus und Gleichgewicht. Man kann sie tatsächlich als 
Trimeter (dreihebigen Jambus) lesen, oder als Verszeilen mit 
jeweils drei Hebungen:

Except for the Marabar Caves
And they are twenty miles off
The city of Chandrapore
Presents nothing extraordinary.

Eine ebenso austarierte Gewichtung zeigt sich in der Phrase 
»Edged rather than washed«, die vielleicht ein wenig zu ver-
spielt ist. Wir haben es hier mit einem Autoren zu tun, der ei-
nen sehr kritischen Blick beweist und gleichzeitig kühle Dis-
tanz wahrt. Dem traditionellen englischen Stil entsprechend 
weigert er sich, zu viel Aufregung oder Begeisterung zu zeigen 
(die Stadt »presents nothing extraordinary«, »hat nichts Unge-
wöhnliches zu bieten«). Hierbei ist der Ausdruck »presents« 
(»bieten«) von Bedeutung. Er erweckt den Anschein, als wäre 
Chandrapore eine Art Showvorführung für Zuschauer anstatt 
ein Ort, an dem man lebt. Wem wird »nichts Ungewöhnliches 
geboten«? Die Antwort dürfte lauten: dem Touristen. Die 
Grundstimmung dieses Absatzes  – desillusionierend, ein we-
nig hochmütig und ein bisschen zu dick aufgetragen – erinnert 
an einen recht versnobten Reiseführer. Er nähert sich der Stadt 
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gerade weit genug, um anzudeuten, dass es sich buchstäblich 
um einen Haufen Abfall handelt.

Wie wichtig die Grundstimmung als Anzeiger für die innere 
Einstellung ist, wird im Roman verdeutlicht. Mrs Moore, eine 
Engländerin, die erst kürzlich im kolonialen Indien eingetrof-
fen ist und sich dort der britischen kulturellen Gewohnheiten 
nicht bewusst ist, erzählt ihrem imperial eingestellten Sohn 
Ronny von ihrer Begegnung mit einem jungen indischen Arzt 
in einem Tempel. Ronny weiß zunächst nicht, dass seine Mut-
ter von einem »Einheimischen« spricht, und als es ihm dann 
klar wird, ist er sofort verärgert und voller Argwohn. »Warum 
hat sie nicht schon in ihrem Tonfall zu erkennen gegeben, dass 
sie von einem Inder spricht?«, denkt er daraufhin.

Was die Grundstimmung dieses Abschnitts betrifft, so fällt 
unter anderem die dreifache Alliteration in dem Satz »happens 
not to be holy here« auf, der einem etwas zu glatt über die Lip-
pen kommt. Er stellt einen Seitenhieb auf den Glauben der 
Hindus dar, ausgeteilt von einem skeptischen, anspruchsvol-
len Außenstehenden. Die Alliteration deutet »Cleverness« an, 
eine diskrete Freude an Wortkunst, die Distanz schafft zwi-
schen dem Erzähler und der von Armut gebeutelten Stadt. Das-
selbe trifft zu auf den Satz »die Straßen sind dürftig, die Tem-
pel unansehnlich, und wenn es auch einzelne stattliche Häuser 
gibt …« (»The streets are mean, the temples ineffective, and 
though a few fine houses exist …«). Hier ist die Syntax ein biss-
chen zu selbstreflektierend geraten, zu sehr auf einen »litera-
rischen« Effekt bedacht.

Bis hierher ist es der Textpassage gelungen, eine gewisse Di-
stanz zu der schäbigen indischen Stadt zu schaffen, ohne zu be-
leidigend und überheblich zu wirken, aber der Begriff »ineffec-
tive« für die Beschreibung der Tempel lässt das fadenscheinige 
Spiel fast absichtlich auffliegen. Von der Syntax her verschwin-
det der Begriff zwar unauffällig in einem Nebensatz, aber den-
noch spürt es der Leser wie einen leichten Schlag ins Gesicht. 
Die Wortwahl legt nahe, dass die Tempel den Einheimischen 
nicht zum Beten dienen, sondern nur dem Betrachter Gefallen 
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bringen. Sie sind wirkungslos in dem Sinne, dass sie dem 
künstlerisch gesinnten Touristen nichts bieten. Bei dem Adjek-
tiv denkt man vielleicht eher an platte Autoreifen oder kaputte 
Radios. Dies geschieht mit so viel Kalkül, dass man sich fragt – 
womöglich ein wenig zu wohlwollend –, ob der Begriff nun iro-
nisch gemeint ist. Gibt der Erzähler hier seine selbstherrliche 
Haltung auf ?

Es wird recht deutlich, dass der Erzähler – der nicht notwen-
digerweise identisch sein muss mit dem historischen E. M. 
Forster – über ein gewisses Insiderwissen über Indien verfügt. 
Er ist noch gar nicht von Bord gegangen. Dennoch weiß er zum 
Beispiel, dass der Ganges in bestimmten Abschnitten heilig ist, 
in anderen jedoch nicht. Vielleicht vergleicht er Chandrapore 
auch nur mit anderen Städten des Subkontinents. Ein gewisser 
Ton der Übersättigung beherrscht diesen Textauszug, als hätte 
der Erzähler schon zu viel von diesem Land gesehen und ließe 
sich daher nicht mehr leicht beeindrucken. Vielleicht zielt die-
ser Romananfang darauf ab, das romantisch-schwärmerische 
Bild von Indien als exotische und geheimnisvolle Kulisse zu 
korrigieren. Der Titel des Buches, A Passage to India, mag sol-
che Erwartungen im westlichen Leser hervorrufen, die der Ro-
man dann gleich von Beginn an auf durchtriebene Weise unter-
gräbt. Vielleicht genießen es diese ersten Zeilen insgeheim, 
welche Wirkung sie auf den Leser ausüben, der mit etwas ge-
heimnisvolleren Dingen gerechnet hat als mit Dreck und Unrat.

Da gerade die Rede von Dreck und Schmutz ist, warum hal-
ten die schmutzigen Seitengassen, die zu den feineren Häusern 
führen, alle Leute ab, nur die geladenen Gäste nicht? Vermut-
lich weil ein eingeladener Gast, anders als ein zufällig vorbei-
kommender Tourist, keine andere Wahl hat, als diese Gassen 
zu benutzen. Wir haben es an dieser Stelle mit einem versteck-
ten Witz zu tun: Ausgerechnet die privilegierten Leute  – also 
jene, die das Glück haben, in die feineren Wohnhäuser eingela-
den zu werden – sind gezwungen, durch die schmutzigen Gas-
sen zu gehen. Die Behauptung, diese Gäste ließen sich von dem 
Unrat nicht abschrecken, lässt diese Leute kühn und unterneh-
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mungslustig erscheinen. Die Wahrheit ist aber, dass ihnen aus 
Gründen der Höflichkeit und des Anstands  – und womöglich 
aufgrund der Aussicht auf ein gutes Essen – keine andere Wahl 
bleibt.

Bleibt der Erzähler distanziert, weil er schon so viel gesehen 
hat, wie die Grundstimmung dieses Textabschnitts nahelegt, 
haben wir es mit zwei gegensätzlichen Gefühlslagen zu tun: 
mit Insiderwissen und einer eher hochmütigen Distanziertheit. 
Vielleicht hat der Erzähler das Gefühl, dass seine generellen Er-
fahrungen in Indien diese voreingenommene Sicht auf die 
Stadt rechtfertigen; dem wäre nicht so, wenn er erst kürzlich 
aus England eingetroffen wäre. Die Distanz zwischen dem Er-
zähler und Chandrapore wird noch durch den Umstand ver-
stärkt, dass die Stadt nicht aus nächster Nähe, sondern von wei-
tem – im Panoramablick – betrachtet wird. Zudem fällt auf, dass 
dem Erzähler nicht die Einwohner ins Auge fallen, sondern al-
lein die Gebäude.

Heutzutage kommt dieser Textabschnitt eines Romans, der 
1924 erschien, als Indien noch britische Kolonie war, manch ei-
nem Leser wahrscheinlich unangenehm herablassend vor. Um-
so überraschter ist man daher, wenn man weiß, dass Forster 
dem Imperialismus äußerst kritisch gegenüberstand. Tatsäch-
lich zählte er seinerzeit zu den bekanntesten liberalen Denkern, 
zu einer Zeit, als der Liberalismus weitaus weniger verbreitet 
war als heute. Der Roman als Ganzes bleibt in Bezug auf die 
Einstellung zur imperialistischen Herrschaft mehrdeutig, aber 
es gibt genügend Stellen im Text, die bei den begeisterten An-
hängern des Empires für Unbehagen sorgen dürften. Forster 
arbeitete drei Jahre lang für das Rote Kreuz im ägyptischen Ha-
fen von Alexandria, wo er eine Affäre mit einem mittellosen 
Schaffner hatte, der später zu Unrecht vom britischen Kolonial-
regime ins Gefängnis geworfen wurde. Er prangerte die briti-
sche Herrschaft in Ägypten an, verabscheute Winston Chur-
chill, hasste alle Ausprägungen des Nationalismus und war ein 
Freund der islamischen Welt. All diese Aspekte legen den 
Schluss nahe, dass die Beziehung zwischen einem Autor und 
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seinem Werk sehr viel komplexer ist, als wir uns das vorstellen. 
Dieser Frage wenden wir uns etwas später noch zu. Der Erzäh-
ler dieser ersten Sätze könnte Forsters eigene Ansichten zum 
Ausdruck bringen, oder nur teilweise oder eben gar nicht. Wir 
als Leser können das nicht wissen. Außerdem ist dieser Punkt 
auch nicht von so großer Bedeutung.

Dieser erste Romanabschnitt ist von großer Ironie geprägt, 
die der Leser erst dann erfasst, wenn er sich weiter in das Buch 
vertieft. Der Roman fängt gleich mit einer Einschränkung an: 
Es gibt nichts Außergewöhnliches in Chandrapore, abgese-
hen von den Marabar-Grotten. Also sind die Grotten das ein-
zig Außergewöhnliche; aber das erfahren wir in einem wie hin-
geworfenen Nebensatz. Die eigentliche Bedeutung der Grotten 
wird mittels der Syntax abgeschwächt. Die Betonung des Sat-
zes liegt also auf »hat die Stadt Tschandrapur dem Besucher 
nichts Ungewöhnliches zu bieten« und nicht auf »Mit Ausnah-
me der […] Marabar-Grotten«. Die Grotten sind viel faszinie-
render als die Stadt selbst, die Syntax scheint jedoch den ge-
genteiligen Schluss nahezulegen. Diese ersten Sätze wecken 
zunächst unsere Neugierde, um sie dann zu enttäuschen. Kaum 
werden die Grotten erwähnt, da werden sie auch schon wegge-
wischt, was dazu führt, dass unser Interesse an ihnen nur noch 
wächst. Dies ist wieder einmal typisch für die Zurückhaltung 
und indirekte Herangehensweise des Abschnitts. Es täte die-
sem Romananfang nicht gut, wenn mit übertriebener Aufre-
gung von dieser lokalen Touristenattraktion gesprochen würde. 
Stattdessen wird die Bedeutung der Grotten auf indirekte Wei-
se, sozusagen auf Umwegen, vermittelt.

Diese Mehrdeutigkeit – sind die Grotten nun etwas Beson-
deres oder nicht? – liegt dem Roman A Passage to India zugrun-
de. Andeutungsweise ist schon in den ersten Sätzen die Kern-
aussage des Buches enthalten – und zwar auf ironische, fast ne-
ckische Weise, da der Leser das zu diesem frühen Zeitpunkt 
noch nicht wissen kann. Literarische Werke »wissen« recht 
häufig Dinge, die der Leser nicht weiß oder eben noch nicht 
weiß oder auch nie wissen wird. Niemand wird zum Beispiel je 
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wissen, was in dem Brief steht, den Milly Theale am Ende von 
Henry James’ Roman The Wings of the Dove (Die Flügel der 
Taube) an Merton Densher schrieb, denn eine andere Romanfi-
gur verbrennt den Brief, bevor wir etwas über den Inhalt erfah-
ren. Man könnte also sagen, dass nicht einmal Henry James den 
Inhalt kennt. Shakespeare veranlasst seinen Macbeth, Banquo 
an ein Fest zu erinnern, das er gibt, worauf Banquo verspricht, 
der Einladung nachzukommen. Das Stück, nicht aber der Zu-
schauer, weiß, dass Banquo tatsächlich auf diesem Fest erschei-
nen wird, allerdings als Geist, da Macbeth seinen Freund in der 
Zwischenzeit hat ermorden lassen. Shakespeare erlaubt sich al-
so hier einen kleinen Scherz auf Kosten seiner Zuschauer.

In gewisser Hinsicht erweisen sich die Marabar-Grotten als 
genauso bedeutsam, wie die ersten Sätze des Romans es ver-
muten lassen. Denn sie sind der Schauplatz der zentralen Hand-
lung. Aber diese Handlung könnte genauso gut eine Nicht-
Handlung sein. Ob sich irgendetwas in den Grotten ereignet, 
ist schwer zu entscheiden. Diesbezüglich bietet der Roman un-
terschiedliche Sichtweisen. Grotten bzw. Höhlen sind buch-
stäblich hohl. Wenn die Marabar-Grotten also gewissermaßen 
den Kern des Romans bilden, so bedeutet das implizit, dass ei-
ne Art Leere herrscht. Wie viele andere moderne Werke in 
Forsters Zeit, dreht sich auch dieses Werk um etwas Schatten-
haftes und schwer Fassbares. Der Roman besitzt somit einen 
nicht vorhandenen Kern. Gibt es tatsächlich eine Wahrheit im 
Kern des Werkes, so ist es beinahe unmöglich, dieser Wahrheit 
auf den Grund zu gehen. Daher dient gleich der erste Satz des 
Romans als kleines Modell für das gesamte Buch. Die Bedeu-
tung der Grotten wird hervorgehoben, gleichzeitig jedoch von 
der Syntax her heruntergespielt. Doch dieses Herunterspielen 
dient ebenfalls dazu, die Grotten aufzuwerten. Dadurch wird 
die mehrdeutige Funktion der Grotten im Verlauf der Ge-
schichte vorweggenommen.

***
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Verlassen wir nun die erzählende Prosa und wenden uns dem 
Drama zu. Die erste Szene in Macbeth lautet wie folgt:

1	 witch. When shall we three meet again?
In thunder, lightning, or in rain?
2	witch. When the hurly-burly’s done,
When the battle’s lost and won.
3	witch. That will be ere the set of sun.
1	 witch. Where the place?
2	witch. Upon the heath.
3	witch. There to meet with Macbeth.
1	 witch. I come, Graymalkin.
2	witch. Paddock calls.
3	witch. Anon!
All. Fair is foul, and foul is fair,
Hover through the fog and filthy air.

1.	Hexe. Wann sehen wir drei uns wieder? 
Bei Donner, Blitz oder bei Regen?
2.	Hexe. Wenn sich der Aufruhr gelegt hat, 
wenn die Schlacht verloren und gewonnen ist.
3.	Hexe. Das wird vor Sonnenuntergang sein.
1.	Hexe. Wo der Ort?
2.	Hexe. Auf der Heide.
3.	Hexe. Um dort mit Macbeth zusammenzutreffen.
1.	Hexe. Ich komme, Graymalkin.
2.	Hexe. Kröte ruft.
3.	Hexe. Sofort!
Alle. Schön ist abscheulich und abscheulich ist schön.
Schwebt durch den Nebel und die trübe Luft!

In diesen dreizehn Zeilen werden drei Fragen gestellt, zwei da-
von gleich zu Beginn. Das Stück beginnt also mit einem fragen-
den Grundton. Tatsächlich ist Macbeth insgesamt voller Fragen, 
manchmal werden die Fragen mit Gegenfragen beantwortet, 
sodass eine Atmosphäre der Unsicherheit, der Furcht und des 


