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1
Als Unterholz bezeichnet man in der Forstwirtschaft
den Bewuchs unterhalb der Baumkronen, der aus
Sträuchern oder kleinen Bäumen besteht.

Der dünne Stahldraht um seinen Hals zog sich ruck-
artig zusammen. Jennerwein schrie auf vor Schmer-
zen. Er hatte versucht, den Kopf zu heben, dabei war
der empfindliche Ruhezustand der straff gespannten
Drähte, mit denen er fixiert war, aus dem Gleichge-
wicht geraten. Der Druck auf seine Kehle nahm zu.
Jennerwein würgte und hustete. Nur mit großer
Mühe konnte er Luft holen, denn jede noch so kleine
Bewegung steigerte seine Schmerzen ins Unerträg-
liche. Er lag auf dem Bauch. Direkt vor seinen Augen
konnte er moosigen Waldboden erkennen, der mit
Wurzelwerk durchsetzt war. Der Boden war leicht
abschüssig. Die Erde roch scharf und unverschämt
wohltuend nach Bergwald und Pilzen. Die Erinne-
rung kam langsam zurück. Er war angegriffen wor-
den. Für einen Sekundenbruchteil war er nicht bei
der Sache gewesen. Und alles um ihn herum war
schwarz geworden.

Kommissar Jennerwein konzentrierte sich.
Er versuchte sich ein Bild von seiner mo-
mentanen Lage zu machen. Eine Draht-
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schlinge riss an seinem Hals, eine weitere Schlinge
schnitt in seine Handgelenke, die hinter dem Rücken
gefesselt waren. Zwei weitere solche Befestigungen
spürte er an den Fußgelenken. Seine Beine und sein
Kopf wurden nach oben gezogen, vermutlich lag er
unter einem Baum, und alle vier Drähte waren hoch
über seinem Rücken an einem Ast zusammengebun-
den. Wenn er ein Körperteil bewegte, um sich etwas
Linderung zu verschaffen, spürte er die Einschnitte
an den anderen Stellen umso schmerzhafter. Vermut-
lich liefen die Drähte dort oben durch eine Rolle, die
leise knarzend im Wind schaukelte. Es klang so, und
es fühlte sich so an. Wie war er bloß in diese Situation
geraten? Schon wieder hatte er eine unbedachte Be-
wegung gemacht. Die Schmerzen fraßen sich fest wie
wütende Hunde. Er begriff langsam, dass ein Ent-
kommen unmöglich war. Diese Konstruktion war
unter dem Namen Die Schweinefessel bekannt. Mit-
glieder der Fremdenlegion verwendeten sie, um Ge-
fangene ruhigzustellen oder zu foltern.

Jennerwein versuchte, wenigstens den Kopf etwas
zur Seite zu drehen, um sich zu orientieren, doch
auch bei dieser winzigen Drehung fuhr ihm ein solch
scharfer Schmerz durch den Körper, dass er es auf-
gab. Regungslos hing er im Netz. Auf die berüchtigte
Schweinefessel deutete auch der Klavierdraht hin, der
ihn gefangen hielt. Ein Stückchen davon hing in sein
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Gesichtsfeld, vielleicht war das Absicht, wie um ihm
zu zeigen, dass er es nicht mit Dilettanten zu tun
hatte. Kupferumwickelte Klaviersaiten waren rutsch-
und reißfest. Sie hatten an beiden Enden vorgefer-
tigte kleine Schlaufen, mit denen man die Drähte gut
und schnell verbinden konnte, ohne komplizierte
Knoten knüpfen zu müssen. Eine solche Klaviersaite
war zudem leicht zu beschaffen, auf jedem Schrott-
platz stand ein alter Klimperkasten, den man auswei-
den konnte. Am geeignetsten waren die mittleren
Klaviersaiten aus Gussstahldraht, sie waren hauch-
dünn, trotzdem stabil. Wo oben auf den Elfenbein-
tasten die Läufe und Arpeggios von Mozart und Beet-
hoven endeten, begannen unter dem Holz die besten
Saitenstärken für eine Fesselung. Der Hustenreiz
wurde langsam unerträglich. Jennerwein versuchte
zu husten, ohne sich zu bewegen. Es war nicht mög-
lich. Wer hatte ihn in diese Lage gebracht? Und wo
waren die anderen Mitglieder seines Polizeiteams?

Seine Gedanken gingen ein paar Tage zurück. Wie
hatte er sich gefreut, seine Kollegen nach einem hal-
ben Jahr Pause wiederzusehen! Er hatte in dieser Zeit
nur unspektakuläre Schreibtischfälle zu bearbeiten
gehabt. Dann aber hatte er einen überraschenden
Anruf aus dem idyllisch gelegenen alpenländischen
Kurort erhalten. Polizeiobermeister Ostler war dran.

»Entschuldigen Sie die frühe Störung, Chef.«
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»Guten Morgen. Was gibts?«
»Eine weibliche Leiche. Todesursache ungeklärt.

Nicht natürlich. Ich hole Sie mit dem Jeep ab.«
»Kann ich nicht selbst –«
»Der Tatort ist unzugänglich gelegen, auf sech-

zehnhundert Meter Höhe.«
Jennerwein hatte gewusst, dass er sie alle bald wie-

der um sich haben würde, die beiden ortskundigen
Polizeiobermeister Johann Ostler und Franz Höll-
eisen, den knorzigen Allgäuer Ludwig Stengele, die
kriminalistisch hochbegabte Nicole Schwattke und
vor allem – die Psychologin Maria Schmalfuß. Was
für ein angenehm warmes Gefühl war in ihm aufge-
stiegen, als er gehört hatte, dass sie auch mit dabei
war!

Jetzt lag er bewegungsunfähig auf dem Bauch. Sech-
zehnhundert Meter Höhe? Er überlegte. Natürlich!
Er befand sich irgendwo in der Nähe dieser ver-
dammten Wolzmüller-Alm, hoch am Berg, über dem
Talkessel. Er drehte die Augen nach rechts, ohne den
Kopf zu bewegen. Er blinzelte ungläubig. Einen hal-
ben Meter vor ihm bewegte sich etwas. Ein dunkler
Schatten, der sich auf der Erde vorwärtsschob. Was
war das? Eine Maus? Ein Ast im Wind? Ein Schuh?
Schließlich sah er die klumpige Masse aus den Au-
genwinkeln. Es war eine Ansammlung von zwei, drei
Dutzend Käfern. Sie bildeten eine breite Front, und
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von hinten drängten weitere heran. Beim näheren
Hinsehen konnte Jennerwein die schwarze Panze-
rung und das dunkelrote Halsschild erkennen. Ein
paar Zentimeter vor seinem Gesicht hielt die seltsame
Prozession an. Die Insekten bewegten sich nicht wei-
ter. Ihre kolbenartigen Fühler drehten sich ruckar-
tig in alle Richtungen, ihre sechs plumpen Beinchen
zitterten, und die schwarzen klebrigen Deckflügel
wölbten sich über der starren Brustpanzerung. Jen-
nerwein konnte sogar die feinen goldenen Haare er-
kennen, die den roten Halsschild der Käfer bedeck-
ten. Entsetzen packte ihn. Es waren Aaskäfer. Und sie
schienen auf etwas zu warten.
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2
Als Unterholz wird beim Klavierbau der Teil des höl-
zernen Stimmstocks bezeichnet, in den die Wirbel
eingeschlagen werden, die die Klaviersaiten halten.
Jazzpianisten bevorzugen weiches Unterholz aus
Pappel und Linde, klassische Pianisten hartes aus
Buche und Eiche. Elton John verwendet Kirsch- oder
Walnussholz.

Um die Wolzmüller-Alm rankten sich viele Spekula-
tionen und Gerüchte. Sie war nicht leicht zugänglich,
lag vom Kurort drei bis vier Fußstunden entfernt,
und besonders das letzte Stück des Weges war ein
mühevoller Schlauch, der sich den Berg hinaufwand.
Das alles verstärkte das Geheimnis um die Alm nur.
Zum Mythos wird immer nur das nicht ganz Zu-
gängliche. Nur das Verschattete und Halbseidene,
das Verfluchte und Abschüssige ist auf Dauer von In-
teresse. Und gerade diese Wolzmüller-Alm hatte in
der Tat eine wechselvolle Geschichte. In den achtzi-
ger Jahren des letzten Jahrhunderts lief sie noch eini-
germaßen gut. Regelmäßig rückten Tiroler Landar-
beiter an, die das Gras in mühevoller Handarbeit mit
der Sense mähten, die Butter stampften, die Bäume

für die Holzwirtschaft fällten und die ge-
reiften Käselaibe mit Kraxen ins Tal hin-
untertrugen. Auch eine Leitung hatten
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sie gebaut, mit der die frisch gemolkene Ziegenmilch
sprudelnd in den Kurort rauschte. Damals, vor drei-
ßig Jahren, gab es noch einen leibhaftigen Almbau-
ern, den Wolzmüller Andreas. Natürlich kamen auch
Kurgäste. Die schwer zugängliche Alm war ein Ge-
heimtipp.

»Ja, was treibst denn dann du den ganzen Tag?«,
fragte der Wolzmüller Andreas einen dieser Kurgäste,
nachdem der sich in seinem kleinen Gästezimmer
häuslich eingerichtet hatte.

»Das siehst du doch. Ich bin Maler.«
»Gibts das heute auch noch? Es kommt doch alles

im Fernsehen.«
»Es werden schon noch richtige Bilder gemalt.«
»Richtige Bilder? Das habe ich nicht gewusst.«
Der Wolzmüller-Bauer war ein grobschlächtiges

Mannsbild, ein herumfliegender Dreschflegel hatte
ihm ein Auge herausgehauen, fast zwei Meter groß
war er, und einen Sohn hatte er, der nichts taugte. So
viel wusste der Maler, der sich mit Frank Möbius vor-
gestellt hatte.

»Wie viel Bilder malt man dann so?«, fasste der alte
Wolzmüller nach.

»Eines in der Woche schon.«
»Und da verdienst du so viel, dass du dir bei mir

heroben auf der Alm eine Stube leisten kannst?«
Vorsicht!, dachte Möbius, nicht sagen, dass es sehr
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billig ist hier auf der Alm. Und dass er sein Zimmer in
der Stadt gut vermietet hatte. An einen Malerkolle-
gen, der ebenfalls eine Schulbibel illustrierte, eine
evangelische allerdings. Er erhöht womöglich den
Preis. Laut sagte Möbius:

»Ja, mal sehen, wie lange ich mir das leisten kann.«
»Weißt du was, Maler: Du kriegst das Zimmer

umsonst, wenn du meinem Buben das Handwerk
lernst.«

»Welches Handwerk?«
»Deines. Er will nix arbeiten. In der Landwirt-

schaft ist er unbrauchbar. Zwei linke Hände hat er.
Mit lauter Daumen dran. Ich habe ihn hinunter ins
Dorf geschickt, aber dort will er auch nichts lernen.
Da ist doch die Malerei grade recht.«

Wie erklärt man das jetzt einem hinterwäldleri-
schen Almbauern, dachte Möbius, ohne ihn zu belei-
digen?

»Das geht nicht so leicht«, begann er vorsichtig.
»Aha, so ist das! Fürchtest du die Konkurrenz?«
»Ist er überhaupt interessiert, dein Michl?«
»Interessiert? Am Nichtstun ist der schon interes-

siert. Der Handel ist der: Du lernst ihm jeden Tag
was, dann hast du freie Kost und Logis.«

Der Wolzmüller hielt seine Riesenpratzen hin.
Frank Möbius war eigentlich Buchillustrator. Er
hatte einen Auftrag an Land gezogen, der war in drei
Wochen abzuliefern. Er sollte eine katholische Schul-
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bibel bebildern, möglichst plastisch, möglichst ein-
gängig, mit einem kleinen Schuss Humor, wie der
Verleger gesagt hatte. Bisher hatte er erst eine einzige
Illustration fertiggestellt: Adam wartete draußen vor
dem Garten Eden, Eva packte drinnen noch ihre Sa-
chen zusammen. Der Abgabetermin drohte. In drei
Wochen musste er die dreißig Zeichnungen fertig ha-
ben, das ganze Alte Testament rauf und runter.

Der Sohn des Almbauern, der Wolzmüller Michl,
war ein maulfauler Geselle, der mit seinen zwanzig
Jahren keinen Bock zu gar nichts hatte. Seine Augen
glotzten blöde und trübe, als er Möbius vorgestellt
wurde. Widerwillig gab er ihm die Hand.

»Wann hast du denn Zeit?«, fragte Möbius.
Keine Antwort. Schulterzucken.
»Hast du schon einmal etwas gemalt?«
Wieder keine Antwort. Ein schwieriges Stück

Fleisch, dieser Wolzmüller Michl, dachte Möbius.
»Schaust du gern Bilder an?«
Dann, nach furchtbar langer Zeit:
»Wenn es gute sind, schon.«
»Willst du einmal ein Bild von mir sehen?«
Schulterzucken. Möbius zeigte ihm seinen Ent-

wurf zum Buch Jona eins bis vier.
»Was soll das sein?«, murmelte der Michl.
»Jonas und der Wal.«
»Ich sehe nichts.«
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Möbius deutete mit dem Bleistift auf die Figuren.
»Das ist Jonas, und das ist der Wal.«
Michl Wolzmüller schüttelte den Kopf.
»So schaut keiner aus, der gerade ins Meer gewor-

fen worden ist und der Angst hat. So schaut auch kein
Wal aus.«

»Ich habe es natürlich etwas überspitzt –«

Und dann nahm der Michl ein Stück Papier und
einen stumpfen dicken Zimmermannsbleistift und
malte auf dem unebenen Holztisch, der in der Alm-
hüttenstube stand, seine Interpretation des Buches
Jona eins bis vier. Er kritzelte ein paar Striche und
Kurven. Und es war Jonas. Und es war der Wal. Und
es waren auf einem fernen Schiff im Hintergrund die
Männer, die Jonas ins Meer geworfen hatten. Und es
war die Angst von Jonas vor dem Wal, und der skep-
tische Blick des Wals angesichts dieses unverdau-
lichen Brockens.

»Ninive könnte man auch noch hinzeichnen«, nu-
schelte der Wolzmüller Michl. »Im Hintergrund.«

Möbius wusste, dass er diesem Schüler nichts bei-
bringen konnte. Der beherrschte es bereits. Ganz in-
tuitiv. Der war nicht dumm, der war bloß faul. Und
in Möbius’ Kopf reifte ein Plan.

Schon nach zwei Wochen schickte er dreißig Zeich-
nungen in die Stadt. Eine besser als die andere: Er-
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schaffung der Tiere, Sintflut, Heuschreckenplage, das
übliche fundamentalistische AT-Programm. Der Bi-
belverlag war begeistert.

»Und, wie läuft es mit dem Michl?«, fragte der alte
Wolzmüller.

»Das ist ein harter Brocken«, sagte Frank Möbius.
»Er hat ein kleines bisschen Talent, einen Hauch da-
von, aber man müsste viel arbeiten mit ihm. Es fehlt
an der Technik und überhaupt an allen Ecken und
Enden. Er müsste schon noch sehr viel lernen.«

Wenn er es geschickt anstellte, hatte er in nächster
Zeit eine todsichere Einkunftsquelle.

Und mit diesem ungleichen Trio begann damals, vor
dreißig Jahren, der Aufstieg, aber auch der Nieder-
gang der Wolzmüller-Alm.
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