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Circus Saluti

Wenn der Zirkus kommt, fahre ich zur Abendvorstellung
nach Wies. Natiirlich versuche ich, in Begleitung meines
Freundes zu sein, ohne den ein Gesprédch nicht zustande
kédme, da ich stumm bin. Mein Freund ist so alt wie ich,
studiert in Graz Jus und ist wegen der langen Semester-
ferien und der zahlreichen kirchlichen Feiertage hiufig
bei uns.

Wir trinken im kleinen und schéibigen Café an der Bun-
desstralle Bier, und mein Freund unterhédlt sich mit
einem Zirkusarbeiter, der uns beim Abschied verspricht,
vor dem Eingang auf uns zu warten.

Das Zelt ist hinter dem neuen Riisthaus der Feuerwehr
neben der Friedhofsmauer aufgestellt. Noch bevor ich es
sehe, erblicke ich es in den Pfiitzen, denn ich bin mit ge-
senktem Kopf gegangen.

»Du kannst sicher sein«, sagt mein Freund, »wir werden
uns amiisieren. Amisiert uns nicht die GroBartigkeit,
dann amiisiert uns die Armseligkeit. So oder so ist es
dasselbe.« Er erwartet nicht, dass ich ihm antworte. Nur
wenn ich auf ihn zornig bin oder meine Meinung allzu
sehr von seiner abweicht, stof3e ich einen Laut aus oder
schiittle heftig den Kopfund schreibe auf ein Stiick Papier
(das ich immer bei mir habe), was mich bewegt.

Die meisten Zuschauer kommen mit Traktoren, in deren
Anhédngern Frauen, Kinder, Verwandte und Nachbarn
hocken, die kleinen Berge und Hiigel herunter, fahren
stumm durch die Ortschaft bis zum Zirkus und treten
dort fliisternd oder raunend in das grol3e Zelt oder gehen
mit Verwunderungsrufen von einem zum anderen Kifig
der Tierschau.

Wir miissen hiufig an den Strallenrand treten, um den
Fahrzeugen auszuweichen.
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Entlang der Stral3e, die schwarz und von Reifenspuren
durchfurcht ist, wuchert Unkraut. Uber die Griber im
Friedhof schauen wir auf den gelben Kirchturm mit der
runden Uhr und dem zwiebelformigen Dach.

Nach der Vorstellung erzdhlt uns der Zirkusdirektor, dass
er durch Begrédbnisse, die gleichzeitig mit der Nachmit-
tagsvorstellung stattfinden, des Ofteren gestort wiirde. Er
ist ein kleiner, untersetzter Mann mit einer gebrochenen
Nase, einem dunklen Schnurrbart, langen, nach hinten
gekdmmten Haaren und einem breiten Gesicht. Beson-
ders das Glockenlduten vom Kirchturm und die Trauer-
méirsche der Musikkapellen seien drgerlich, manchmal
aber auch die Grabrede eines Vereinsobmannes oder
Pfarrers und das laute Gebet der Trauergiste. Er wie-
derum konne sich denken, fahrt er fort, dass seine iiber
Lautsprecher verstiarkte, von Schallplatten kommende
Zirkusmusik oder seine eigenen Ansagen iiber das
Mikrophon und das darauffolgende Geldchter, aber auch
der Applaus des Publikums bei einem Begridbnis bean-
standet wiirden. Solche Zusammentreffen lieen sich
jedoch nicht vermeiden. Er konne wegen eines Begrib-
nisses nicht die Nachmittagsvorstellung absagen, und die
Angehorigen des Toten konnten wegen des Zirkus nicht
die Beerdigung verschieben. Er sei ohnedies geschickt
und nehme auf alle Zwischenfélle, soweit es ihm mog-
lich sei, Riicksicht.

(Da ich dem Ablauf der Ereignisse vorgegriffen habe,
mochte ich gleich auf die Eigenart, mit der der Zirkus-
direktor seine Gedanken vorbrachte, eingehen.)

Der Schankraum im Wirtshaus ist dunkel, und wir sind
mit den Tierwirtern die letzten Géste. Stets blickt der
Zirkusdirektor zuerst meinen Freund und dann mich an
und richtet nach unserem Gesichtsausdruck seine Er-
zdhlweise ein; er wird eindringlicher, wenn unser Inter-
esse nachlisst, gelingt es ihm trotzdem nicht, uns zu fes-
seln, wechselt er das Thema. Andererseits wiederholt er
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Sitze oder ldsst sich mit dem Fortfiihren der Geschichte
Zeit, sobald er bemerkt, dass wir ihm aufmerksam fol-
gen; er lehnt sich zuriick, stellt eine Frage und wischt
sich mit dem Handriicken tiber den Schnurrbart. Nie
verliert er die Beherrschung, weder wird er von Erinne-
rungen geriihrt, noch tiberkommen ihn Nachdenklich-
keit oder Freude. Er lacht nur aus Lust, uns mit seinen
Geschichten im Ungewissen zu lassen, wihrend er das
Ende lingst kennt. Zumeist beginnt er mit einer Frage:
»Der Bauer, auf dessen Wiese ich mein Zelt aufstellen
wollte«, fragt er, »ist vor meinem Eintreffen plotzlich ge-
storben. Was habe ich gemacht?«

Oder: »Meine Pythonschlange ist, weil die elektrische
Wirmelampe ausfiel, verendet — raten Sie, was ich getan
habe.«

Oder: »Die Gendarmen haben mir das Aufstellen von Zir-
kusplakaten ohne behordliche Genehmigung verboten,
was war zu tun?«

Eine andere Frage: »Zwei Zirkusarbeiter sind plotzlich
verschwunden, wie sollte ich rechtzeitig das Zelt auf-
stellen?«

Und: »Jemand aus dem Publikum will meine Zauber-
kunststiicke storen, da er meine Tricks durchschaut hat,
und meldet sich als Versuchsperson. Was hitten Sie an
meiner Stelle gemacht?«

Schlielilich: »Die Fliege, wie in der Sprache der Schau-
steller ein Zuschauer genannt wird, der einem Artisten
nach vorheriger Abmachung bei einem Kunststiick be-
hilflich ist, meldet sich bei der betreffenden Nummer
nicht — und jetzt?«

Fiir die Antworten meines Freundes (mir wire ohnedies
nichts eingefallen), die der Zirkusdirektor jedes Mal ab-
wartet, indem er seitlich zu Boden blickt, hat er nur ein
kurzes Kopfschiitteln iibrig, dann erklart er rasch, was er
unternommen hat, um meinem Freund nicht die Mog-
lichkeit einer zweiten Antwort zu geben (denn er wiirde
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es nicht ertragen, wenn jemand anderer auf dieselben Ge-
danken kdme wie er). Ubrigens machte er jedes Mal das
Einfachste und Naheliegendste, wiahrend mein Freund
stets an das Entfernteste und Komplizierteste dachte.
Der Frau des verstorbenen Bauern, auf dessen Anwesen
er sein Zelt aufstellen wollte, habe er mit einem Kranz
einen Besuch abgestattet, worauf sie ihm die Wiese fiir
die gewiinschte Zeit »um ein Spottgeld« vermietet habe.
Die erfrorene Pythonschlange wiederum habe er im Ge-
biisch hinter dem Zirkuszelt versteckt und in der néchs-
ten Vorstellung bekanntgegeben, dass sie entflohen sei.
Auch habe er die Zuschauer gebeten, ihm bei der Suche
behilflich zu sein, was diese mit groBem Eifer getan héat-
ten. Nachdem das Reptil gefunden worden sei, habe er
erklart, es sei erfroren, weil es aus dem geheizten Kifig
entwichen sei. Das habe ihm - wie er es nannte — »Pro-
paganda« eingebracht. Auf die Frage eines »Provinzjour-
nalisten« — hier gebe es eine Reihe merkwiirdiger, aber
von den Bewohnern héufig gelesener Zeitungen wie die
»Weststeirische Rundschaus, das »Neue Land, die »Sonn-
tagspost«, den »Fortschrittlichen Landwirt«, die »L.and-
wirtschaftlichen Mitteilungen« sowie Fachzeitschriften
far Jager, Fischer und Bienenziichter (die auch mein
Vater bezieht) und natiirlich verschiedene Pfarrblitter,
Kirchenzeitungen und Gemeindenachrichten, tiber die
er nicht lachle, sondern die er zu benutzen trachte (die
meisten, so behauptet er, ohne dabei ein Triumphgefiihl
verbergen zu kénnen, seien stolz darauf, dass er sie ver-
stindige oder ihnen Eintrittskarten mit der Bitte um eine
Ankiindigung schicke) - auf die Frage eines »Provinzjour-
nalisten« also, welchen Wert die Schlange gehabt habe
(»Was glauben Sie, habe ich zur Antwort gegeben, als er
mich gefragt hat, welchen Wert eine Pythonschlange be-
sitzt?«) —, habe er erwidert: Fiir ihn sei das Tier mehr
wert als ein »Mercedes«, dadurch hitte er die Phantasie
des spiteren Lesers angeregt, sich vorzustellen, welchen
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tatsdchlichen Wert eine Pythonschlange habe. Es sei all-
gemein bekannt, was ein »Mercedes« koste, also konne
man sich leicht ausrechnen, welcher Preis fiir das Reptil
bezahlt werden miisse. (Natiirlich koste es nicht so viel
wie ein »Mercedes«, er habe jedoch ohnedies nur be-
hauptet, dass es fiir ihn denselben Wert darstellte.)

Den Gendarmen wiederum, die ihm das Plakatieren ver-
bieten wollten, habe er eine gréo3ere Anzahl von Eintritts-
karten geschenkt, worauf die Tafeln hétten stehenbleiben
diirfen. Und was die verschwundenen Zirkusarbeiter
betreffe, so nehme er auf der Fahrt zum néchsten Ort,
in dem Vorstellungen geplant seien, stets Anhalter mit.
Den Anhaltern gebe er Geld mit der Aufforderung, zum
Friseur zu gehen, denn zumeist seien Autostopper, die
von einem Zirkus mitgenommen werden wollten, ver-
kommen und ungepflegt. Er kiimmere sich jedoch nicht
darum, ob die Betreffenden wirklich einen Friseur auf-
suchten. Dieses Verhalten leuchte ihnen gleichzeitig
ein und verbliiffe sie. Sie glaubten, Dankbarkeit zeigen
zu miissen, und boten - als Néchstliegendes - an, ihm
beim Aufstellen des Zeltes behilflich zu sein. So komme
ihn, den Zirkusdirektor, die Arbeit billiger, als wenn er
Hilfskréifte bezahlen miisse. Auch fragte er absichtlich
nie nach der Vergangenheit der Gelegenheitsarbeiter,
denn Herumstreunende, die zum Zirkus wollten, seien
zumeist Irre oder Vorbestrafte.

Den Zuschauer schlie3lich, der »auf meine Kosten«, wie
er sich ausdriickte, beabsichtigte, seine Zauberkunst-
stiicke zu stéren, und dem seine Tricks und versteckten
Handgriffe durch mehrmaligen Besuch der Vorstellungen
bekannt seien, beschimpfe er mit zwar fliisternder, aber
scharfer Stimme; er scheue auch nicht davor zurtick, ihm
ins Ohr zu spucken, und gebe ihm sodann Befehle. Eine
»Versuchsperson« sei - um ein Beispiel anzufiihren - zu
seiner Taschendiebnummer mit leeren Hosensédcken und
ohne Uhr in die Manege gekommen, so dass es nichts zu
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stehlen gegeben hitte. Dies habe er sofort erkannt, sie
auf einem Stuhl Platz nehmen lassen und beschimpft. Im
Scheinwerferlicht, wenn plétzlich das Publikum um sie
sitze, gehorchten die Menschen aufgrund der neuen Si-
tuation automatisch. Auch die Ubelsten hitten schlieBlich
widerspruchslos seine Anweisungen befolgt. Da es nichts
zu entwenden gegeben habe, habe er die »Versuchsper-
son« stattdessen hypnotisiert. Zumeist verwende er beim
Hypnotisieren ein oder zwei Fliegen (also Besucher, mit
denen er sich im Vorhinein abgesprochen habe). In Fil-
len, in denen er rasch handeln miisse, sei er jedoch ge-
zwungen, auf Fliegen zu verzichten. Umso besser miisse
dann die Ansage gelingen. Sie habe so gehalten zu sein,
dass das Publikum schon in den Bann der kommenden
Ereignisse gezogen werde. Sei sie geschickt vorgetra-
gen, wiirde jeder Hypnotiseur, der nur einigermalien
Bescheid wiisste, Erfolg haben. Die »Versuchsperson«
wiirde ndmlich die Befehle, ohne zu zégern, ausfiihren,
aus Angst, ansonsten wirklich hypnotisiert zu werden.
Auch wenn ihm das eine oder andere Vorhaben miss-
linge, sei es nicht weiter schlimm, denn dies wiirde nur
»Mundpropaganda« fiir den Zirkus zur Folge haben. (Die
Leute merkten sich ndmlich den Vorfall und erzidhlten
ihn weiter, was das Wichtigste sei.) Bei dem Zuschauer,
der mit leeren Hosensicken auf die Biihne gekommen
sei, sei ihm geistesgegenwirtig die Ansage, die er beim
Hypnotisieren verwende, eingefallen, und schliefilich sei
es ihm auch gelungen, dem Burschen seinen Willen auf-
zuzwingen. (Wie die Ansage fiir das Hypnotisieren lautet,
verschwieg uns der Zirkusdirektor.)

Und zuletzt erkldrt er uns auch, was er unternehme,
wenn eine Fliege sich nicht, wie abgesprochen, im Zu-
schauerraum befinde. Dann, so belehrt der Zirkus-
direktor mit erhobenem Zeigefinger und hochgezogenen
Brauen meinen Freund - mich beachtet er wegen mei-
nes Schweigens nicht, dessen Ursache ihm ja unbekannt
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ist —, suche er sich im Publikum einen Menschen aus, der
einen ungeschickten Eindruck erwecke. Mit der Unbe-
holfenheit jenes Menschen, {iber die er sich lustig mache,
lenke er die Anwesenden ab, und im Falle, dass der t6l-
pelhafte Mensch tatsdchlich nicht in der Lage sei, auf die
gewiinschte Weise mitzuspielen, frage er die Zuschauer,
ob sich nicht ein Gewandterer zur Verfiigung stellen
konne. Dieser (den er sorgféltic aus den sich Anbieten-
den auswihle) sei dann stets bis zur Unterwiirfigkeit be-
miiht, zum Gelingen des Kunststiickes beizutragen, da er
ja seine Geschicklichkeit unter Beweis stellen wolle.

So redete mit uns der Zirkusdirektor, indem er vom
Hundertsten ins Tausendste kam; er all (nur) Eis und
trocknete sich den Schweil} ab. Meinen Freund sprach
er des Ofteren mit »Sie als gebildeter Mensch ...« an. Die
Bewohner jedoch bezeichnete er als »Gelbfiiller« und
»Gscherte« (wortiber mein Freund laut auflachte).”

* Wir heillen »Gelbfiiller«, da es bei uns eine Hithnergattung gibt, nach
deren gelber Fulifarbe man uns nennt; als »Gscherte« bezeichnen uns
aber nur Stiadter, ohne zu wissen, dass der Ausdruck von »Geschorener«
kommt (die Bauern waren bis in das 19.Jahrhundert Leibeigene und
durften als Zeichen dafiir keine Haare auf dem Kopf tragen).
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