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»Seit langem hatte er sich aut den Auszug vorbereitet. Nun
war es sowelt. Lr nahm den Koffer und machte sich aut den
Weg zum Bahnhof .. .« Georg Landerer, Mitte Fintzig,
Druckercibesitzer mit Frau und drei erwachsenen Kindern,
faflt cines Tages sein gesichertes buirgerliches Leben hinter
sich. Als Auvsstetger lindet er Kontakt zu alternativen Krei-
sen, treundet sich mit cinem erfindungsreichen Bildhauer an
und unterstiat thn in seinem Kampt mit den Behérden um
dic Errichtung eines Windrads. .. Auch ein Roman gegen
politische Sprachlosigkeit und gegen den Raubbau an der
Nartur.

Perer [lirtling, geboren am 13 November 1933 in Chem-
nitz, Gymnasivm in Nirungen bis 1952, Danach journa-
listische Tatgkeit; von 1955 bis 1962 Redakteur ber der
«Deutschen Zeitungs, von 1962 bis 1970 Mitherausgeber der
Zenschrift sDer Monats, von 1967 bis 1968 Cheflektor und
danach bis Ende 1973 Geschaftstihrer des 8. Fischer Verla-
ges. Seit Anfang 1974 freier Schriftsteller.
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Fiiy alle, die dabeisein werden.

bn mir ist Finmal die ganze Zeit

Christine Lavant



Alle Personen in dicsem Roman sind erfunden;
und auch wieder nichr.



Behutsam zog Georg Landerer die !austir hinter sich 2u,
holie den Schlissetbund aus der Jackentasche, woy thn c-
nen Augenblick in der offenen Hand, biickte sich und warf
ihn durch den Briefschlite zuriick in das Haus. Seit langem
hatte cr sich auf den Ausrug vorbereitet. Nun war es so-
well, Er nabin den Koffer und machte sich aut den Weg
zum Bahnhot.

Vor vierundzwanzig Jahren waren sie hier eingezogen.
Die Schmucklosigkeit der Straflenzeile hatte sie ein wemig
bedriickt, doch das Tlaus, winziy und reparaturbediirfuig,
nahm sic in Anspruch. Sie richteten sich nach und nach cin,
Das erste der drei Kinder, Alex, kam zur Welt, und ste be-
gannen, das Flaus zu lieben. Nun verlief er es, ohne dafd
etwas rifh.

Jemand grifite ihn, und er glaubie den tragenden Blick in
seinem Riicken zu spiiren. Scine Nachbarn wiirden trih ge-
nug erfaliren, daff er auf und davon war. Hella wiirde zwar

nie vonr sich aus darauf zu sprechen kommen, sich aber be-

stimmt nicht scheuen, Auskunft zu geben, iromisch und
selbsthewulit: Sie habe thn nichr halten kénnen und auch
nicht wollen.

Thre Summe wurde wieder laut, traurig, sich creiternd,
vorwurtsvoll, verstindnislos, Er hirte sie, redete sic nach
und merkte, dafd er schneller lief, als wollte or vor thr thiehen.

Hella war spat nach Hause yekommen. Er hatte sic schon
gar nicht mehr erwartet. Vor fint fahren hatte sie in Born
heim ¢ine Buchhandiung aulgemacht, gemeinsam mit einer
I'reundin, bei der sie, wenn sie von der Arbeit zu mide war,

tber Nacht blich,



Du bist noch auf? Thre Stimme klang verwundert und
etwas gereizt: Du bist noch aut? Sic stand in der Tlr wie in
cinem Bilderrahmen, kmff dic Auvgen gegen das Licht zu-
sammen, schittelte sich, zwischen Frost und Wirme gera-
ten, zog die Kostimpacke vor der Brust zusammen. lhre
Madchenhaftigkeit trieb 1hn in die Enge wie immer.

Ich habe auch noch gearbeiter, murmelte er.

Was heifdt avch? Ich habe ausnahmsweise nicht gearber:
tet, sondern bin mit Tini im Kino gewesen.

War's gut?

Es qing.

In solchen Kiirzeln hatten sie lujbung.

Gute Nacht,

Plétzlich wiinschie er sich, dafl sie sich zu thm setze, ihn
ausfrage, thm zuhére, thre 1land auf die seine lege, ihn
wirme. Seine Schnsucht fing sie ein. Die Jacke in der Hand,
kehrte sie aut dem Absatz um. Ist dir nicht gut, Georg?

Daoch,

Was dann?

Lir itbersprang seine Angst, dachte Sitze so schnell, dafs
er ithnen nicht tranen konnte.

Nichts, sagte er.

Sic salf ithm schon gegentber, strich sich mit den Fingern
die Haut iber die Backen hoch zu den Augen, eine Geste,
dic thm so vertraut war, dafd er manchmal von thr triumte
wic von cinem Zeichen, cine leichte, zirtliche Bewegung,

s fehlte ihm der Anfang, der Satz, gegen den sie nicht
zleich autbegehren konnte, Sic wartete, und cr wiirde thm
nicht einfallen.

Hast du Martin noch gesehen'?

Nur gehort. Er kam gegen zwolt, schaute aber nicht mehr
herein.

Sie nickte. 1ie Fingerspitzen lagen nun ruhig unter ihren
Augen.
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Martin war tbriggeblicben. lir wohnte noch ber ithnen,
ging bei Opel in eine kaufminnische Lehre. Alexander,
der Alweste, wohnte nicht weit entfernt, in Qttenbach, wo
cr an der Werkkunstschule studierte, und Karolin war
vor eineni Jahr einem 'lraumtinzer nach Monchen ge-
folgt. Sie e kaum von sich héren, rief nur an, wenn der
Kerl grob wurde oder wenn sie mit Behorden micht zu-
rechtkam.

Hella, sagte er und stockte,

Ja¥

Thre land kam iiber den Tisch, wic er s wiinschee, legte
sich aul dic seine, leichter als sonst, abwartend. Er sah ihr in
dic Augen. In seinem Kopf sammelten sich lauter Satzfrag-
mente. Er war so sicher gewesen.

lch gehe, sagte er

Du gehst? Wie meinst du das? Sic war unvorbereiter,
konnte nichts wissen von seiner allmahlichen Loslésung,
wie sich alles von 1thm entfernte, wie die Bindungen zu ihr
und den Kindern, die er avs Tiche und Gewdhnung fiir
daucrbalt hielt, gleichgiiliig wurden. Wie das [faus, in dem
er ein Viertehahrhundert gelebt hatte, thn ausstiefy, die Ar
beit, die thn erfiallt hatte, nur noch beschweerte.

Dras hatte mit der Krankheit begonnen. Vor einem halben
Jahr war er von cinem Tag avl den andern matt geworden,
hatte das Gefahl, dic Innenwinde scines Kérpers seien dick
verruflt wie ein alter Kamin, Das Herz zog sich schmerzhatt
zusammen, manchmal ergriff ihn ein so heftiger Schwindel,
dafd er {archiete, bewufitlos zu werden, nach 1ale suchte,
sich gegen die Wand lehnte, aus lauter Angst 2u atmen ver-
gafl und dann aufstéhnend Luft holte. Lr zog sich ins Bett
rzuriick, zum erstenmal in seinem Leben. Do bist vierund-
fiinfzig, sagte er sich, und du fithlst dich so, als hattest du
zwel Leben pelebr. Hella war ratlos; sic zwang ihn schliefs-
tich, zum Arzr zu gehen.



Ohne Zweitel habe er einen leichten Herzinfarkt tiber-
standen, er brauche sich deswegen jedoch keine Sorgen zu
machen, wegen des Bluthochdrucks und cines iiberraschend
lestgestelleen Altersdiabetes schon eher. Thm wurden Tablet-
ten verschrichen, dic er, wic der Arat erwas gedankenlos
bemerkte, fir den Rest seines Lebens einnehmen miisse,

Die Miuel haifen. Seine Spannkraft nahm wieder zu, er
konnte sich konzentrieren, dic Arbeit ging thm wieder
leichter von der Fland. 1n regelmiifiigen Zeitabstinden aber
eify der Faden. Er war nahe daran, sich umzubringen. 1ella
wich thm aus, blieb oft dber Nacht in Frankfurt, bei der
Freundin. Lr bat den Aret um Hilfe, Der verschrieb ihm,
nachdem er ithn grundlich ausgefrage hatte, rote Kapseln ge-

gen die Schwermue, und es verbliiffre thn, wic wenig chemi-
sche Substanz es brauchte, um \‘?\ngstc zu vertreiben, Laune
zu machen. Hella hate keine Ahnung, mit welchen Mitreln
er sich half.

Ls war zu spit, ihr diese Geschichte zu erzdhlen.

Sic schaute ihn fragend an.

s ist so, ich gche, sagte or, 1ch verlasse das Haus, muff es
tun, ¢s ist nur schwer zu erkliren, und du wirst es micht
verstehen, Er sprach vor sich hin.

Nein, sagte sie.

Daoch, Tella.

Was haben wir dir getan?

Nichts.

Geht es dir denn nicht gur?

Dioch,

Wann willst du gehen? fragte sic.

Da war er sich sclber noch niche sicher.

Bald, sagte er, und um sich zu bestitigen, thr keine Gele-
genheit zu geben, scinen Enrschlull anzuzweifeln, thn zu
tberreden, ihn lesizuhalien, fagte er hinzu: Spatestens En-
de nachster Woche.



Wohin denn?

Erst cinmal nach Endringen. lch habe im Grunen Baum
fur ein Vierteljahr unser altes Zimmer gemictet.

Sic zog ihre Hand langsam zunick.

Fast du Frau Windmenger Bescheid gesage?

as mufite ich doch.

Sie schitttelte den Kopt, stand aul, warl dic Jacke aut die
Couch, ging 7ur lerrassentiir, dftnete sie. Dann wissen alle
vorn deinem Wahnsinn, nur ich nicht.

Die Kinder auch nicht, Und cs ist kein Wahnsinn, Thr
seid finanziell fiir die niachsten Jahre gesichert, holle
ich, und dir wiirde ja beinabe schon die Buchhandhing
geniigen.

Er sah auf ihren Riicken, der
Ich geh zu thr hin, ich nchme sic in die Arme, ich sage ihr,
dald ich sie liebe, dafd ich sie alle die Jahre gelicbt habe, dall
dieser Aufbruch niches mit ihr zu tun hat, nur mit mir, mit

sich kritmmte, und dachre:

meiner Unfahigkeit, das Abgelebie weiter zu ertragen. v
traute sich nicht.

Ich habe dic Druckerel verkauft, sagte er.

Sie strallte den Ricken, lehnte sich gegen den Tiirrahmen
und ling an zu lachen.

Dias Geld st gu angelegt, sagte er, und ich werde niche
viel brauchen. Die Versicherungen werden monatlich abge-
bucht.

Siedrehte sich zu thm um, schiittelte von neuem den Kopl,
kniff die Augen zusammen: Lu hast ja alles prachtvoll ge-
regelt. Diese Vorsorge, diese Gite. Du machst dir doch crwas
vor,

Sic kam zu ihm, legte thm flichtig dic Hand in den Nak-
ken, schlofi die Augen, als erwarte sie einen Kufi, doch
schon hatte sie die Hand wieder weggerogen, war ein paar
Schritte zuriuckgetreten. Ich bitre dich, schlat heute hier
unten, sagte sic. Yon morgen an kann ich ja in Irankfure
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ubernachten, um dich mcht in deinen Reisevorbereitungen
Zu sloren.

Sie blieb, wic sic es thm versichert hatre, die nichste Zent
in Frankturt, rief ab und zu in der Druckerei an, crkundigte
sich nach scinem Befinden, fragte aber nie, wann er auf-
}.)I'L’Che.

Ywei lage bevor or ging, tauchte Hella unangekiindige
auf. Die Erregung verjtingte sic. Zum crstenmal, seit er sich
entschlossen hatte, cin neues Leben »u beginnen, wurde er
wankelmutig. Er wollte sie umarmen, doch sie hielt ihn mit
einer Irage zurtick: Willst du dich scheiden lassen ? Zufalliy
stand er vor dem Spiegel. Er warf cinen Blick auf den gro-
fien und schweren Mann, der ithm unordentlich vorkam, aus
den Fugen geraten.

Nein, das will ich nichr.

Tch auch miche.

Sie trar zu ithm in den Spicgel, vierlich, eine kleine Tiin-
zerin, etwas erschopft von ciner allzu schwierigen Ubung_
Lr sah, dafl sic sich gegen ithn lehnte, spiirte mit einer win-
zigen Verspitung sthre Wirme.

Ich auch micht, sagte sie.

Ich werde dir schreiben,

Wenn's sein mufy, sagte sic, Thr Spou half ihm.

22

Frau Windmenger erwartete ihn an der Bushaliestelle.
Breitheiniy und ausladend stand sie am Straflenrand, ein un-
iibersehbares Signal fiir den Fahrer, der zur Begriitfung die
Hupe ténen liefl, Jetet erst Loste sich die Berinbung, dic ihn
aul der ganzen Reise begleitet hatte. Er hatte alle Erinne-
rungen an dic Fahrten Gber dic Honauer Steige hinaut auf die
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Alb unterdriickt, mcht an die Kinderrute denken wollen,
als der Lichtenstein aus dem steil steigenden schwarzen Wald
sticg. Gruck, guck doch endlich. Er hat es nicht kénnen.

Jetzet! Thr Willkommensgruf} rifd thn in dic Gegenware
Sic zerric mit beiden 1landen an seiner Rechten, redete auf
ihn cin, beklagte sein miserables Aussehen, er misse viel an
dic frische Tuft, iiberhaupt solle er sich alles aus dem Kopf
schlagen, sic freue sich schon auf thn, die alten Freunde
ebenso, sogar Leo, der Drachentlicger, sei, als hitte er’s ge-
ahnt, im vergangenen Jahr aus der Versenkung wieder auf-
getaucht, und in der Mihle hause neuerdings ein Lrfinder.
Es sei das erstemal, daff er allein komme, auch noch mit
dem Bus, nicht mit dem cigenen Wagen. es fiel thr ein,
wann sie zum erstenmal Gaste gewesen scicn: 1969, seit
achizchn Jahren, sagte sie. Lir trottete neben ihr her, Lieff sic
reden. Die Kinder liefen thm ins Bild; 1lella, sehr jung,
Alexander auf dem Arm. Er sah sic in ihrem langen liell-
mantel vor sich, zwei der Kinder an der Hand, ricf ihr nach,
s1e horte thn micht.

Also vor einem werde ich mich hinen, sagie er und hakre
sich bei Frau Windmenger ein.

Wovor?

Vor alten Geschichten. Vor all dem Gerede, wie es damals
war, mit den Kindern: und wie der Leo, und wie die Som
merrodelbahn; und wie wir mit dem Hannes einen solchen
Rausch hatten; und wice der Ortsverschianerungsverein im
Grinen Baum gegrindet; und wie Leo schon wieder — das
will ich nicht mehr héren.

Er sah, daff die Fassade des Gasthofes ncu getiincht,
dic Fensterliden frisch gestrichen waren, sagte aber kein
Wort, denn wieder wirden sie sich gemeinsam erinnern,
das helle Weil wie eine Haut von der Wand abzichen, bis
darunter andere Fassadenwiinde zum Vorschein kimen, an-
dere Mauern, eine graue, schmucklose und cine, so hatten
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sic das Haus zum erstenmal gesehen, in einem vergilbien
Ocker.

Vor der Treppe zum Lingang blieb sie stehen, packie thn
am Armel, zerrte an ithm wie ein Kind, dem dic Worrte
fehlen fir einen Wunsch oder ein Gestindnis. Thr rundes,
von Sonne, Wind und Kichendampf gerotetes Gesichet
schrumpite vor Kummer: Sie kiinne ihn leider niche, wic sie
es verabredet hatten, gleich in dem Zimmer mit Dusche
unterbringen. Seinetwegen nimlich lasse sic es renovieren.
Die [Handwerker seien nicht fertig geworden. Nun misse er
erst cinmal cine Woche 1n dem Zimmer am Festsaal woh-
nen. Zu allem Ubel feiere die Tochter vom Friscur heute
auch noch ihre Hochzeit.

Das Zimmer am Silchen: es war wieder ein Stichworr

flrs Gedichrnis: Das kann nicht wahr sein! Hella hatte,
kaum war die Tiir zu, kaum waren die Kinder heulend un-
ter die Decke gekrochen, wegen der abgestandenen 1.uft dic
Fenster aufeerissen, was den Lirm um sie herum noch stei-
gerte. Sie hérten das ausdauernde Geschnarter einer OQmni-
bustuhre alter Frauen im Silchen vor der Tiir, und vor dem
Fenster heulten die Motoren ciner Mopedhorde. Sic schlie-
fen schlecht, obwohl dic reisenden Damen am frihen
Abend verschwanden und dic Mopedjungen [riher als er-
wartet Ruhe gaben. Das kann nicht wahr sein! Sie schworen
sich, diesen Gasthot nie mchr zu besuchen. Aber sic verga-
fien den Schwur, nachdem sie Frau Windmenger mit einem
denkwiirdigen Frithstiick und der Umsicdlung in das ein-
zige Zimmer mit Dusche bestochen hatte.

Ich wird’s Gberstehen, sagte er. Doch er fiihlte sich nie-
dergeschlagen. Er wollte erst einmal [Gr sich sein, die Kolfer
auspacken und ausruhen.

Die Windmengerschen Tochter, Lore und Gerda, erwar-
teten ihn Schulter an Schulter hinter der Theke. Ste dhnelten
ihrer Mutter in nichus, beide zart und mit der dunkel pig-
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mentierten 1laut von Schwarzhaarigen, lalienische Zwil-
linge hatte er sic genannt, bei der Mutter damit allerdings
wenig Anklang gefunden,

Lore bestand daraul, scinen Koffer hochzutragen. Vor
cinem halben Jahr hatre sic geheirater; thr Mann helfe aber
nur tbers Wochenende in der Gastwirtschalt avs, er arbeite
als Texulingenieur in Reutlingen. Frau Windmenger nickre
ihm aufmunternd zu und verschwrand in der Kiche,

Scin Gedichenis hatte das Zimmer am Silchen sogar noch
freundlicher und bequemer ausgestattet, als es thn in Wirk-
lichkeit empfing: mit schiibigen Nachkriegsmobeln und seir
Jahren nichr mehr gestrichenen Wanden.

Er zoyg den Mantel aus, hingte ihn an den Haken an der
'Fiir, éffnete das Fenster, legte sich quer diber das Doppel-
bett. Lang witrde es drauffen nicht mehr ruhig sein. Ohne
Uhbergang schlief er cin.

Dhe Stinunen, das Geschrel und Gelichter brachen verzé-
gert in seinen Schlaf. Er fubr hoch, als der Gemiitlichkeit ein
Prosit gebriillt wurde. s war dunkel. Dic Nacht lag cinen
Momentlang wie ein Tuch aul scinen Augen. Er richtere sich
auf, die Stimmen begannen sich zu ordnen, cinzelne kannte
cr, sein Gedichtnis verlieh thnen Gestalt: die kleine, red-
sclige, rothaarige Braut, die er als Kind sah, mit cinem
schmutzverkrusteten Gesichr, in dem griine Auglein glitzern.
Alexander war ihr cine Zeitlang vertallen, Karolin hingegen
sing ihraus dem Weg, mitder Tuise kénne man nicht spiclen,
standig Talle thr cowas Neues ein. Jetzt sprach der Vater, der
Friseur, und seine Stimme legte sich wic Ol aufs Geschrei.

Er zog dic Schuhc aus, ging auf Zehenspitzen durchs
Zimmer, machte Licht, setzte sich an den wackligen ‘lisch,
dem die Schublade fehlte, stand wieder auf, packte aus, liel
noch mmmer wwischen Kotfer und Schrank hin und her,
hatte mut cinern Mal Lust, an Hella 7zu schretben, einen
Briet, den er nicht gleich abschicken wollie.
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Pu wirst es nicht glauben, schriel er, ich sitze in der Bu
de neben dem Silchen, in die uns Fran W"indmenger damals
mit den Kindern verbannt hatte. Nur hat sie dieses Mal, um
das Strafmafs zu erhihen, noch eine Ilochzeit in den Saal
bestellt. Dennoch fithle ich mich wohl, rede ich mir wenig-
stens cin, Genaugenommen bin ich meinem Bewufitsein ein
Tremdkérper — wenn das maglich ist. Ob IDu zu Hause
oder in Bornheim bisi? Ich will micht weiter fragen. Meine
Summungen sind haltlos. Das har natiirlich auch mit diesem
‘lag zu tun. Mit dem Abschied. Ich freue mich auf dic Spa-
zicrginge, Auch auf die alien Freunde. Selbst Leo soll wie-
der im Land sein. Ich hab Angst vor diesem Abenteuer
Entweder stiirze ich ab oder fliege.

Obwaohl er schr hungrig war, blich er auf dem Zimmer,
harte dem Fest zu, bis die Stuimmen sich vereinzelten und
unten im I lof Abschiede laut wrurden.

3

In den tolgenden ‘Tagen streunte er, frafd sich in die TLand-
schaty, wicderholte Wege; Licblingsplitze bekamen den
Wert von Refrains: zum Beispicl diec Wacholderheide in der
Nihe von Trochtelfingen, das Waildchen iiber der Baren-
hohle, die Hochfliche rund um die Dreherhéfe,

Ehe er meist sehr {rih am Morgen aufbrach, las er in der
Gaststube beim Frithstiick immer die Zeitung. Es bedrockee
ihn, dafl er noch hefriger als daheim aul dic Nachrichten
und Kommentare reagierte. Er hatte gehottr, diese Zustinde
wirden sich geben. Manchmal gelang es thm den ganzen
Tag nicht, ohne Beklemmung zu atmen.

Abends wachte Frau Windmenger iiber seine Ruhe, hielt
ihm tlGchtige Bekannte und Neugierige vom Leib, So sald er
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hiufig ohne Ansprache, starrie, die Hande ums Weinglas
gelegt, vor sich hin, ging trith hinauf - nach einer Waoche
konnte er das renovierte Zimmer beziehen |, setzte gele
gentlich den Briet an 1 lella fort: leh weild nicht, was mit mir
geschicht. Vielleicht verschlimmert sich meine Krankheit. Ich
habe Fuch verlassen, um luch meine Verwirrung zu erspa-
ren. Pigentlich wiinsche ich mir das Gegenteil. Tch mochte
von neucm leben, niche verkiimmern, nicht veréden.

Der Sommer fing noch einmal an zu kochen. Georg ge-
nof cs, schwitzte, rastete hiufig im Schatten, begann auch
das Dorf wieder zu erkunden. Viele kanneen ihn, grifiten,
auch dic Kinder.

Ein wenig kam eor sich vor wic cin Tanzbir, dem dic
Raude das Tanzen ausgetricben hat und der sich zaudernd
wicder danach zu schnen heginnr.

Einmal, er haue eben nach rechis und links gegrific, sah
er sich auf sich zukommen, auf dem abschissigen Weg wwi-
schen Rathaus und Kirche. Fir war sich nicht ganz geheuer.
Oflenbar war er oben aul der Héhe sparicren gewesen,
hatte sich an den bizarren Windgebirden der cinzelstehen-
den Bidume vergniigt und kam nun mit ausholenden, ctwas
wilpelhatien Schritten herunter, cin von scinem schweren
Leib geplagter Mann mit cinem Gbergrofien Kopl. Das woei-
B¢ Haar hing thm ungekammt Gber die Schlafen und bis in
den Nacken. Ertrug, wic er, cin diinnes Baumwollhemd und
dazu dic unvermeidliche Cordhose. Er bhieb stehen und war-
tete aul sich, merkte, wie man ihn aus den Fenstern beob
achtete. Iir mochte sich nicht, als er sich wieder aufnahm.

Zurlick, im Grinen Baum, erstaunte er Frau Windmen -
ger und dic Midchen mit einer ungewohnten Redscligkeit
und dem Wunsch, man solle doch Leo, den Drachentlieger,
von ihm griiflen. Fr wiinsche ihn bald zu schen, auch die
anderen Bekannten. Allein mit sich halte er es nicht mehr
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l.co iiberraschic ihn und die andern, dic thn erwarteten, mit
einem gehrochenen Arm. Er stiirzte am frithen Nachmittag
in dic Wirtschaft und lieff alle gleich wissen, daft er kaum
Zeit habe. Verindert hatte er sich mcht. Das schwarze Haar
hing ihm noch immer ungewaschen in Zotteln um das ge-
schnitzte Kapfchen, das sich aus Knollen und Kanten zu-
sammentiigle und in dem die Augen wie schillernde Mur-
meln steckten. Die Haut war pickelig, als miisse er sein
Leben lang pubertieren.

Leo il Geory in die Arme, duzte ihu, was er dic Jahre
vorher nie getan hatte, redete aul thn cin, dafd er eine Zeit-
lang nicht werde flicgen kénnen, doch gentigend Hilfe ha-
be, dalt seine Schule am Weiflen Stein sich lohne, daff er sich
uberhaupt saumiifiig freue, dad er auf jeden Tall gleich mit
nach Melchingen kommen miisse, in sein Haus, i sein
Haiusle, daif er einen Haufen Schulden habe, aber auch
Glack. Also pack deinen Kolfer oder deine Tasche fir ein
paar Tage.

Gut, sagre er und staunte tiber sich. Aber dann tloh er die
Turbulenzen, setzte sich aul dic Stulen vorm Eingang, ein-
gerahmt von Oleander, hirte aul Leos kindliche Fanfaren-
stimme, und in scinem Kopl fanden sich verriickre Sitze zu
cinem verruckien Lied: Auf dem Frithling kann ich reiten,
auf dem Sommer kann ich schwimmen, auf dem Tlerbst da
kann ich {hegen, auf dem Winter kann ich ruhn.

Die Windmengerlrauen bemithten sich dreistimmig, ithm
dic Fahrt mir Leo auszureden. Als er nichu nachgaly, be-
schworen sie thn, wentgstens so bald wie miglich wieder-
zukommen, Sie hitten gehért, Leos Haus gleiche cinem
Saustall, und er habe auch noch cine Dahergelaufene mit
Kind autgenommen.

Komm, ricf Leo. Schon saffen sie nebeneinander in dem
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in allen Ritzen krachenden Kleinbus. Leo fuhr vorsicheig.
Sic schwiegen. Fr genofd, wie immer, wenn er auf den Alb-
travf zoufuhr, dicsen Augenblick im voraus: die Schwelle zu
{iihlen, diesc zu Stein geronnene Woge, dieses Anbalten vor
dem Sturz.

Scit wann hast du die Drachenflugschule?

Noch nicht lange. Im Mirz habe ich sic mit cinem Kum-
pe1 ;1ufgem:{c|‘|t. Inzwischen arbetten wir mit drei Geridten,
und dic Saison war gut, Sogar aus Frankreich und 1lolland
kamen Schiiler.

Wo bringt ihr die unter?

In den Dérfern und auf dem Campingplatz. Das geht
schon. Sic fuhren durch Undingen. Der aus dem 'lal stei-
gende Dunst 16s1e sich in der Sonne. Obwohl es schon nach
sechs Uhr war, gab der Abend kein Zeichen.

Lir summte vor sich hin, wartete darauf, daf T.eo das Ge-
sprach beginne. Sie hatten die Stralle verlassen und holper-
ten jetzt nber einen Feldwey Dort! Leo zeigre auf eine
Schever, dort 15t unser Stitzpunke. Muhsam hiclt er mit
dem vom Gips angewinkelten Arm das Steuer.

Sell ich fahren®

Wir sind gleich da. Mir machr das nichrs aus. Nur daff ich
nicht tiegen kann, drgert mich.

Bist du abgestiirzr?

Ja, antwartete er, unterlield es aber, den Unfall zu erzih-
len, sondern fragte so leise, dafl Georg ihn bel dem Moto-
renlirm kaum verstand: Hast du Angse?

Wovar?

Ich weilf nicht. So zu leben.

Teh komme schon damit zurecht.

Ja? Das Auto rollte auf die Scheune zu. Wenn ich fliege,
sagte Leo, gibt es einen Moment, jedes Mal, in dem die
Angst vergehr — vielleiche 15t es die Hohe, in der sie vergehr,
oder der Wind, der sie wegreifit, oder doch einfach das
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Gliick, leichier zu sein, die Frde nicht mehr unter den Fi-
fen zu haben

Ieh werde trotzdem nicht tliegen lernen, Leo.

Dyu bist ja schon dabei.

Auf dem Weg kam ihnen cin stimmiger Kerl entgegen-
gerannt, winkend, sonnenverbrannt, das Hemd offen. Das
15t Karl, er kommt aus Bellamont,

Woher?

Aus cinem Kall im Oberland. Es heific wirklich so.

Karl erklart, der letzte Schiiler sei schon vor zwel Stun-
den gegangen. Nun hocke er rum, weil sein Auro nicht an-
springe, Ob sic thn nach Melchingen mitnehmen kénnten,
Er sci verabredet, komme sowieso schon zu spat.

Leo vollbrachre das Kunstwerk, den Feldweg bis zur
Stratie hin waghalsig riickwiirts zu fahren. Georg schloff
die Augen, klammerte sich an den Haltebigel iiber dem
Schlag.

Vor acht oder neun Jahren war Leo in Indringen aufge-
taucht, hatte sich in einem verfallenen Haus am Owrsrand
festgesetet, ein struppiges Grofimaut, das den ganzen Tag
im Bett oder in der Gastwirtschaft verhrachte, aber behaup-
tete, sich als Autnahmeleiter tur einen Spielfilm vorzuberei-
ten, was dann, zur Verbliffung aller, zutraf; das Team cr-
schien, er zog mit ihm davon, uad man rechnete mcht mn
setner Riickkehr, Unverschens war er wieder da, noch rei-
cher an Anckdoten, und fing an, am Albtrauf mit Drachen
zu fhegen. Wihrend der Filmaufnahmen in den Alpen habe
er das kennengelernt. Er habe gleich gewufi, dafl er davon
mcht mehr loskommen werde.

Wenn er so redete, sah man ihn tlicgen. Die Kinder lich-
ten ihn. Er hatte sic cin paarmal zum Weiflen Stein mitge-
nommer, sie konnten zusehen, wie er, so erzihbten sie, ins
Tal hinuntertlog, ein riesiger Adler, wunderwunderschén.
In ihren Augen glinzie noch immer der Himmel, in dem
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