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Es ist Sommer. Die Dichterin hilt Mittagstisch am Platz neben
dem Klavier, ihr Mizen spielt Tennis, siebzehn Flugstunden weit
weg, der Besitzer des franzosischen Restaurants bedient sie stets
selbst. Die Oliven sind schwarz, fest und scharf. Dieser lustvolle
Weltbezug steht im Gegensatz zu einer Existenz der Askese, zu
der niemand Zutritt hat. Beide Lebensplitze — Tisch und Klause —
befinden sich im rickwirtigen Viertel, jenem Stadtviertel, von dem
es vor dreiflig Jahren hieB: Die Russen sind fort. So wie die Dichterin
hier Erinnerungs- und Zukunftspartikel einsammelt, bis es zu ei-
ner plotzlichen Partikelverdichtung kommt, so abrupt durchfihrt
sie eines Nachts ein unbekannter Strom, als sollte sie unter hohem
Druck aus ihrem Korper vertrieben werden. Es ist an der Zeit, ihre

Siebensachen zu packen.

Angela Krauf3 entfaltet in ihrem neuen Prosakunststiick eine poeti-

sche Existenz in der Spannung dieser Zeit, eine befliigelnde Gleich-

gewichtsiibung voller Witz und Zauber, Geist und Seele.

Angela Kraul3 lebt in Leipzig. Sie veroffentlicht seit 1984 Romane,
Erzihlungen und Gedichte, fiir die sie vielfach ausgezeichnet wurde.

Zuletzt erschien Eine Wiege, Suhrkamp Verlag 2015.
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Der Strom






Eins






Es ist Sommer. Mein Mizen spielt Tennis.

Ich halte Mittagstisch am Platz neben dem Klavier: la table
de la poétesse. Die Oliven sind schwarz, fest und schatf. In
La Jolla lebt mein Mizen, Verehrer der Poesie, siebzehn
Flugstunden weit weg. Ich suche die Essenz des Daseins,
mehr mul} er nicht von mir wissen. Er hat einen guten

Aufschlag, mehr muf3 ich nicht von ihm wissen.

Das sind die Bedingungen. Wer jetzt zur Tiir dieses klei-
nen, gediegenen Restaurants (drei Michelin-Sterne) her-
eintritt — ich hitte ihn im Blick aus der Tiefe des Raums,
er mich ebenfalls —, mag auf diese Strenge nicht gefal3t
sein. Ich wirke weicher, liebenswiirdiger, als denke ich ans
Kiissen. Das ist Tarnung. Etliche frithere Leben habe ich
in Hohlen verbracht. Das Licht war schwach, der Him-
mel fern, mein Korper zih. Es ist an der Zeit, die Askese
zu brechen. Auch wenn sie mir im Blut liegt, ich will sie
bindigen. Ich bestelle fiinf Ginge und dies jede Woche.
Solange die Erde ihre Bahn nicht verldB3t.

Vor dreiBig Jahren faf3te ich mit zwei Fingern den Zipfel
der Tapete unter meiner Zimmerdecke und rif3 sie herun-
ter, ich stie3 das Fenster auf. Ich wollte fliegen. Der Mond
stand tiber dem Bahnhofsgelinde und beschien die Geri-
tewelt. Ztuge mit Kesselwaggons wurden auf die Abstell-

gleise geschoben, Wasserdampfwolken stiegen aus den




Kesseloffnungen, aus der Stolowaja dampfte der Brodem.
Es war ein unscheinbarer Eingang unter dem Lichtkegel
der Strallenlampe, die Generile schepperten mit Messern
und Gabeln in den Hinterzimmern, die Soldaten patrouil-

lierten vor der Kommandantura.

Monsieur le Patron, der dies in ein Restaurant verwandelte,
bedient mich stets selbst. Er besitzt jene seltene Eleganz
aus Respekt, Herzenswirme und Diskretion bis in die
Bewegungen hinein, die sein Metier kront und als nahezu
ausgestorben betrachtet werden muf3. Monsieur le Patron
weil3, wie man lebt: wie in Frankreich. Er hatte es lange
genug studiert im ersten Hotel der Stadt und wartete den
rechten Zeitpunkt ab. Denn die Lebensinderung gliickt
nur zum rechten Zeitpunkt. Niemand kennt ihn, er liegt
plotzlich in der Luft, und alles verlangt nach einer Tat. Ich

ri} die Tapete von den Winden und stief das Fenster auf.

Nicht in jedes Leben legt die Weltgeschichte Kreuzungen

solcher Dimension, und nicht jeder vermag sich im richti-
gen Moment in die richtige Richtung zu bewegen, bedacht
und couragiert wie mein Patron. Was aber ist das Richtige,
was war es, was wire es gewesen! Monsieur streift lichelnd

durch sein Restaurant und schlie3t die Augen.

Er schitzt die Kunst; mir scheint, es fiihrt diese Men-

schen wie von selbst in meine Nihe. Als sei die Welt voller




Seelenverwandter. Es handelt sich freilich um eine Fehl-
sichtigkeit, der keiner entgeht, sie verstirkt sich mit den
Jahten, weshalb sich der Mensch beharrlich tduscht, was
die Menschheit betrifft. Ein jeder ist Einladung fiir seines-
gleichen, daraus ist das ganze Netz gesponnen. Irgendwo
mittendrin sitze ich am Tisch der Poétesse, hoffend, dal3

es sich mir offenbart.

Ich bin geduldig aus Erfahrung. Der Mensch muf} warten

konnen. Heimlich, denn Warten gilt nichts. Einst hat es

auch mich nach einer Tat verlangt, alle um mich herum
handelten lingst. Die Tat rdumt augenblicklich aus dem
Weg, was bremst. Doch das Gedicht steht inwendig raum-
fullend da. Ich fihle es als einen atmenden Geist. Nichts,
was mir geschieht, nichts, was sich ereignet, kann an ihm
vorbei. Dieser Geist vertleibt sich alles ein, Tag und Nacht,
jahrein, jahraus. Dabei tut er so, als verlange er nichts, er
mochte ignoriert werden wie ein vegetativ gesteuertes Or-

gan. Ich verhalte mich also ruhig.

Ich darf eins nicht von ihm fordern: dal3 er erscheint.
Das heil3t: warten konnen. Vielleicht erscheint das Ge-
dicht auch nie in diesem Leben, dann eben im nichsten.
Wenn ich in diesem warten konnte. Monsieur le Patron
streift mich mit seinem Licheln, er wird diese letzten

Konsequenzen nicht kennen. Dafiir schenkt er mir seine




ritterliche Empathie, die meine ganze vage Existenz um-
faB3t. Dies ist die kaum steigerbare Bezichung, die mir ein
Mensch bieten kann. Ich weil3, sie erfordert wahre Reife

und Format. Ich sollte sie nicht anders nennen als Liebe.

Es ist der Tisch neben dem Klavier: Energien flieen hier
zusammen von allen Seiten des Raums, die anregend ver-
winkelt ausgreifen. Vom Eingang her nicht gleich tber-
schaubar, fithren sie in kleine Schluchten und Nischen,
mehr angedeutete Rdume, die ihre Verbindung zum Mit-
telpunkt nicht verlieren, der einen ganz kleinen Tanzplatz
darstellen konnte, fiir ein einzelnes, in sich vertieftes Tan-
gopaar, das sich dank dieser Raumsituation niemals kon-
zentrisch eingekreist und angestarrt fithlen wiirde, cher
schon wie von einer leicht bewegten Schleppe aus Auf-

merksamkeit und Wohlgefallen umschwungen.

Die Lebenslage, die mich hierher geftihrt hat, sie dhnelt
diesem Raum, ihre ausgreifenden Verwinkelungen reichen
ins Unerreichbare. Dennoch verlieren sie sich nicht im
Nichts, als sei jede Lebenslage, und sei sie schwindelerre-

gend, gehalten in einem namenlosen Mittelpunkt.

Das Klavier, ist es in gutem Zustand? Wird es regelmifBig

gespielt, vielleicht an bestimmten Tagen des Monats, oder

hatte es eine grof3e Vergangenheit und darf sich hier davon




ausruhen? Wer weil}. Nicht jede Frage will eine Antwort.
Ich schitze es gelegentlich, wenn die Dinge offenbleiben,
ich unterlasse Nachforschungen. Die Dinge ringsum wol-
len manchmal vielleicht nicht gestort werden, wihrend sie
sich anordnen zu einer Komposition von Ereignissen, die
das Gedicht an sich genannt werden kann. Es handelt sich
dabei um nichts weniger als das Leben; ein jeder schreibt
es am Tag und in der Nacht, es 1463t sich in diesem Lebens-
gedicht herumgehen wie in einem Raum. Man mag in ihm
spazieren wie in einem funkelnden vierdimensionalen Ka-
leidoskop, dem das Geheimnis der Symmetrien zugrunde
liegt — ein Fall fir den Lehrstuhl der reinen Mathematik!

Im Laufe des Lebens ist in mir die Ahnung unserer Einfalt

gewachsen. Man beginnt ja immer mit dem Gegenteil; der

Erstsemesterwahn hat sein Recht, zum Anfangen braucht
es Hochmut, zum Aufhoren Klarheit. Das lehrte mich
meine Mutter. Einmal besuchten wir Monsieur le Patron.
Sie hielt genau auf dem Tanzplatz inne und begann sich
aufmerksam mit ausgebreiteten Armen um die eigene
Achse zu drehen, um den Raum zu ergreifen. Sie fithlte
sich unbeobachtet, wie immer. Dabei lichelte sie: was sie

wahrnahm, fand ihre Zustimmung.

Mein Mizen ist anwesend. Er leistet mir Gesellschaft, wo-

von niemand weil3. Vor dreil3ig Jahren stief3 ich das Fenster




auf, flog nach Westen, iiberquerte eine buttergelbe Wiiste

und bog kurz und scharf in Richtung Aquator ab. Uber

den Tennisplitzen des Campus von La Jolla stand der
Vollmond, er stand sehr tief, ein leuchtender Ball tiber
dem Netz, ein fur die Stunde meiner Ankunft innehalten-
der Netzvolley genau tiber den zwei Seiten des Spiels. Ich
war in der Mitte der Welt angekommen. Mein Mizen, ich
danke ihm, wenn mir das Lachsfilet von Monsieur le Pa-
tron auf der Zunge zergeht, begleitet vom Entzticken der
Betrachtung, das dieser Wirbelpunkt des Raums, la table

de la poétesse, mir beschert.

Ich hatte ihn schon bald gefunden, meinen Tisch, dabei
lie ich mich leiten wie meine Mutter. Mir ist nie ent-
gangen, wie sie sich mit allen Poren einen Raum eratmet
hat; es war ihr so wenig bewul3t wie das Luftholen selbst.
Sie hielt inne und hob gedankenverloren die Arme. Die
langlebigsten Lektionen kommen von Menschen, auf die
wir nicht mehr reagieren kénnen. Sie hat es mir vorge-
fithrt: Jeder Raum zielt auf den Kérper, er beriihrt ihn
kontaktlos, beide verbinden sich augenblicklich, jenseits
des Verstandes. Raum und Korper sind eins. In lichten
Momenten dringt diese verborgene Sensation zu einem
durch, als plotzliche Erweckung, als erotischer Strom. Et-
was Ekstatisches scheint im Gange zu sein. Es ist weiter

nichts als das Lebendige. Man mochte tanzen, doch man




denkt zuviel. So hat man schnell wieder vergessen, was das
Lebendige cigentlich ist, wie es stromt, blitzt, gliht und
klingt. Eine winzige Ablenkung reicht, und der Mensch

erlischt, ohne es zu merken.

Mein Patron erscheint, ich darf wihlen. Die Schiefertafel
mit den Hauptgingen erzwingt hochste Geistesgegen-
wart, es gilt die Speisen im Geiste zu schmecken, mog-
lichst ziigig, das Gberfordert mich. Hinge ich jetzt meiner
Imagination nach, wire die Kiiche bald geschlossen. So
ist es mit allem, was das Leben uns offeriert. Im stillen
bin ich aufgebracht, schon wieder wihlen zu miissen. Ich
will nichts ausschlieBen, wer entspannt ist, will ja sagen.
Monsieur fiihlt das. Danke, sagt er, mit einem Hauch von

Verbeugung, kommt sofort.

Wissen Sie, flistere ich, als er ein Ingwersiippchen serviert,

das Gedicht fordert das AuBerste an Strenge, ich bin er-

schopft. Ich habe keine Ressourcen tibrig, um zu wihlen.
Tun Sie es fir mich. Erlauben Sie mir zu empfangen, nichts
als das! Aber Madame, flistert mein Patron zurtick, dazu
sind Sie auf der Welt! Und das mul} mir gesagt werden!
Ich schwore, es war das letzte Mal, ich werde die Askese
brechen, der mich das Gedicht unterwirft. Ich werde mein
Leben 4dndern. Keine Freiheit, die verlockender wire: Du

kannst dein Leben dndern. Keine Fessel, lustvoller denn




jene: Du mul3t dein Leben dndern! Und das schon ein Le-

ben lang. Heilige Poétesse!

Monsieutr: Sie erlauben — ich darf fir Sie wihlen? Ich: Die
Welt scheint in Ordnung! Das ist der Sinn dieses Orts, er-
widert er und entfernt sich, er hat mir meine Winsche
von den Augen abgelesen. Er weil3, ich bin kein Gast wie
jeder andere, die Poeterey zehrt an der Substanz, ich muf3
ernahrt werden auf allumfassende Weise, wozu er auf sei-
ne Art beitrdgt, durch schwebendes Verstehen, das sich

delikat materialisiert.

Es war mein Mizen, der von meiner Lage Kenntnis er-

halten haben muB, er erfal3te meinen Erschopfungsgrad

sofort. Ich suche das Dasein zu begreifen, ohne es festzu-
halten, es ist fliichtig wie ein Traum, tut aber so, als sei es
eine Stadt mit Festungsmauern. Nichts kann sie erschiit-
tern, nur Worte, die klingen. Im Traum war ich bei einem
Gang durchs riickwirtige Viertel im dichten Schneetrei-
ben in die Vergangenheit geraten, hatte kurz die Zukunft
betreten und, tiefer in der Nacht, getriecben von einer
plotzlichen Erhellung, bei Monsieur Zuflucht gesucht und
diesen Tisch auserkoren —im Traum irren wir uns nie —, es
war der richtige: Im nichsten Moment, kaum saf3 ich, ha-
gelte es Geistesquintchen wie Sterne in Sterntalers Rock.

Mir mangelte nichts. Ich hatte meinen Platz gefunden.




Das war der Traum. Ich zbgerte nicht lang und stellte ihn
im Leben nach, indem ich meine Wohnung, die mir als
Klause dient, verlieB und der riickwirtigen Stralle folgte
und nun allwochentlich bei Monsieur einkehre. Ich weil3
mich seitdem der Zukunft sicher, zu der dennoch schwer
durchzudringen ist, sobald man den Traum wieder ver-
lassen hat. Ich weill nun immerhin vom Seinszustand der
Zukunft, und in Momenten des poetischen Affekts bin ich

diesem Zustand an meinem Platz am nichsten.

Noch wihrend meines Besuchs kam ein Scheck, sein sym-
bolischer Wert ist unbezifferbar, mein Mizen verliB3t die
Sphire des Symbolischen tibrigens durch keinerlei sichtba-
re Handlung. Méglicherweise verhandelt er mit Monsieur
le Patron, als Verehrer meiner Poesie spricht er mit mir in
der Sprache der Bilder. Vielleicht hilt er es fiir moglich,
dal3 ich auf lebenspraktischem Terrain weniger sicher bin.
Vielleicht hilt er das auch fir bedeutungslos. Vielleicht
aber weil3 er einfach mehr: Die dreif3ig Jahre sind Vergan-
genheit, jetzt vor der unmittelbaren Zukunft heillt es im
Vollbesitz der eigenen Krifte zu sein. Man mulf} seine Sie-

bensachen griffbereit haben. Der Kérper mull gut genihrt

sein, nicht mit Uberﬂiissigem, sondern mit geordneten,

abrufbaren Ressourcen. Nicht unwahtscheinlich, daf3 der
Korper demnichst zu Exerzitien aufgerufen wird, die in

der Vergangenheit niemand fiir moglich hielt.




Im Traum trieb es mich die riickwirtige Stral3e entlang. Es
war dunkel, grof3e Schneeflocken streiften die Hauser; der
Polsprung war noch immer ausgeblieben. Aufgeschoben
ist nicht aufgehoben. Ich erfuhr, daf3 dieses Jahr kein ge-

wohnliches werden wird.

Das Verlangen nach Lebensidnderung erfal3t mich seitdem
jedesmal, kaum habe ich am Tisch Platz genommen. Als
seiich an einen Zustrom angeschlossen. Vielleicht handelt
es sich hier um einen Kraftplatz von alters her, vor zwei-
tausend Jahren, da diese Stadt noch als Idee existierte und
man dieser Idee einen Namen gab: Aregelia — und allein
der Klang ihres Namens sie von hier aus ins Leben rief.
Das richtige Leben duldet keinen Aufschub, vor zweitau-
send Jahren nicht, vor dreif3ig Jahren nicht und nicht jetzt;
es muf3 beim Namen gerufen werden! Das richtige Leben,
es steht in den Sternen; die Poeterey steht freilich auch in

den Sternen.

Kaum sitze ich mit festem Boden unter den Fiilen eine

Weile entspannt da, iiberfluten mich Lebensinderungs-

phantasien. Sollte mir Monsieur diese Weile einrdumen
bis zum Hauptgang, wird es gleich losgehen: Es ist, als
schiitte jemand oben am schwarzen Firmament Gold-
flitter aus; ich schlieBe die Augen. Die Unendlichkeit als
Abstraktion ist ertragbar, nicht aber die Unendlichkeit




unserer Moglichkeiten! Es hagelt Teilchen, Himmelskor-
pet, die noch nicht in ihre Bahn gezogen wurden, vielleicht
der Sternentiberschuf3, weil oben ja streng auf Geometrie
geachtet wird, sonst wiirde alles auseinanderfliegen. Wer
bekleidet dieses Amt? Fin Sternwirter — ich kiisse diesen
Sternwirter, ich will ihn sofort kennenlernen! Aber man

mul} warten konnen.

Monsieur le Patron konnte auch warten, bis er vor dreil3ig
Jahren beschlof3, ein eigenes Restaurant mit franzosischer
Kiiche zu eroffnen. Er sei seinem Gehor gefolgt, er liebe
die Sprache, sie flieBe auf der Zunge wie Wein, und sie
etlaube ihm, Distanz im Vertrauten zu kultivieren. Leicht
neigt er sich im Vorbeigehen mir zu: Wir alle konnten
damals warten auf den richtigen Zeitpunkt, er erscheint
wie ein Zeichen, dann reicht ein Wort! Monsieur, dann
kommen viele Jahre, erwidere ich, und alles kommt anders,
schon hat man das Fliegen wieder verlernt, und der richti-
ge Zeitpunkt vergilt sich. Mein Patron umfalt seine Gi-
ste mit einem zirtlichen Blick. Keine Bange, Madame, wir
erkennen ihn wieder, wann immer er im Leben erscheint,

das macht unsere Stirke aus!

Ich verfolge seinen raschen luftigen Gang, diskret tiber-

sieht er keinen und hat doch keinen gesehen. Lingst weil3

ich die Anzahl der Jahre zu schitzen, die ein Mensch




durchschreitet, um sein Weltgebdude zu erbauen, sein
Schritt wird fest, elastisch und souvetin, mit dem et sich
datin bewegt, es ist eine Wonne, ihm hinterherzuschau-
en. Ich mache allen, die noch bei den ersten tappenden
Schritten sind, die schonsten Hoffnungen: Fiirchtet euch
nicht! Das Leben wird unnachahmlicher, je linger es dau-
ert: exaltiert und erlesen, von stiller Ekstase. Du mul3t dein

Leben dndern!

Der Traum hatte die rickwirtige Stra3e in kaltes Mond-

licht getaucht, ich war ihm mit grof3er Selbstverstindlich-
keit gefolgt, nicht nach meinem Willen, sondern gleichsam
als Teil einer kosmischen Formation. Die Gewil3heit na-
tiirlicher Bestimmung, wie sie in Trdumen fast nebenbei

aufleuchtet, erfiillte mich.

Der Mond, er sieht uns nachts seit jenen Ewigkeiten, als
wir noch durch das All zogen. Ich verlor frither kein Wort
dariiber; das Briidetlein im oberen Bett erzihlte im Dun-
keln: Fraulein Schirmer, die seine erste Klasse leitete, hatte
im Freibad einen Bikini getragen. Der Bikini glithte noch
einen Moment iiber dem Doppelstockbett. Dann mach-
ten wir die Augen zu, wodurch es noch dunkler wurde,
eine Schwerelosigkeit trat ein, ich glitt in den Weltraum
hinaus, der an Dunkelheit nicht zu iberbieten war, eine

Kraft versetzte mich in eine spiralférmige Drehung um




