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Warum gehn wir zu Fuß?
Das kommt billiger.
Darauf antwortet Keiner nicht. Sie sind schweigend unter­

wegs.
Nach einer halben Stunde sagt er: An uns wird gespart, 

was!
Verlassen Sie sich drauf. Die sparen an uns.
Was passiert mit dem Geld.
Das weiß man nicht. Irgendwem gehört es. Der freut sich, 

dem geht es gut.
Irgendwer freut sich.
Und Einer sagt: Daß Sie zu Fuß gehn ist schon in Ord­

nung. Sie als Zweifelsfall. Für einen Zweifelsfall ist Zufuß­
gehn immer noch eine faire Entscheidung. Aber ich – sehn Sie 
mal mich an. Bedenken Sie mal meine Lage. Ich bin eindeutig, 
so auch eingestuft, überhaupt kein Zweifel an meinem Fall, 
gab es auch nie. Ich geh zu Fuß, weil Sie zu Fuß laufen müs­
sen. Zu Fuß laufen muß ich, nicht Sie. Wo ist da eine Gerech­
tigkeit. Daß an mir gespart wird, ist Skandal.

Sie können ja ein Fahrrad beantragen, sagt Keiner, und 
dann neben mir herfahren. Wir können uns abwechseln. 
Wenn Ihnen der Hintern durchgesessen ist, gehn Sie ganz 
gern ein paar Schritte zu Fuß, und ich fahre.

Das würde Ihnen passen!
Nehme ich an, ja.
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Ich sage bloß: So ist der Mensch.
Na und? Wie soll er denn sonst sein.
Wie er sein soll? Blöde Frage –
Regen Sie sich nicht auf, sagt Keiner, und versucht, seine 

Stimme freundlich klingen zu lassen. Denken Sie an Ihre 
Leber. 

Ich und mich aufregen! Von wegen meine Leber. Mir ist 
bloß nicht gerecht zumute, von Anfang an nicht. Was wir es­
sen und trinken, kaufen wir mit dem eigenen Geld. Keine 
Spesen –

Und Keiner, nach einer Weile: Wie lange sind wir unter­
wegs?

Ziemlich.
Im Ernst, das zieht sich hin. Dauert so lange, daß die Er­

innerung weg ist, jedenfalls bei mir.
Bei mir ist sie nicht weg.
Ja, bei Ihnen!
Ich erinnere mich, sagt Keiner, weiß aber nicht mehr, wann 

das war, wo es war. Da wurden wir von einem Lastwagen 
überholt, er fuhr langsam, eine Staubwolke nach der andern 
blieb zurück, das kann keine gute Straße gewesen sein. In den 
Staubwolken lag ein Mensch, der war am Lastwagen festge­
seilt. Der wurde mit den Füßen voraus auf der Straße nach­
gezogen, durch die Schlaglöcher, dickes Seil.

Lebte der noch?
Und Keiner, nach ein paar Minuten: Glaube ich nicht.
Ich auch nicht, erinnere mich aber nur schwach.
Im Zweifelsfall lebt er noch.
Einer weniger, einer mehr.
Nach ein paar hundert oder tausend Schritten sagt Einer: 

So kann es auch mit Ihnen kommen.
Mit mir? Warum denn. Nie im Leben. Keiner lacht.
Wenn Sie mir abhaun –
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Ich Ihnen abhaun, warum denn. Es liegt Ihnen näher, daß 
Sie die Nase voll haben von der Begleitung, Ihrem Job als 
Leibwächter, eines Morgens und Sie sind weg. Und mir wird 
unterstellt, Sie erschlagen, vergraben, ganz oder teilweise auf­
gefressen zu haben.

Wer sagt das.
Zunächst mal bloß ich –
Jedenfalls hab ich den Job, Sie hinzubringen. Sie haben 

keinen.
Anweisung heißt das.
Korrigieren Sie mich nicht. Egal wie es heißt –
Man sagt auch Order.
Maul halten.
Oder es handelt sich um einen Befehl.
Sie können nicht anders, was! Sie müssen stechen und prü­

geln, dabei fühlen Sie sich auf der Höhe.
Ich reagiere bloß.
Überempfindlich, das geht nicht, nicht bei Ihnen, nicht bei 

mir, geht überhaupt nicht.
Warum soll ich Sie korrigieren. Ich korrigiere auch nicht 

den Hund, wenn er bellt. Sagen Sie in Zukunft meine Fresse! 
und ich habe nichts gehört.

Den Hund korrigieren, Ihr Wort!
Ich korrigiere ihn nicht.
Ich auch nicht. Aber irgendwer, irgendwann, irgendwo 

korrigiert den Hund, hat ihn schon korrigiert oder wird ihn 
korrigieren.

Ist das Ihr letztes Wort?
Warum.
Ihr vorletztes?
Nein, weniger.
Ich wette, wir kommen darauf zurück.
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Es sind helle, trockene Tage im Sommer, aber der eine wie der 
andere merkt, daß die Wärme zu Ende geht. Gute Aussichten 
sind das nicht. Denn sie werden unterwegs sein, bis ihnen die 
Haare ausgefallen sind, kahler Kopf, kein Bart mehr, das wird 
mal eine Freude sein, Glatze polieren mit Fett. Keine Rasier­
klinge um die Schnauze und um die Falten.

Wenn Keiner aus der Lauferei eine Erfahrung gewonnen 
hat, eine Gewißheit, dann die, alle Hoffnung fahrenzulassen 
und nur noch zu laufen. In Amerika wären sie lang schon ver­
haftet worden – was denn, zwei Störfaktoren zu Fuß. Warum 
zu Fuß, gibt es nicht im Verkehr da draußen, im innerländi­
schen Trafic. Zu Fuß, wo es hingehört, in die Fußgängerzone.

Die Tatsache, kein Fahrzeug zu haben, wird immer aus­
sichtsloser. Man ist immer deutlich vorhanden in der schlep­
penden Fortbewegung, in der Verlangsamung, die sie beide 
immer sichtbarer verkörpern, wie wenige Leute als haupt­
sächliches Merkmal mit sich herumtragen. Schwer beweg­
liche Zielpunkte, wer auf sie schießt, wird treffen, man geht 
jede Wette ein.

Er, Keiner, war mal mit seinem Ford in Amerika unterwegs 
und fuhr durch Keepspounaa, Stadt mit zwanzigtausend See­
len, in Baracken und Containern abgepackt. Am Rand der 
Straße, Gehsteige gab es nicht, lief ein Chinese mit Sack auf 
der Schulter und winkte ihm entgegen, der Mund war aufge­
rissen, was er rief nicht zu verstehn, der Mensch war schlecht 
dran. Erst jetzt sah Keiner, daß dem Menschen ein Wagen der 
lokalen Polizei im Schrittempo folgte. Keiner hielt mit lau­
fendem Motor, der Chinaboy stürzte zu ihm in den Wagen 
und rief: Weiter, Mann – fahr los! Losfahren, schnell!, wäh­
rend die Polizei dem Chinesen und ihm, seinem fremden 
Nummernschild folgte. Sie blieb bis zur Stadtgrenze hinter 
dem Ford, bog dann ab und verschwand zwischen Baracken. 
Draußen auf dem Land, es war Abend geworden, auf dem 
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leeren Expressway, sprach der Chinese, unbekanntes Pidgin: 
daß er zu Fuß nach Keepspounaa gekommen, sofort von der 
Polizei verladen und für fünf Tage im lokalen Knast abgesetzt 
wurde, ohne Verhandlung, wegen Landstreicherei. Am sech­
sten Tag ließ man ihn laufen, gab ihm zwanzig Minuten, aus 
der Stadt zu verschwinden, der Polizeiwagen folgte ihm im 
Abstand von zehn Metern, und da kein Fahrzeug hielt und 
ihn mitnahm, kassierte man ihn an der Stadtgrenze und 
brachte ihn zurück in den Knast, für die doppelte Zeit, zehn 
Tage. Das Spiel wiederholte sich zweimal, endete zweimal 
mehr in demselben Gefängnis, kostete ihn zweiunddreißig 
Tage und wäre weitergegangen, hätte Keiner ihn nicht aus der 
Stadt gefahren.

Der Mensch, der Chinese war Koch in der Bronx, danach 
drei Monate ohne Adresse verschwunden, und besaß keinen 
Penny mehr.

Immerhin, im Knast hat er keinen Hunger gehabt.
Wissen Sie, was ein Gefängnis ist?
Einer gab keine Antwort.
In der Nacht, sagte Keiner, regnete es auf dem ganzen Kon­

tinent, mehr Regen als Luft, alle Pisten unter Wasser, Aquapla­
ning total. Das kann niemand korrigieren, weil es stimmte, 
und es stimmt heute noch. Wenn ich das in zehn Jahren er­
zähle, stimmt es in zehn Jahren immer noch. Wassersuppe, der 
Chinese war froh, im Trocknen zu sitzen und weiter gefahren 
zu werden. Keiner fuhr langsam, weil der Scheibenwischer 
mit dem Wasser nicht fertig wurde. Der Mensch hatte seinen 
Namen nicht genannt.

Und Sie? Was haben Sie mit Ihrem Namen gemacht?
Dasselbe. Nicht gesagt. Man hatte fünfhundert Meilen 

weit keinen Grund, sich mit Namen vorzustellen.
Ob ich oder sonstwer Ihren Namen weiß, sagte Einer, oder 

nicht weiß, ist egal.
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Mir ist Ihr Name auch egal, er kann jedem egal sein, jedem 
Hund, jedem Stinktier.

Der einzige, der Ihren Namen kennt, sind Sie.
Meinen Sie mich?
Ganz unpersönlich gesagt –
Jedenfalls wird einiges unternommen, Sie und Ihren Na­

men zusammenzubringen.
Na sehn Sie! Kein Grund, in der Wassersuppe zu ersaufen.
Ich sage: das ist der Mensch in seinem Wahn.
Der Mensch, genau.
Was wurde aus dem Chinesen.
Er hatte keinen Penny mehr, ich besaß noch vier Dollars. 

Davon gab ich ihm zwei, aber die wollte er nicht, er wollte 
einen. Er sagte: Ein Dollar ist mehr als zwei. Wenn du willst, 
gib mir einen. Ich gab ihm den Dollar. An irgendeiner Junc­
tion kletterte er aus dem Wagen, stand in einer Pfütze und 
winkte, der Regen hatte aufgehört.

Ich hätte zwei Dollars eingesteckt.
Sie hätten sie eingesteckt, keine Frage, Herr Einer.
Warum erzählen Sie das.
Es ist eine von mehreren Geschichten, die ich habe.
Und warum mir?
Sie sind der einzige, sonst keiner da.
Enorm. Haben Sie noch eine Geschichte speziell für mich?
Eimerweise. Ich spreche von Mülleimern.
Auf Abfälle reagiere ich nicht.
Und ich habe keine Lust, meine Abfälle loszuwerden. 

Ich habe den Koch nicht vergessen, weil er nur einen Dollar 
wollte.

Eine Wüste Stein, eine Wüste Staub, eine Wüste Wasser – über 
die Welt verteilt und ohne Namen.

Was heißt das.
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Nichts. Es ist ein Satz. Das Besondere an ihm ist, daß er 
nichts bedeutet, erfunden von mir oder nicht erfunden. Was 
halten Sie davon, Herr Einer?

Lassen Sie mich nachdenken. Eine Wüste Stein –
Bravo! Sie haben den Anfang vom Satz nicht vergessen.
Eine Wüste – was war das nächste?
Staub.
Wüste Staub? Das klingt stark.
Gras wäre anschaulicher, lebendiger, aber macht nichts.
Dann kommt noch das Wasser –
Nach dem Wasser heißt es: über die Welt verteilt und ohne 

Namen.
Einer war böse geworden. Eine Gedächtnisübung?
Weder noch. Ich meine, es handelt sich nicht um Lern­

material.
Davon verstehe ich nichts.
Ich auch nicht. Ich wollte sagen: So ein Satz kommt aus 

der Gangart. Und ich will sagen: So geht das Gehen nicht 
weiter, so geht es nicht weiter mit uns. Wir brauchen ein 
Fahrzeug.

Ich denke seit Wochen nichts andres: Fahrzeug!
Haben Sie einen Führerschein?
Den habe ich, aber nicht bei mir. Er liegt vermutlich in 

einer Kaffeebüchse, in der Speisekammer einer Dame, aber 
nicht hier, nicht in der Nähe, unerreichbar gewissermaßen.

Mein Papier, mein Dokument, die diesbezügliche Unter­
lage, die ich natürlich besitze – Kaffeebüchse, sie ist weg.

Was hindert uns daran, sagte Einer nach einer Weile, es 
ohne Dokument zu versuchen. Aber Sie fahren!

Warum ich! Wir wechseln ab.
Oho! rief Keiner. Sie sind für mich verantwortlich, verges­

sen Sie das nicht. Sie sorgen dafür, daß ich weiterkomme, 
ohne Einbußen, ohne Verluste, mein Freund!
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Sie legten zusammen, zu ungefähr gleichen Teilen, und be­
schafften sich ein Fahrzeug im Gebrauchtwagenhandel. Kein 
Mensch erkundigte sich nach Dokumenten, Ihre Papiere 
Bitte kam nicht vor. Von diesem Tag an besaßen sie einen 
alten BMW der gewöhnlichen Verbraucherklasse, mit beglau­
bigtem Nummernschild, echten Fahrzeugpapieren, wie be­
tont worden war. Die seriösere Person von beiden, der ton­
angebende Käufer, der Vorzeigemensch war Einer mit seinem 
Job und den ganzen Papieren, die Rolle behagte ihm nicht. 
Aber zunächst mal gut, sie hatten bezahlt. Für eine gewisse 
Zeit konnten sie damit rechnen, ihr Fortkommen in zeitge­
mäßer Weise zu beschleunigen und zu erleichtern. Es machte 
einen ganz anderen Eindruck, wenn man im Wagen, der kein 
Mietwagen war, bei der Adresse des Identifikators vorfuhr. 
Der eigene Wagen hatte auch den Vorteil, daß man in ihm 
übernachten konnte, eng eingerollt, aber trocken und unge­
fähr warm.

Lag es daran, daß sie in der erreichbaren Welt, ihren zivili­
sierten Teilen, weit, immer weiter herumgekommen waren, 
oder daran, daß sie dem Zufall gefolgt und aus einer mög­
lichen in eine falsche Richtung fortgewechselt waren – es ließ 
sich nicht übersehen, daß die Straßen enger und schlechter 
wurden, und die Abzweigungen, Checkpoints, Kreuzungen 
immer seltener beschriftet waren. Wieviele Stützpunkte des 
Identifikators gab es. Kaum anzunehmen, daß man an allen 
vorbeifuhr. Wenn nicht das eine Center, dann das andre, oder 
eine Filiale, von Robotern besetzte Außenstelle, eine compu­
terbetriebene Dependance – irgendwas in der Art mußte vor­
handen und also zu finden sein.

Von dem, was Identifikator hieß – es schien nur diese 
Bezeichnung zu geben –, hatten sie, wie jedermensch, keine 
Vorstellung. Wieviele Identifikatoren gab es. Waren sie iden­
tisch, einander ähnlich oder unähnlich. War das eine Hierar­
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chie von Einrichtungen, eine Maschinenhalle, ein Komplex 
von Verwaltungsgebäuden, ein Computerzentrum ungeheu­
ren Ausmaßes, ein Automat in der Größe des Eiffelturms, 
klein wie ein Elektrokasten an der Straßenecke. Irgendwas 
Ambulantes, Transportables, ein unbekanntes Riesenfahrzeug 
ohne Nummernschilder und Aufschriften, wie die schweren, 
dunklen Großtransporter auf den Schnellstraßen?

Ich sehe das anders, sagte Einer.
Man wird das Ding oder Unding nie zu Gesicht bekom­

men. Aber man wird von ihm gestellt werden, überraschend, 
auf offener Strecke. Eine Lautsprecherstimme aus dem Raum, 
wesenlos, ortlos: Stehenbleiben! Gesicht nach Osten/We­
sten/Norden/Süden richten, Handflächen sichtbar nach au­
ßen gekehrt.

Stimmprobe, Sprechprobe, danach eine zehnmal wieder­
holte, wortgleiche Befragung zur Person – Daten, Namen, 
Herkunft, Ausbildung, Nachweis von Geburtsnummer und 
Lebenserlaubnis, Zertifikate für individuellen Luftverbrauch, 
sämtliche Papiere gut sichtbar über den Kopf und in die Höhe 
halten.

Besondere Kennzeichen – Liderzucken, Narben, rote 
Haare nicht gefärbt, fehlende Finger, Zehen, Zähne, Augen, 
Ohren (es beginnt zu regnen, aber das macht nichts. Es schneit, 
macht nichts).

Entledigen Sie sich Ihrer Kleider. Stehn Sie still. Stillstehn! 
Ziehen Sie Ihre Kleider wieder an. Gehn oder fahren Sie 
geradeaus nach Osten/Westen/Norden/Süden, bis Sie an die 
Große Baracke kommen.

Man geht oder fährt und erreicht einen Schuppen aus 
Rohziegeln, Platten, Brettern, wird von anderer Lautspre­
cherstimme aufgefordert, einzutreten (sie scheint aus der 
Erde zu kommen) – treten Sie ein durch die Öffnung/
rc – 3 – darf dann in grauen, leeren Räumen, hinter packpa­
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pierverklebten Milchglasfenstern warten, taglang, nachtlang, 
noch einmal taglang, unter flackerndem Neon, bis eine bisher 
nicht sichtbare Klappe in der Wand die Identifikation aus­
spuckt, rasselnder Vorgang von fünf Minuten – fünf bis neun 
Kilo mit Lettern, Zahlen, Chiffren schlecht bedruckter Pa­
piere, die man ununterbrochen, im Schlaf und bei Verrich­
tungen aller Art, an sich zu tragen hat, andernfalls man da­
mit rechnen muß – und es folgt eine Strafandrohung, Geld 
oder Freiheitsentzug in mittlerer, großer, sehr großer Zu­
teilung.

Später entdeckt man an sich eine Tätowierung vorn auf 
dem Brustkasten, eine siebenstellige Zahl in Schwarz zwi­
schen den Schulterblättern.

Phantasie haben Sie ja, sagte Einer unfroh, seine Stimme 
klang verdrossen und knapp, wie die eines Grenzbeamten 
ohne Cape im Regen.

Das ist keine Phantasie, sagte Keiner. Was ich sage, bleibt 
grau und klein unterhalb der Tatsachen, die uns passieren –

Mann hörn Sie doch auf! rief Einer. Solchen Hirnmist ver­
breiten! Sie öden mich an. Damit das klar ist – nicht mit mir. 
Respekt bitte! Wollen Sie mal an meiner Faust riechen. Na 
los, sagen Sie was!

Was soll ich sagen –
Na irgendwas Passendes.
Ich sage nichts.
Dann sagen Sie eben nichts.
Sie standen neben dem Wagen am Straßenrand, unschlüs­

sig beide. Bis zu den Horizonten war flaches Land. Wenige 
Bauwerke standen darin herum, kein Mensch zu sehn und 
kein Baum, kein Fahrzeug, ein Hund stand vor einem Zaun 
und bellte nicht. Einer machte zwei Schritte auf Keiner zu, 
rempelte mit dem Ellbogen gegen ihn. Keiner hielt ein Hand­
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gelenk gepackt, drehte den Arm, bis Einer schrie. Sie fielen 
übereinander her. Taumelten über die Straße, allein und ge­
meinsam, krachten gegen den BMW, stürzten auf Sand und 
Schotter und blieben schwer atmend liegen. Der Hund kam 
angerannt, ohne zu bellen, biß Einer in den rechten Schuh 
und verschwand.

Sie kamen schwankend auf die Beine und prügelten wei­
ter, versuchten weiterzuprügeln, mit schwingenden Armen, 
knickenden Beinen. Einers blutverschmierter Kopf war ein 
Grund, die Keilerei zu beenden.

Sie würgten an halben Sätzen, husteten Sand aus, Keiner 
mehr als Einer, wischten Blut und Schweiß aus den Augen­
höhlen. Schluß jetzt – wir sagen Du, rief Einer, oder willst du 
noch eine gewischt kriegen.

Wir sagen Du, wiederholte Keiner, dessen Atem nicht zur 
Ruhe kam. Ihn erstaunte der brüchige Tenor, in den seine 
Stimme sich verwandelt hatte. Einers Stimme war in den Baß 
gerutscht.

Das machst du nicht nochmal, sagte Keiner und zeigte mit 
dem Finger auf seinen Bewacher.

Nimm den Finger weg.
Einers Stimme war friedlich geworden, blieb aber wei­

ter im Baß. Steck ihn weg oder beiß ihn ab. Ich beiß ihn 
mit fünfzehn Zähnen ab. Spuck den Knochen aus. Sei kein 
Frosch.

Und ich sage dir, flüsterte Keiner, Irgendwer & Irgendwas 
haben uns reingelegt. Ich sage: Der, die oder das hat sich einen 
Witz mit uns gemacht.

Sie bogen in einen Fahrweg ab, hielten vor dem Wohntrakt 
einer Farm. Draußen im Weideland grasten Pferde, Ziegen 
drängten sich in offenen Ställen, Hunde in Koppeln. Tabak­
felder, helle grüne Flächen, zogen in weiten Wellen zum Ho­
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rizont. Tabakspeicher, schwere schwarzbraune Sarghäuser, 
standen mit offenen Klappen am Weg. Landarbeiter in Pull­
overn und Stiefeln liefen, standen, rauchten im Hof, ohne die 
Hergelaufenen zu beachten. Einer schien sich hier auszuken­
nen, drückte die Klingel, sie widerhallte im Haus. Ein schwar­
zer Kahlkopf mit blau tätowierten Armen erschien in der Tür, 
nickte Einer zu und ließ die Besucher herein. Keiner sah: die 
beiden waren vertraut. Sie setzten sich an einen Küchentisch, 
der Mann brachte Bier. Die Unterhaltung drehte sich um 
nichts und das Wetter. Zwei Tage, sagte Einer, und der Mann 
nickte. Einer packte Handschellen aus seinem Sack und legte 
sie neben das Bierglas. Du wirst sie nicht brauchen, unser 
Freund läuft nicht weg, er hat dazu keinen Grund, und er ist 
klug – stimmts? Einer lachte Keiner laut ins Gesicht. Aber für 
alle Fälle liegen die Dinger hier.

Keiner hatte die Handschellen nie bemerkt, hatte von den 
Dingern nichts gewußt, und Einer hatte sie nie erwähnt. Kei­
ner war wütend und erfreut zugleich.

Der Farmer brachte Kleider, Einer rasierte sich und zog 
sich um. Italienische Schuhe, Krawatte, Schlapphut, er sah 
danach verkleidet aus, Ganove am Sonntag auf dem Spießru­
tenlauf zur Kirche. Keine Dummheiten machen!, der Farmer 
nickte, Keiner schwieg. Der Verkleidete fuhr im Wagen weg, 
Keiner saß da.

Ich zeig dir, wo du schläfst. Der Farmer führte ihn in einen 
Raum zu ebener Erde, Wand und Boden aus blanken Bret­
tern, niedriges Fenster, gefüllt mit Tabakfeld und Himmel, 
ein Bett aus Stahl, eine Strohmatratze. Hier hatten Reiter im 
Training, Saisonarbeiter und Viehtreiber übernachtet. Du 
kannst hier Ferien feiern, wenn du Lust hast. Wenn du was 
tun willst, komm zum Holzmachen in die Scheuer. Die 
Handschellen waren auf dem Küchentisch liegen geblieben.

Wohin ist Einer?
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Er kennt in der Nähe eine Frau –
Mir hat er davon nichts gesagt. Auch die Handschellen 

sind eine Überraschung.
Er kommt immer mal wieder her, wie heute, allein, oder er 

hat einen dabei wie dich. Er kommt nach zwei Tagen und 
zwei Nächten zurück, das ist seine Zeit.

Sind Sie hier der Chef?
Der Schwarze nickte. Chef ist richtig. Was hast du ange­

stellt – ich meine, wegen der Handschellen.
Nichts.
Nichts? Das gibt es nicht.
Na schön – ich habe nichts ausgefressen, aber mir fehlt 

was: ich bin nicht identifiziert.
Himmel, wie hast du das geschafft!
Ohne Absicht. Ich bin übersehn worden, irgendwas in der 

Art.
Das Gesicht des Farmers – er sagte nichts – drückte Unsi­

cherheit, aber auch Hochachtung aus.
Keiner aß mit der Familie am Tisch, drei schweigsame 

Frauen, drei schweigsame Männer, fünf wachsame Kinder, 
nachts trank er Bier, allein mit dem Schwarzen. Er sägte Fich­
tenstämme in der Scheuer, stapelte die Scheite unter das Vor­
dach, und ging mit Jackentaschen voller Äpfel zu den Pfer­
den. Da niemand auf ihn achtete, wäre ihm auch am Tag die 
Flucht leichtgefallen. Aber man hätte nach ihm gesucht. Ei­
ner hätte nicht verhindert, daß er geschnappt und in Hand­
schellen abgeführt worden wäre. Er blieb auf der Farm, sah 
hinaus in den Herbst der Ebene, hörte Wind in der Nacht 
und am frühen Morgen die Hähne.

Als sie weiterfuhren am dritten Tag, hatte Einer die Hand­
schellen auf der Farm vergessen.


