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Warum gehn wir zu Fuf$?

Das kommt billiger.

Darauf antwortet Keiner nicht. Sie sind schweigend unter-
wegs.

Nach einer halben Stunde sagt er: An uns wird gespart,
was!

Verlassen Sie sich drauf. Die sparen an uns.

Was passiert mit dem Geld.

Das weifs man nicht. Irgendwem gehort es. Der freut sich,
dem geht es gut.

Irgendwer freut sich.

Und Einer sagt: Daf8 Sie zu Fuf§ gehn ist schon in Ord-
nung. Sie als Zweifelsfall. Fir einen Zweifelsfall ist Zufuf3-
gehn immer noch eine faire Entscheidung. Aber ich —sehn Sie
mal mich an. Bedenken Sie mal meine Lage. Ich bin eindeutig,
so auch eingestuft, iiberhaupt kein Zweifel an meinem Fall,
gab es auch nie. Ich geh zu Fuf, weil Sie zu Fuf§ laufen miis-
sen. Zu Fufl laufen muf ich, nicht Sie. Wo ist da eine Gerech-
tigkeit. Daf§ an mir gespart wird, ist Skandal.

Sie konnen ja ein Fahrrad beantragen, sagt Keiner, und
dann neben mir herfahren. Wir konnen uns abwechseln.
Wenn Thnen der Hintern durchgesessen ist, gehn Sie ganz
gern ein paar Schritte zu Fuf}, und ich fahre.

Das wiirde Thnen passen!

Nehme ich an, ja.



Ich sage blof}: So ist der Mensch.

Naund? Wie soll er denn sonst sein.

Wie er sein soll? Blode Frage —

Regen Sie sich nicht auf, sagt Keiner, und versucht, seine
Stimme freundlich klingen zu lassen. Denken Sie an Ihre
Leber.

Ich und mich aufregen! Von wegen meine Leber. Mir ist
blof nicht gerecht zumute, von Anfang an nicht. Was wir es-
sen und trinken, kaufen wir mit dem eigenen Geld. Keine
Spesen —

Und Keiner, nach einer Weile: Wie lange sind wir unter-
wegs?

Ziemlich.

Im Ernst, das zieht sich hin. Dauert so lange, daf§ die Er-
innerung weg ist, jedenfalls bei mir.

Bei mir ist sie nicht weg.

Ja, bei Thnen!

Ich erinnere mich, sagt Keiner, weif§ aber nicht mehr, wann
das war, wo es war. Da wurden wir von einem Lastwagen
tiberholt, er fuhr langsam, eine Staubwolke nach der andern
blieb zurtick, das kann keine gute Strafle gewesen sein. In den
Staubwolken lag ein Mensch, der war am Lastwagen festge-
seilt. Der wurde mit den Fiiflen voraus auf der Strafle nach-
gezogen, durch die Schlaglocher, dickes Seil.

Lebte der noch?

Und Keiner, nach ein paar Minuten: Glaube ich nicht.

Ich auch nicht, erinnere mich aber nur schwach.

Im Zweifelsfall lebt er noch.

Einer weniger, einer mehr.

Nach ein paar hundert oder tausend Schritten sagt Einer:
So kann es auch mit Thnen kommen.

Mit mir? Warum denn. Nie im Leben. Keiner lacht.

Wenn Sie mir abhaun —



Ich Thnen abhaun, warum denn. Es liegt Thnen niher, daf§
Sie die Nase voll haben von der Begleitung, Threm Job als
Leibwichter, eines Morgens und Sie sind weg. Und mir wird
unterstellt, Sie erschlagen, vergraben, ganz oder teilweise auf-
gefressen zu haben.

Wer sagt das.

Zunichst mal blof ich -

Jedentfalls hab ich den Job, Sie hinzubringen. Sie haben
keinen.

Anweisung heif3t das.

Korrigieren Sie mich nicht. Egal wie es heifSt —

Man sagt auch ORDER.

Maul halten.

Oder es handelt sich um einen Befehl.

Sie konnen nicht anders, was! Sie miissen stechen und prii-
geln, dabei fithlen Sie sich auf der Hohe.

Ich reagiere blof3.

Uberempfindlich, das geht nicht, nicht bei Thnen, nicht bei
mir, geht iiberhaupt nicht.

Warum soll ich Sie korrigieren. Ich korrigiere auch nicht
den Hund, wenn er bellt. Sagen Sie in Zukunft MEINE FRESSE!
und ich habe nichts gehort.

Den Hund korrigieren, Thr Wort!

Ich korrigiere ihn nicht.

Ich auch nicht. Aber irgendwer, irgendwann, irgendwo
korrigiert den Hund, hat ihn schon korrigiert oder wird ihn
korrigieren.

Ist das Thr letztes Wort?

Warum.

Thr vorletztes?

Nein, weniger.

Ich wette, wir kommen darauf zuriick.



Es sind helle, trockene Tage im Sommer, aber der eine wie der
andere merkt, dafl die Warme zu Ende geht. Gute Aussichten
sind das nicht. Denn sie werden unterwegs sein, bis ihnen die
Haare ausgefallen sind, kahler Kopf, kein Bart mehr, das wird
mal eine Freude sein, Glatze polieren mit Fett. Keine Rasier-
klinge um die Schnauze und um die Falten.

Wenn Keiner aus der Lauferei eine Erfahrung gewonnen
hat, eine Gewif$heit, dann die, alle Hoffnung fahrenzulassen
und nur noch zu laufen. In Amerika wiren sie lang schon ver-
haftet worden — was denn, zwei Storfaktoren zu Fufl. Warum
zu Fuf}, gibt es nicht im Verkehr da drauflen, im innerlandi-
schen Trafic. Zu Fuf}, wo es hingehort, in die Fugingerzone.

Die Tatsache, kein Fahrzeug zu haben, wird immer aus-
sichtsloser. Man ist immer deutlich vorhanden in der schlep-
penden Fortbewegung, in der Verlangsamung, die sie beide
immer sichtbarer verkorpern, wie wenige Leute als haupt-
sachliches Merkmal mit sich herumtragen. Schwer beweg-
liche Zielpunkte, wer auf sie schief$t, wird treffen, man geht
jede Wette ein.

Er, Keiner, war mal mit seinem Ford in Amerika unterwegs
und fuhr durch Keepspounaa, Stadt mit zwanzigtausend See-
len, in Baracken und Containern abgepackt. Am Rand der
Strafle, Gehsteige gab es nicht, lief ein Chinese mit Sack auf
der Schulter und winkte thm entgegen, der Mund war aufge-
rissen, was er rief nicht zu verstehn, der Mensch war schlecht
dran. Erst jetzt sah Keiner, dafy dem Menschen ein Wagen der
lokalen Polizei im Schrittempo folgte. Keiner hielt mit lau-
fendem Motor, der Chinaboy stiirzte zu ihm in den Wagen
und rief: Weiter, Mann — fahr los! Losfahren, schnell!, wih-
rend die Polizei dem Chinesen und ihm, seinem fremden
Nummernschild folgte. Sie blieb bis zur Stadtgrenze hinter
dem Ford, bog dann ab und verschwand zwischen Baracken.
Drauflen auf dem Land, es war Abend geworden, auf dem
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leeren Expressway, sprach der Chinese, unbekanntes Pidgin:
dafl er zu Fuff nach Keepspounaa gekommen, sofort von der
Polizei verladen und fiir finf Tage im lokalen Knast abgesetzt
wurde, ohne Verhandlung, wegen Landstreicherei. Am sech-
sten Tag lieff man ihn laufen, gab ihm zwanzig Minuten, aus
der Stadt zu verschwinden, der Polizeiwagen folgte ithm im
Abstand von zehn Metern, und da kein Fahrzeug hielt und
thn mitnahm, kassierte man ihn an der Stadtgrenze und
brachte ihn zuriick in den Knast, fiir die doppelte Zeit, zehn
Tage. Das Spiel wiederholte sich zweimal, endete zweimal
mehr in demselben Gefingnis, kostete thn zweiunddreiflig
Tage und wire weitergegangen, hitte Keiner ihn nicht aus der
Stadt gefahren.

Der Mensch, der Chinese war Koch in der Bronx, danach
drei Monate ohne Adresse verschwunden, und besaff keinen
Penny mehr.

Immerhin, im Knast hat er keinen Hunger gehabt.

Wissen Sie, was ein Gefangnis ist?

Einer gab keine Antwort.

In der Nacht, sagte Keiner, regnete es auf dem ganzen Kon-
tinent, mehr Regen als Luft, alle Pisten unter Wasser, Aquapla-
ning total. Das kann niemand korrigieren, weil es stimmte,
und es stimmt heute noch. Wenn ich das in zehn Jahren er-
zihle, stimmtes in zehn Jahren immer noch. Wassersuppe, der
Chinese war froh, im Trocknen zu sitzen und weiter gefahren
zu werden. Keiner fuhr langsam, weil der Scheibenwischer
mit dem Wasser nicht fertig wurde. Der Mensch hatte seinen
Namen nicht genannt.

Und Sie? Was haben Sie mit Threm Namen gemacht?

Dasselbe. Nicht gesagt. Man hatte fiinfhundert Meilen
weit keinen Grund, sich mit Namen vorzustellen.

Ob ich oder sonstwer IThren Namen weif}, sagte Einer, oder
nicht weif}, ist egal.
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Mir ist Thr Name auch egal, er kann jedem egal sein, jedem
Hund, jedem Stinktier.

Der einzige, der Thren Namen kennt, sind Sie.

Meinen Sie mich?

Ganz unpersonlich gesagt —

Jedenfalls wird einiges unternommen, Sie und Thren Na-
men zusammenzubringen.

Na sehn Sie! Kein Grund, in der Wassersuppe zu ersaufen.

Ich sage: das ist der Mensch in seinem Wahn.

Der Mensch, genau.

Was wurde aus dem Chinesen.

Er hatte keinen Penny mehr, ich besafl noch vier Dollars.
Davon gab ich ihm zwei, aber die wollte er nicht, er wollte
einen. Er sagte: Ein Dollar ist mehr als zwei. Wenn du willst,
gib mir einen. Ich gab ihm den Dollar. An irgendeiner Junc-
tion kletterte er aus dem Wagen, stand in einer Pfiitze und
winkte, der Regen hatte aufgehort.

Ich hatte zwei Dollars eingesteckt.

Sie hitten sie eingesteckt, keine Frage, Herr Einer.

Warum erzdhlen Sie das.

Es ist eine von mehreren Geschichten, die ich habe.

Und warum mir?

Sie sind der einzige, sonst keiner da.

Enorm. Haben Sie noch eine Geschichte speziell fir mich?

Eimerweise. Ich spreche von Miilleimern.

Auf Abfille reagiere ich nicht.

Und ich habe keine Lust, meine Abfille loszuwerden.
Ich habe den Koch nicht vergessen, weil er nur einen Dollar
wollte.

Eine Wiiste Stein, eine Wiiste Staub, eine Wiiste Wasser —tiber
die Welt verteilt und ohne Namen.

Was heifdt das.
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Nichts. Es ist ein Satz. Das Besondere an ihm ist, daf er
nichts bedeutet, erfunden von mir oder nicht erfunden. Was
halten Sie davon, Herr Einer?

Lassen Sie mich nachdenken. Eine Wiiste Stein —

Bravo! Sie haben den Anfang vom Satz nicht vergessen.

Eine Wiiste — was war das nichste?

Staub.

Wiiste Staub? Das klingt stark.

Gras wire anschaulicher, lebendiger, aber macht nichts.

Dann kommt noch das Wasser —

Nach dem Wasser heifit es: tiber die Welt verteilt und ohne
Namen.

Einer war bose geworden. Eine Gedichtnisiibung?

Weder noch. Ich meine, es handelt sich nicht um Lern-
material.

Davon verstehe ich nichts.

Ich auch nicht. Ich wollte sagen: So ein Satz kommt aus
der Gangart. Und ich will sagen: So geht das Gehen nicht
weiter, so geht es nicht weiter mit uns. Wir brauchen ein
Fahrzeug.

Ich denke seit Wochen nichts andres: Fahrzeug!

Haben Sie einen Fiihrerschein?

Den habe ich, aber nicht bei mir. Er liegt vermutlich in
einer Kaffeebiichse, in der Speisekammer einer Dame, aber
nicht hier, nicht in der Nihe, unerreichbar gewissermaflen.

Mein Papier, mein Dokument, die diesbeziigliche Unter-
lage, die ich natiirlich besitze — Kaffeebiichse, sie ist weg.

Was hindert uns daran, sagte Einer nach einer Weile, es
ohne Dokument zu versuchen. Aber Sie fahren!

Warum ich! Wir wechseln ab.

Oho! rief Keiner. Sie sind fiir mich verantwortlich, verges-
sen Sie das nicht. Sie sorgen dafiir, dafl ich weiterkomme,
ohne Einbuflen, ohne Verluste, mein Freund!
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Sie legten zusammen, zu ungefihr gleichen Teilen, und be-
schafften sich ein Fahrzeug im Gebrauchtwagenhandel. Kein
Mensch erkundigte sich nach Dokumenten, IHRE PAPIERE
BrrTE kam nicht vor. Von diesem Tag an besaflen sie einen
alten BMW der gewohnlichen Verbraucherklasse, mit beglau-
bigtem Nummernschild, echten Fahrzeugpapieren, wie be-
tont worden war. Die seriosere Person von beiden, der ton-
angebende Kiufer, der Vorzeigemensch war Einer mit seinem
Job und den ganzen Papieren, die Rolle behagte ihm nicht.
Aber zunichst mal gut, sie hatten bezahlt. Fir eine gewisse
Zeit konnten sie damit rechnen, ihr Fortkommen in zeitge-
mifler Weise zu beschleunigen und zu erleichtern. Es machte
einen ganz anderen Eindruck, wenn man im Wagen, der kein
Mietwagen war, bei der Adresse des Identifikators vorfuhr.
Der eigene Wagen hatte auch den Vorteil, daff man in thm
tibernachten konnte, eng eingerollt, aber trocken und unge-
fahr warm.

Lag es daran, dafl sie in der erreichbaren Welt, ihren zivili-
sierten Teilen, weit, immer weiter herumgekommen waren,
oder daran, dafl sie dem Zufall gefolgt und aus einer mog-
lichen in eine falsche Richtung fortgewechselt waren — es lief§
sich nicht iibersehen, dafl die Straflen enger und schlechter
wurden, und die Abzweigungen, Checkpoints, Kreuzungen
immer seltener beschriftet waren. Wieviele Stiitzpunkte des
Identifikators gab es. Kaum anzunehmen, daff man an allen
vorbeifuhr. Wenn nicht das eine Center, dann das andre, oder
eine Filiale, von Robotern besetzte Auflenstelle, eine compu-
terbetriebene Dependance — irgendwas in der Art mufite vor-
handen und also zu finden sein.

Von dem, was IDENTIFIKATOR hiefl — es schien nur diese
Bezeichnung zu geben —, hatten sie, wie jedermensch, keine
Vorstellung. Wieviele Identifikatoren gab es. Waren sie iden-
tisch, einander ahnlich oder unihnlich. War das eine Hierar-
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chie von Einrichtungen, eine Maschinenhalle, ein Komplex
von Verwaltungsgebduden, ein Computerzentrum ungeheu-
ren Ausmafles, ein Automat in der Grofle des Eiffelturms,
klein wie ein Elektrokasten an der Straflenecke. Irgendwas
Ambulantes, Transportables, einunbekanntes Riesenfahrzeug
ohne Nummernschilder und Aufschriften, wie die schweren,
dunklen Grof3transporter auf den Schnellstraflen?

Ich sehe das anders, sagte Einer.

Man wird das Ding oder Unding nie zu Gesicht bekom-
men. Aber man wird von ithm gestellt werden, tiberraschend,
auf offener Strecke. Eine Lautsprecherstimme aus dem Raum,
wesenlos, ortlos: Stehenbleiben! Gesicht nach Osten/We-
sten/Norden/Siiden richten, Handflichen sichtbar nach au-
en gekehrt.

Stimmprobe, Sprechprobe, danach eine zehnmal wieder-
holte, wortgleiche Befragung zur Person — Daten, Namen,
Herkunft, Ausbildung, Nachweis von Geburtsnummer und
Lebenserlaubnis, Zertifikate fiir individuellen Luftverbrauch,
samtliche Papiere gut sichtbar tiber den Kopf und in die Hohe
halten.

Besondere Kennzeichen — Liderzucken, Narben, rote
Haare nicht gefirbt, fehlende Finger, Zehen, Zahne, Augen,
Ohren (esbeginntzuregnen, aber das machtnichts. Es schneit,
macht nichts).

Entledigen Sie sich Threr Kleider. Stehn Sie still. Stillstehn!
Ziehen Sie Thre Kleider wieder an. Gehn oder fahren Sie
geradeaus nach Osten/Westen/Norden/Stiden, bis Sie an die
Grof8e Baracke kommen.

Man geht oder fihrt und erreicht einen Schuppen aus
Rohziegeln, Platten, Brettern, wird von anderer Lautspre-
cherstimme aufgefordert, einzutreten (sie scheint aus der
Erde zu kommen)— TRETEN SIE EIN DURCH DIE OFFNUNG/
RC — 3 —darf dann in grauen, leeren Riumen, hinter packpa-
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pierverklebten Milchglasfenstern warten, taglang, nachtlang,
noch einmal taglang, unter flackerndem Neon, bis eine bisher
nicht sichtbare Klappe in der Wand die Identifikation aus-
spuckt, rasselnder Vorgang von fiinf Minuten — funf bis neun
Kilo mit Lettern, Zahlen, Chiffren schlecht bedruckter Pa-
piere, die man ununterbrochen, im Schlaf und bei Verrich-
tungen aller Art, an sich zu tragen hat, andernfalls man da-
mit rechnen mufy — und es folgt eine Strafandrohung, Geld
oder Freiheitsentzug in mittlerer, grofler, sehr grofler Zu-
teilung.

Spiter entdeckt man an sich eine Titowierung vorn auf
dem Brustkasten, eine siebenstellige Zahl in Schwarz zwi-
schen den Schulterblittern.

Phantasie haben Sie ja, sagte Einer unfroh, seine Stimme
klang verdrossen und knapp, wie die eines Grenzbeamten
ohne Cape im Regen.

Das ist keine Phantasie, sagte Keiner. Was ich sage, bleibt
grau und klein unterhalb der Tatsachen, die uns passieren —

Mann horn Sie doch auf! rief Einer. Solchen Hirnmist ver-
breiten! Sie 6den mich an. Damit das klar ist — nicht mit mir.
Respekt bitte! Wollen Sie mal an meiner Faust riechen. Na
los, sagen Sie was!

Was soll ich sagen —

Na irgendwas Passendes.

Ich sage nichts.

Dann sagen Sie eben nichts.

Sie standen neben dem Wagen am Straflenrand, unschlis-
sig beide. Bis zu den Horizonten war flaches Land. Wenige
Bauwerke standen darin herum, kein Mensch zu sehn und
kein Baum, kein Fahrzeug, ein Hund stand vor einem Zaun
und bellte nicht. Einer machte zwei Schritte auf Keiner zu,
rempelte mit dem Ellbogen gegen ihn. Keiner hielt ein Hand-
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gelenk gepackt, drehte den Arm, bis Einer schrie. Sie fielen
tibereinander her. Taumelten iiber die Strafle, allein und ge-
meinsam, krachten gegen den BMW, stiirzten auf Sand und
Schotter und blieben schwer atmend liegen. Der Hund kam
angerannt, ohne zu bellen, bif} Einer in den rechten Schuh
und verschwand.

Sie kamen schwankend auf die Beine und priigelten wei-
ter, versuchten weiterzupriigeln, mit schwingenden Armen,
knickenden Beinen. Einers blutverschmierter Kopf war ein
Grund, die Keilerei zu beenden.

Sie wiirgten an halben Sitzen, husteten Sand aus, Keiner
mehr als Einer, wischten Blut und Schweif§ aus den Augen-
hohlen. Schluf§ jetzt — wir sagen Du, rief Einer, oder willst du
noch eine gewischt kriegen.

Wir sagen Du, wiederholte Keiner, dessen Atem nicht zur
Ruhe kam. Thn erstaunte der brichige Tenor, in den seine
Stimme sich verwandelt hatte. Einers Stimme war in den Baf3
gerutscht.

Das machst du nicht nochmal, sagte Keiner und zeigte mit
dem Finger auf seinen Bewacher.

Nimm den Finger weg.

Einers Stimme war friedlich geworden, blieb aber wei-
ter im Bafl. Steck ihn weg oder beiff ihn ab. Ich beiff ihn
mit fiinfzehn Zihnen ab. Spuck den Knochen aus. Sei kein
Frosch.

Und ich sage dir, flusterte Keiner, Irgendwer & Irgendwas
haben uns reingelegt. Ich sage: Der, die oder das hat sich einen
Witz mit uns gemacht.

Sie bogen in einen Fahrweg ab, hielten vor dem Wohntrakt
einer Farm. Drauflen im Weideland grasten Pferde, Ziegen
dringten sich in offenen Stillen, Hunde in Koppeln. Tabak-
felder, helle griine Flichen, zogen in weiten Wellen zum Ho-
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rizont. Tabakspeicher, schwere schwarzbraune Sarghiuser,
standen mit offenen Klappen am Weg. Landarbeiter in Pull-
overn und Stiefeln liefen, standen, rauchten im Hof, ohne die
Hergelaufenen zu beachten. Einer schien sich hier auszuken-
nen, drickte die Klingel, sie widerhallte im Haus. Ein schwar-
zer Kahlkopf mit blau titowierten Armen erschien in der Tiir,
nickte Einer zu und lief§ die Besucher herein. Keiner sah: die
beiden waren vertraut. Sie setzten sich an einen Kiichentisch,
der Mann brachte Bier. Die Unterhaltung drehte sich um
nichts und das Wetter. Zwei Tage, sagte Einer, und der Mann
nickte. Einer packte Handschellen aus seinem Sack und legte
sie neben das Bierglas. Du wirst sie nicht brauchen, unser
Freund lauft nicht weg, er hat dazu keinen Grund, und er ist
klug —stimmts? Einer lachte Keiner laut ins Gesicht. Aber fiir
alle Fille liegen die Dinger hier.

Keiner hatte die Handschellen nie bemerkt, hatte von den
Dingern nichts gewuf3t, und Einer hatte sie nie erwahnt. Kei-
ner war wiitend und erfreut zugleich.

Der Farmer brachte Kleider, Einer rasierte sich und zog
sich um. Italienische Schuhe, Krawatte, Schlapphut, er sah
danach verkleidet aus, Ganove am Sonntag auf dem Spiefiru-
tenlauf zur Kirche. Keine Dummbheiten machen!, der Farmer
nickte, Keiner schwieg. Der Verkleidete fuhr im Wagen weg,
Keiner saf§ da.

Ich zeig dir, wo du schlifst. Der Farmer fithrte thn in einen
Raum zu ebener Erde, Wand und Boden aus blanken Bret-
tern, niedriges Fenster, gefiillt mit Tabakfeld und Himmel,
ein Bett aus Stahl, eine Strohmatratze. Hier hatten Reiter im
Training, Saisonarbeiter und Viehtreiber tibernachtet. Du
kannst hier Ferien feiern, wenn du Lust hast. Wenn du was
tun willst, komm zum Holzmachen in die Scheuer. Die
Handschellen waren auf dem Kiichentisch liegen geblieben.

Wohin ist Einer?
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Er kennt in der Nihe eine Frau —

Mir hat er davon nichts gesagt. Auch die Handschellen
sind eine Uberraschung.

Er kommt immer mal wieder her, wie heute, allein, oder er
hat einen dabei wie dich. Er kommt nach zwei Tagen und
zwei Nichten zuriick, das ist seine Zeit.

Sind Sie hier der Chef?

Der Schwarze nickte. Chef ist richtig. Was hast du ange-
stellt — ich meine, wegen der Handschellen.

Nichts.

Nichts? Das gibt es nicht.

Na schon — ich habe nichts ausgefressen, aber mir fehlt
was: ich bin nicht identifiziert.

Himmel, wie hast du das geschafft!

Ohne Absicht. Ich bin tibersehn worden, irgendwas in der
Art.

Das Gesicht des Farmers — er sagte nichts — driickte Unsi-
cherheit, aber auch Hochachtung aus.

Keiner af§ mit der Familie am Tisch, drei schweigsame
Frauen, drei schweigsame Minner, finf wachsame Kinder,
nachts trank er Bier, allein mit dem Schwarzen. Er sagte Fich-
tenstamme in der Scheuer, stapelte die Scheite unter das Vor-
dach, und ging mit Jackentaschen voller Apfel zu den Pfer-
den. Da niemand auf ihn achtete, wire ihm auch am Tag die
Flucht leichtgefallen. Aber man hitte nach ihm gesucht. Ei-
ner hitte nicht verhindert, daf§ er geschnappt und in Hand-
schellen abgefiihrt worden wire. Er blieb auf der Farm, sah
hinaus in den Herbst der Ebene, horte Wind in der Nacht
und am frithen Morgen die Hihne.

Als sie weiterfuhren am dritten Tag, hatte Einer die Hand-
schellen auf der Farm vergessen.
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