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ERSTER TEIL





Die Stadt wiedersehen, wo das Siegestor im Nebel näher-
rückte, das Siegestor, dessen Erzmedaillons die Marmor-

flanken schwärzten, weil über sie der Regen hundert Jahre lang
herabgeflossen war. Dahinter regten sich die gelben Pappeln,
schon fast ausgekämmt.

Wie früher umstanden Staketenzäune die Vorgärten der
Schackstraße rechter und linker Hand, und immer noch war
die Schackstraße kaum belebt, weshalb er dachte: bilde dir ein,
man schriebe das Jahr neunzehnhundertsieben . . . obwohl vor
dreißig Jahren jener Sessel bei Baronesse Vellberg nicht so ab-
gewetzt wie heut gewesen wäre, sein Sammet aber schon zu je-
ner Zeit die Farbe von trockenen Gräsern gehabt hätte; denn
er entsann sich nun, als er wieder nach München kam, des Ses-
sels, hoffte, daß er wieder in das Zimmer jener Baronesse ein-
ziehen könne, das im Hause Nummer sechs gelegen war, wo,
ebenfalls wie vor drei Jahren, eine Tafel mit der Aufschrift ›Zim-
mer zu vermieten‹ hinterm Gitter der Haustüre und oben im
dritten Stock am Fenster steckte; die Aufschrift hatte gotische
Buchstaben.

Er ging hinauf und hörte, nachdem er geläutet hatte, die
schnell hackenden Schritte der Baronesse und wie die Messing-
klappe hinterm gläsernen Türauge klickte, bevor sie öffnete,
und er bemerkte, daß auch ihre runzelige Oberlippe noch die-
selbe war. Es dehnte sich der dunkle Flur mit hohen Schränken,
und sie sagte: »Sie haben doch schon mal bei mir gewohnt.« –
»Dann kennen Sie mich also noch?« – »Natürlich«, antwortete
sie, als wundere sie sich, und führte ihn zur Glaswand mit der
nachgiebigen Klinke an der gedämpft klirrenden Türe, hinter
der, wie früher, ein kindlicher Engel aus Raffaels Sixtinischer
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Madonna auf einem Pastellbild schwärmerisch nach oben blick-
te und der Schreibsekretär wie ehemals am Fenster stand.

Es fehlte nur der Sessel, und er sagte: »Ich vermisse Ihren Ses-
sel. Sie hatten damals einen mit hellgrünem Plüsch; der war so
breit; der hat mir so gefallen.«

Sie sagte, daß er im anderen Zimmer stehe, und später trug
er ihn hinüber, weil der Mieter des anderen Zimmers damit ein-
verstanden war. Sein eiserner Ofen rauchte, wurde aber schon
am nächsten Vormittag geputzt; weshalb ihm nichts mehr fehlte,
weil sogar der Klosettdeckel, ein bequemer und aus Eschen-
holz, sich nicht verändert hatte; sauber und ein bißchen rauh
gescheuert, erwartete er ihn in dieser alten Wohnung. Und auch
im Café Stefanie war es noch derselbe, wo alle dunklen Mar-
mortische weiß geädert waren und die Kellnerin, die große mit
dem dichten Haar, in dessen Blond sich ein paar helle Fäden
eingewoben hatten, noch so elegant zerstreut wie früher aus-
sah; wobei er wieder dachte, vielleicht habe sie ihre zerstreute
Eleganz bei einem Maler als Modell gelernt.

Im Speiselokal ›Ceres‹ wußte die ältere Dame immer noch,
was er gern aß (einen Gemüsescheiterhaufen für fünfundvier-
zig Pfennig), und ihr Gesicht war ebenso pferdähnlich und ein
bißchen bärtig wie vor Zeiten, freilich bloß in den Mundwin-
keln, wo weiße Härchen kaum auffielen. Als er zu ihr sagte: »Ja,
ich war drei Jahre weg«, wunderte sie sich, weil das nun auch
schon wieder lange her war.

Verschoben aber hatte es sich trotzdem, auch wenn die Mar-
mortischchen im Café, die Möbel der Baronesse Vellberg, die
Türklinken, die Trottoirs, ja auch die Häuser dieselben geblie-
ben waren, in der Universität immer noch zwei gefesselte Skla-
ven aus Gips ihre muskulösen Schultern reckten und hinter ih-
nen das Messingschloß so laut aufschnappte wie zuvor. Und
er ging hinein und wurde angemeldet beim Professor, einem
schweren Mann, der aus den Augenwinkeln guckte, ein blin-
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zelnder Eberkopf. – »Ich weiß ja nicht, wie Sie arbeiten . . .«
sagte der. Und nach einer Schweigepause: »In Heidelberg muß
es im Seminar unerfreulich gewesen sein.« – »Jawohl.« Mehr
darfst du nicht erzählen, und Schweigen fällt dir sowieso nicht
schwer . . . Und er erinnerte sich an die Unterschrift dieses
Professors, deren tz tief nach unten zuckte (du kannst dir dar-
an die Hand blutig reißen); und der Hakenkreuzwimpel am
Volkswagen des Professors war so rot wie jeder andere. Trotz-
dem sprach er im Kolleg öfter über seinen Lehrer Adolf Gold-
schmidt, einen Juden; weshalb es nicht sein konnte, daß der
meinte . . . Und also war der Wimpel mit dem Hakenkreuz
für den Professor nur . . . Ja, was denn eigentlich?

Du weißt es nicht und kennst dich in dem Mann nicht aus,
der dich immerhin aufgenommen hat ins Seminar, und du
kannst froh sein . . . Und wieder saß er, während er von dem
Professor wegging, gedankenweise im Café Schafheutle zu Hei-
delberg, wo Wieland, sein Freund und ein Student wie er, lä-
chelnd, ein Zuckerstück in seinen Kaffee hatte fallen lassen, be-
vor er ihm mitteilte, Eugens Professor sei entlassen worden.
Und später hatte der Professor (Grauerbach war sein Name)
in der Hauptstraße zu ihm gesagt: »Jetzt müssen Sie sich einen
andern Doktor-Vater suchen.« Lang und hager stand er da,
nickte und war am Ende gar ein bißchen froh, daß er so glimpf-
lich weggekommen war als ein älterer Herr, der noch zwei un-
mündige Kinder hatte; vielleicht, daß seine Frau und ihn die
beiden unmündigen Kinder schützten, denn ohne Kinder mit
einer Jüdin verheiratet zu sein, dürfte sich düsterer auswir-
ken . . . Und du gedenkst der beiden Kinder, eines Mädchens,
eines Buben, wie sie vor dir stehen, nachdem du Grauerbachs
Mantel mit dem Pelz nach außen angezogen und einen Watte-
bart umgehängt hattest, in seine Skistiefel geschlüpft warst, und
heute noch kommt’s dir so vor, als ob du den Weihnachtsmann
damals allzu schwäbisch, allzu räß und mürrisch gespielt hät-
test . . . Das Mädchen, die Manon, war nah am Weinen, wäh-
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rend der Bub hernach zu seinem Vater gesagt hatte, er glaube,
daß der Weihnachtsmann Herr Rapp gewesen sei.

Dich hinter deine Arbeit klemmen; sonst gilt hier nichts. Und
weil er über die Apollodarstellungen Albrecht Dürers eine Ar-
beit machen mußte, wälzte er das dicke Buch eines Experten na-
mens Flechsig um, bemühte sich, das dicht gewobene Gedan-
kengespinst dieses Flechsig aufzudröseln, und meinte, daß ihm
dies niemals gelingen werde. Zwischendurch kam es ihm frei-
lich vor, als schriebe Flechsig lediglich von Dürers Art, nackte
Männer mit Schraffuren und mit Häkchen darzustellen, was
verdienstvoll war, weil dasselbe Häkchen- und Schraffurenmu-
ster auf Dürers Porträtzeichnungen vorkam, die der Meister
ums Jahr fünfzehnhundertfünfzehn gemacht hatte; weshalb be-
hauptet werden durfte, diese Apollodarstellungen, auf denen
Gott Apollo einmal eine Kugel, dann wieder eine Sonne mit
stacheligen Strahlen in der ausgestreckten Hand hielt, seien
ebenfalls um fünfzehnhundertzehn gemacht worden. Die Pro-
portionen des menschlichen Körpers, falls derselbe harmonisch
gebildet war, hatten Dürer damals auch interessiert, während
Eugen Rapp, wenn er in Flechsigs Buch las, oft nach hinten
horchte, wo ein Mädchen namens Treutlein am Fenster saß; oder
sie kam nach dem Kolleg unter den anderen herein, flüsterte
bayerisch mit einer rotbackigen blonden Schwäbin, war aber
selbst schwarzhaarig und hatte große Augen.

Dann wieder diese Einsamkeit in München, von der er sich ein-
redete, sie passe zu Novembernebeln und zu seiner Arbeit über
die Apollodarstellungen Dürers.

Um ein Uhr nachmittags, wiederum das Café Stefanie, wenn
es beinahe leer war und ihm die Kellnerin mit dem grau durch-
wobenem Haar nahezu wohlgestaltet vorkam, denn sie gehörte
zum alten Café. Gerade noch stand das alte Café, als ob es war-
te, und auf was? Gerade noch paßte es zu den Menschen, ob-
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wohl es aus einer andern Welt als Überbleibsel in die Gegen-
wart hereinsah und sich als ein Überbleibsel fühlte. Doch so
geziemte es sich fürs Café, dessen Kellnerin er ums Adreßbuch
bat, weil er jetzt wissen wollte, ob darin die Eltern jenes Fräu-
leins Treutlein standen, die in der Mannheimer Straße Num-
mer fünf zu Hause war; er wußte dies aus einer Liste, die im
Seminar gelegen hatte. Es paßte auch zum nassen Schnee am
Nachmittag, daß er hinter breiten Scheiben saß und die Straße
überschauen konnte. Vielleicht sah ihn hier einmal Fräulein
Treutlein im Vorübergehen; und er stellte sich vor, wie sie dann
mit erfrischtem Gesicht in der Winterkälte lächeln würde, die
großen Augen unter dichten und über der Nasenwurzel einan-
der berührenden Brauen, anders als die andern.

Er verließ das Café Stefanie, nachdem er aus dem Adreß-
buch erfahren hatte, daß ihr Vater Professor war und ihre Mut-
ter Marie Edith mit Vornamen hieß, ging über das benäßte
Trottoir der Ludwigstraße am Odeonsplatz, wo neben ihm ein
Fotograf seine Leica klicken ließ und sagte: »Einen Moment,
der Herr!« Er gab ihm zwei Mark und bekam eine Karte mit
der Adresse dieses Fotografen, wartete drei Wochen lang auf
die Fotografie, jetzt schon neugierig oder ungeduldig, weil er
allein lebte und im Zimmer bei Baronesse Vellberg immer wie-
der auf rote Blechdächer schaute, die im Regen glänzten. Und
weil er seit vier Jahren den Zettel mit dem Namen und der
Adresse einer namens Julie Geldmacher im Geldbeutel bei sich
hatte, einen Zettel, auf dem ›Leopoldstraße 76/IV‹ stand und
wo sich zwischen den Schriftzügen eine römische Münze pa-
tinagrün abgebildet hatte, fiel ihm ein, daß er nach der Geld-
macher fragen könnte.

Es regnete, er nahm den Schirm, ging zwischen Pfützen ne-
ben vom Wind ausgekämmten Pappelbäumen hinterm Sieges-
tor, dachte an Fräulein Treutleins Adresse (Mannheimer Straße
fünf) und nahm sich vor, die Straße jetzt zu suchen; fand auch
in einer Gegend, von der er meinte, früher hätten sich dort Schre-
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bergärten ausgestreckt, nicht weit von einer Gaslampe Reihen-
häuser und eines davon mit der Nummer fünf. Die Straße war
hier leer und still. Gute Gegend, weil abseits; an der Haustür zu
läuten, durfte er sich nicht erlauben, denn was hätte er antwor-
ten sollen, wenn ihn jemand gefragt hätte, weshalb er Fräulein
Treutlein sprechen wolle?

Umkehren. Die Wohnung der Julie Geldmacher suchen.
Er kam zu einem hohen Haus, stieg hinauf und hörte Mäd-

chenlachen hinter einer Tür; läutete, erfuhr von einer, die so
biegsam aussah, wie er meinte, daß die Geldmacher gewesen
wäre, hier wohne keine Dame dieses Namens. Ihre Lippen zuck-
ten, und sie schaute ihn eine Sekundenlänge an, wobei es war,
als ob er sich von ferne sähe, nun in seinem Mantel mit dem
nassen Schirm im kahlen Flur wahrscheinlich eine komische
Figur, weil er nach einer gefragt hatte, die hier unbekannt war.
(Die dort hinter ihrer Türe denkt jetzt: den hat eine ange-
schmiert.)

Gutes Alleinsein; und noch eine ganze Weile hältst du es so
aus . . . Doch wollte er jetzt die Fotografie besitzen, die er be-
zahlt hatte, war neugierig darauf, sich wieder einmal selbst zu
sehen, nicht bloß im Spiegel der Baronesse Vellberg, sondern
wie er wirklich aussah, weil er gern erfahren hätte, ob er sich
neben der Treutlein Hanni sehen lassen konnte (spinne nicht).

So fuhr er denn nach Nymphenburg hinaus, wo ein Kanal
sich herbstglatt und schwarz streckte und belegt mit Nebel war;
dazu beschnittene Boskette eines Parks mit Pavillons und ei-
nem wie aus Bein gebauten Schloß, bevor er die gerade Seiten-
straße in einer öden Gegend und den Fotografen in einem kal-
ten Zimmer, einer tristen Bude fand, wo neben einem Tisch
mit speiserestverklebtem Teller Tüten auf dem Fenstergesims
lagen, die Luft abgestanden roch und der Fotograf im schmut-
zigen Wollhemd und mit Knickerbockerhosen, die Füße in zer-
rissenen Hausschuhen, saß, mürrisch und drohend oder so wie
einer dreinsah, der etwas erzählen wollte (aber lasse dich nicht
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mit ihm ein). Seltsamerweise hatte er auch das Bild fertig und
übergab es Herrn Rapp, der wieder wegging; im Freien auf-
atmete, noch in der Straßenbahn sein Bild betrachtete und sich
auf ihm verhungert vorkam (kein Wunder, wenn du nur für
fünfundvierzig Pfennig zu Mittag ißt und abends eine Tasse
Tee zu ein paar Feigen trinkst), sich aber deshalb interessant er-
schien und meinte, vielleicht könne er für Fräulein Treutlein
doch in Frage kommen (Esel). Und wieder dachte er an die
Apollodarstellungen Albrecht Dürers, über die er sich Material
beschaffte; und er war fleißig und gehörte zu den täglichen Be-
suchern des kunsthistorischen Seminars.

Eine eiserne Wendeltreppe führte dort zur Galerie hinauf und
war so schmal, daß auf ihr niemand dem andern ausweichen
konnte. Also wartete der junge Rapp, bis Fräulein Treutlein von
oben herunterkam, wo sie neben vollgestopften Bücherbrettern
ihren Mantel aufzuhängen pflegte, der mit einem schwarzen
Samtkragen verziert war. Der schwarze Samt und ihr bleiches
Gesicht, der schwere Mund und daß sie so gekleidet war, als ob
sie eine Lehrerstochter wäre (obwohl sie doch ganz anders aus-
sieht, wenn du genau hinschaust), dies alles erinnerte ihn . . .
Aber woran es ihn erinnern sollte, fiel ihm jetzt nicht ein; wes-
halb er dachte: wahrscheinlich an deine Wünsche.

Er setzte sich im Kolleg neben sie, damit er ihre Handschrift
sehen konnte; und da schrieb sie also fast so klein wie er. Noch
niemals hatte er bei einem Mädchen eine derart kleine Schrift
gesehen; weshalb vermutet werden durfte, daß sie in sich hin-
einschaute und empfindlich war (du bist es auch). Erfreulich,
daß es sogar heute jemand gab, von dem er sich vorstellen konn-
te, er werde sich mit ihm verstehen. Und dieser Jemand war ein
Mädchen, sapperlot! So daß er abends, als er sich am Schreib-
sekretär wieder mit Kritzeln beschäftigte und hinunterglitt, weg-
rutschte ins eingebildete Wien, den Namen ›Treutlein‹ sieben-
mal untereinanderschrieb. Bald aber wird es schwierig wer-
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den, warte nur . . . Bis ihr euch aneinander gewöhnt habt. Und
am liebsten würdest du es nicht darauf ankommen lassen. Du
mußt arbeiten, und sie muß arbeiten. Das andere aber lenkt
ab. Und was die Zeit betrifft: Schleckhafen wird es keiner
sein.

Zunächst jedoch mußte ergründet werden, wie es hier mit
dem Politischen bestellt war: Vor wem mußt du dich in acht
nehmen, wem kannst du (sozusagen) trauen? Im Kolleg saß die
Schwäbin mit den roten Backen neben ihm und trennte ihn
von Fräulein Treutlein, welche außen saß. Bevor es im Saal dun-
kel wurde und die Wachstuchvorhänge an den Fenstern schmat-
zend niedergingen, hörte er die Schwäbin sagen: »Toll gepflegte
Fingernägel . . . fast a bißle z’arg.« Dann machst du also min-
destens auf diese Schwäbin Eindruck . . . Und vielleicht lohnte
es sich doch, wenn er zu Hause sogar das Hemd wechselte und
in einen alten Anzug schlüpfte, damit er für ›die Welt‹ im Semi-
nar und im Kolleg korrekt daherkam.

Aber du bist über deine Verhältnisse elegant; du weißt all-
mählich selber, wie es sich mit dir verhält . . . Und er ging nach
dem Kolleg im Seminar die Wendeltreppe, die, weil sie aus Ei-
sen war, ihn immer an ein altes Dampfschiff auf dem Bodensee
erinnerte, hinter Fräulein Treutlein zur Galerie hinauf, holte
seinen Mantel, der neben ihrem hing, und redete mit ihr und
war schon mittendrin im Gespräch über Hofmannsthal und
Wien, als von unten, wo Fleißige an breiten Tischen saßen, ge-
scharrt und gezischt wurde. Fräulein Treutlein legte eine Zeige-
fingerspitze an die Lippen und deutete hinab.

Er begleitete sie zur Trambahnhaltestelle und beneidete sie
ihrer schwarzen Reitstiefel wegen, weil sie mit denen so bequem
über die Schneehaufen vor dem Marmorbrunnen steigen konn-
te. Dabei sah sie sich nach dem Auto des Professors um und
sagte: »Also ist er noch nicht abgefahren.« Eugen überlegte, ob
er etwas über den Hakenkreuzwimpel sagen sollte, doch schwieg
er dann; denn, immerhin, Fräulein Treutlein hatte Reitstiefel
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an . . . Aber es konnte doch nicht sein, daß diese etwas anderes
bedeuteten, als daß sie entweder Reitstunden nahm oder Reit-
stunden absolviert hatte und die Stiefel des sulzigen Schnee-
wetters wegen trug. Denn Hofmannsthal und Wien (»Jawohl,
man sollte einmal nach Wien fahren, aber man kommt ja nicht
hinüber«, hatte sie zuvor gesagt), die schlossen jedenfalls alles
andere aus; es war da irgendeine Ähnlichkeit; ach, Unsinn, bil-
de dir nichts ein . . . Ganz spinnig brauchst du nicht zu wer-
den . . . Sie hatte Schneeflocken auf dem Sammetkragen ihres
Mantels, und ihr Gesicht war rötlich von der Winterluft, ein
Hauch auf der Teetassenhaut; dazu die großen Augen, die grau
waren und gelbliche Einsprengsel hatten.

»Jetzt kommt meine Drei.«
»Sind Sie heut abend beim Vortrag von Strzygowski?«
»Ja.«
Schneegedämpft rumpelte die Linie drei heran. Fräulein Treut-

lein stieg ein. Sie schaute sogar noch einmal zurück; oder hatte
er sich dies nur eingebildet? Sehr wahrscheinlich . . . Aber, daß
sie einen allzu weiten Abstand hielt, wenn er neben ihr ging, das
war nicht wegzuleugnen; vielleicht ein erfreuliches Zeichen,
obwohl du so gut (oder so schlecht) wie gar keine Erfahrung
hast . . . Trotzdem wirst du das Gefühl nicht los, sie sei viel-
leicht mit Hofmannsthal verwandt. Und jetzt spinnst du schon
wieder; aber ob sie eine Großmutter gehabt hat, von der sie
nichts mehr weiß? Also, davon . . . Doch, wenn es darauf an-
kommt, und sie sagt, so sei es nicht, wie du dir’s denkst (und
dabei so ein bißchen nervös von oben her lacht), dann läßt
du dich davon abbringen.

Neben ihm saß Fräulein Treutlein, und auf dem Katheder re-
dete Strzygowski, ein breiter Mann aus Wien; nur bleichte der
halt neben Fräulein Treutlein aus, weshalb sein Vortrag rasch
verflog. Hernach gingen ein Reederssohn aus Hamburg und
eine Schweizerin vor ihnen durch die schwarz spiegelnde Stra-
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ße, wo Gaslicht über Trottoirplatten gelblich war, ein zitronen-
farbener Schein, an den er immer wieder zurückdachte, auch
als am andern Tag die rotbackige Schwäbin zu ihm sagte: »Herr
Rapp, ich möcht Sie bloß darauf aufmerksam machen, daß
Fräulein Treutlein Halbjüdin ist. Ich glaub, man sieht es ihr
auch an. Also, damit Sie es wissen . . . Das ist ja heute nicht
ganz einfach.«

Seltsam, daß es stimmte, was er vermutet hatte. Und freuen
tut’s dich arg. Sapperlot, wie freut’s dich . . . Daß es schwierig
werden wird, das hast du dir gedacht. Aber es macht nichts. Je-
denfalls weißt du jetzt, daß du offen mit ihr reden kannst . . .
Und er sah Treutlein Hannis dichte schwarze Augenbrauen an,
die sich berührten über ihrer Nasenwurzel und über die sie be-
merkte, das bedeute einen schwierigen Charakter. Denn bald
nach dem Gespräch mit jener Schwäbin saßen sie im Café
›Annast‹ und schauten über den Odeonsplatz zur Theatinerkir-
che. Die schwarz uniformierte Wachablösung fürs Ehrenmal
neben der Feldherrnhalle marschierte vorbei, und Eugen sagte:
»Dann gehen Sie also auch immer durchs Viscardigäßchen.«

Sie nickte, es genügte, daß sie nickte, und er freute sich. Das
Viscardigäßchen hinterm Palais Preysing hieß auch Drücke-
bergergäßchen, weil man sich dort vom Arm-Hochheben vor
dem Mahnmal drücken konnte. Fräulein Treutlein sagte: »Ich
habe einen . . . Mit mir ist etwas . . .« und stockte schon, als
ob sie sich verschluckte. – »Ja«, sagte er, »ich weiß es . . .«
Und leiser: »Ihre Mutter . . .« – »Ja, meine Mutter . . . die ist Jü-
din. Sie hat die falsche Religion, wissen Sie. ›Falschreligiös‹
sagen die Juden heute.« Und Fräulein Treutlein sah erschrok-
ken aus.

Sie lud ihn zu sich ein. Er verriet nicht, daß er vorige Woche
nachts und bei Regenwetter in ihrer Straße gegangen war und
an ihrem Haus Lichtritzen in einer Jalousie gesehen hatte, die
ihm wieder einfielen, als er am Samstag bei ihr läutete und
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ein langes Dienstmädchen mit kantigem Gesicht die Tür auf-
machte. In einem engen Vorplatz stand ein Tischchen mit ho-
hem Fuß; seine Platte war nicht größer als ein dickes Buch;
darüber hing ein Biedermeierspiegel, dessen Glas in den Ecken
wie mit Spinnweben hinterlegt oder durchwoben aussah; dane-
ben eine steile Treppe, und oben wieder ein Vorplätzchen, wo
eine Causeuse zerschlissene rote Seidenpolster hatte und ein
Sandsteinrelief das Profil eines Mannes wie auf einer Münze
zeigte: einen schmallippigen Kopf, die Nasenflügel gespannt,
die Stirne hart (fast wie ein Kaiser); weshalb du dich ein wenig
vor ihm fürchtest, obwohl du (sozusagen) Bewunderung hegst . . .
Und dann noch einmal über eine Treppe, bis das Dienstmäd-
chen an einer weißen, in eine Nische gebauten Türe klopfte,
Eugen einen Schritt ins Zimmer machte, neben einem Bücher-
regal stand, das bis zur Decke reichte, und Fräulein Treutlein
am Fenster von einem Mahagoni-Schreibsekretär aufstand (die
hat es also schön). Er sagte: »Bei Ihnen ist’s wie in der alten
Zeit«, denn hier waren das Sofa mit geschweifter und geschnitz-
ter Lehne, der grüne Teppich unterm Louis-Seize-Tisch, gold-
umränderte Tassen und eine Kanne, die aufgemalte Blumen
hatte, wichtiger als alles andere; dazu das Bild einer Bäuerin
in durchsichtiger Haube, eine Kohlezeichnung, die ihre Mut-
ter so gemacht hatte, als ob darauf Licht festgehalten würde.
Er dachte, hoffentlich sei Fräulein Treutlein froh, weil sie es
heut so habe, und wieder ging es im Gespräch um diese Ge-
genwart, die draußen als Raubkatze hockte: »Doch hier sind
wir in Sicherheit.«

Im Seminar las er in Flechsigs dickem Werk, saß vorne, wo die
Tür aufschnappte und die hohen Bände des Wiener Jahrbuchs
standen, wußte, daß diesen Platz jeder haben konnte, weil hier
im vorderen Teil des Seminars die Gäste saßen, die Novizen
und Adepten, die nicht zum engen Kreis gehörten; denn dieser
fing erst in der mittleren Abteilung an, während hinten bei den
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Fenstern Doktoranden als Erlesene und Auserwählte beinahe
wie besoldet oder angestellt zu Hause waren.

Später auf dem Weg durch breite Korridore winterliche Dun-
kelheit in dem mächtigen Universitätsgewölbe, wo an langen
Stangen Lampen hingen, ein Innenhof hinter Porphyrsäulen
einen Mosaikfußboden hatte und steinerne Männer in weißen
Gewändern wie römische Kaiser auf Sockeln bei der Treppe
lagerten. Und er ging links an Porphyrsäulen weiter, als einer
auf ihn zutrat, ein massiger Kerl, den er gegen das Dämmer-
licht des Innenhofes sah; der sagte: »Sie sind Herr Rapp. Sie
verkehren mit Fräulein Treutlein. Fräulein Treutlein gehört zu
einem engen Kreis. Und wer sich da eindrängen will, den wer-
fen wir, wenn es sein muß, handgreiflich hinaus.«

»Was wollen Sie? Ich kenne Sie nicht. Gehen Sie doch weg.«
»Das werden’S noch einmal bereuen!«
Eugen trat nahe zu ihm, sagte, vielleicht bilde er sich man-

ches ein, und lachte; griff in der Manteltasche nach dem Schlüs-
sel der Baronesse Vellbergschen Wohnung und dachte: du kon-
terst mit dem Schlüssel, wenn er zuschlägt . . . als der andre
grinste und bemerkte, daß Herr Rapp wahrscheinlich Fräulein
Treutlein mehr als er selbst bieten könne, der aus einfachen
Verhältnissen . . .

Eugen ging weg und erfuhr kaum eine halbe Stunde später,
daß der junge Mann Hackl heiße und ein Bäckersohn aus der
Altstadt sei. Denn bald danach saß er zwischen Fräulein Treut-
lein und der rotbackigen Schwäbin in seiner Stube, trank Tee
und aß Knäckebrot mit Honig und mit Butter. Es öffnete sich
die Vergangenheit des Fräuleins Treutlein, in der Hackl als der
Primus ihrer Klasse lebte, der in allen Fächern, also auch im
Turnen, ›vorzüglich‹, ›hervorragend‹ oder ›mit Auszeichnung‹ ge-
habt, im übrigen aber Fräulein Treutlein, langsam auf dem Rad
nebenherfahrend und ihre Mappe an die Lenkstange gehängt,
nach Haus begleitet hatte, auch Anno dreiunddreißig der Tanz-
stunde ihrer Klasse ferngeblieben war, weil alle andern sich von
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ihr zurückgezogen und vergessen hatten, Fräulein Treutlein, die
damals ›die Treutlein‹ oder ›Treutlein Hanni‹ genannt wurde,
als ›Halbjüdin‹ dazu einzuladen.

»Er hat zu mir gesagt: ›Ich bin im Studentenbund‹ und so
durchblicken lassen« – jetzt machte Fräulein Treutlein eine
Schlangenbewegung mit der Hand –, »daß er genau weiß, wie
es um ihn steht.« Sie deutete auf Eugen. – »Ach, wie soll’s denn
um ihn stehen? Außer, daß er halt nirgends dabei ist«, sagte die
Schwäbin, welche Stina hieß und schließlich von einem Studien-
kollegen zu erzählen anfing, den sie manchmal in ihre Bude
»über der Garasch« einlud, der aber gestern seine »stinkige Pfeif ’«
mitgebracht hatte. Stina hatte deshalb zu ihm gesagt: »Was
stellst du dir eigentlich vor?!« Und sie verriet, wie sie ihr Essen
machte: Da kochte sie sich morgens einen Topf voll Reis und
stellte ihn ins Bett. Wenn sie vom Kolleg heimkam, war er fertig.

»Am Samstag kommt zu mir der Hackl. Denkt also, bitte, an
mich. Der wird mir einen argen Krach hinpflanzen«, sagte
Treutlein Hanni.

»So?!« Die Schwäbin schaute von Eugen zur Treutlein Hanni,
schmunzelte und fügte nach einer Weile hinzu: »Und ihr zwei
Hübschen?!«

Stina sagte also: »Ihr zwei Hübschen« und meinte wohl, daß
sie du zueinander sagen sollten; aber das Du war für sie beide
ein schwieriges Wort, obwohl er später meinte, daß sie’s sagen
müßten. Vielleicht machte das Du das Schmerzhafte erträg-
lich, also sagen wir mal: wie eine Schicht Salbe. Mühsam frei-
lich blieb das Leben trotzdem (das hast du im Gefühl). Und
wenn er ehrlich war, dann mußte er sich sagen, daß regennasse
Novembernachmittage, an denen er auf spiegelndem Trottoir
um Mittag zum Café Stefanie ging und eine Stunde lang am
runden Marmortischchen saß und hinter hohen Scheiben auf
die Straße schaute, ihn wieder ins Lot brachten oder einpendel-
ten (gewissermaßen); der Rauch seiner Zigarette, der gehörte
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auch dazu; und sehr erfreulich, daß kaum jemand auf den Trot-
toirs ging, selten eine Trambahn fuhr, ab und zu jemand schräg
gegenüber in die Trambahn einstieg.

Sie hatten ausgemacht, daß sie du zueinander sagen wollten;
und sie gebrauchten dieses Du, und ein Kuß, vorsichtig pro-
biert, gehörte auch dazu.

Sie schaute ängstlich her und sprach mit ihm über diese ›Ver-
änderung‹: »Daß alles jetzt auch außen anders ist; daß man
nicht mehr so entfernt ist wie vorher, zum Beispiel in der Tram-
bahn. Ich meine: von den andern Leuten ist man jetzt nicht
mehr entfernt.« Und er dachte: du merkst, daß sie alles so
wie du empfindet.

Sie standen oben auf der Brüstung, unter sich den tiefen und
weiten Innenhof der Universität mit seinem Glasdach. Grau
ruhte er dort unten, und sein Boden hatte Mosaik. Die beiden
Männer aus Marmor in langen Togen saßen immer noch ne-
ben der Treppe und erschienen kleiner, waren aber lang und
weiß gestreckt. Da sagte er zur Treutlein Hanni, daß es viel-
leicht doch besser wäre, wenn . . . Worauf sie hervorbrachte:
»Dann willst du also, daß wir nicht mehr . . .« und es drückte
ihr im Mund die Worte ab. – »Neinnein«, brachte er schnell
heraus und wunderte sich, weil er so erleichtert war, es los zu
sein, und weil sie jetzt du zueinander sagen konnten, sie, die
gekrümmt wurden von der Zeit; und eigentlich hätte man es
leichter nehmen sollen; jawohl, eigentlich.

Wenn Stina dabei war, hatte sich die Spannung verflüchtigt.
Deshalb war diese Schwäbin das richtige Ferment für solch eine
Beziehung oder auch Bekanntschaft, denn ›Verhältnis‹ konnte
man nicht sagen.

Stina ging mit ihm des Abends zur Mannheimer Straße und
schaute neben ihm bei nächtlich nassem Wetter von einem Haus-
eingang in diese kurze Straße, wo im ersten Stock des Hauses
Treutlein und wieder hinter dem Rolladen ein Licht brannte,
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