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Anlaglich seines so. Todestags erinnert unsere Sammlung der be-
kanntesten Anekdoten um Bernard Shaw an den »grandiosen Feuer-
kopf«, wie ihn ein Zeitgenosse treffend charakterisiert hat, an die
auflergewohnliche Personlichkeit des irischen Dramatikers, der zeit
seines Lebens im Mittelpunkt der offentlichen Aufmerksamkeit
stand. Als »geborener Clown« (Shaw iiber Shaw) und scharfziingiger
Redner, Kritiker und Essayist entziickte er nicht nur im Theater sein
Publikum durch »unnachahmliche Heiterkeit« (Bertolt Brecht): Die
Literaturgeschichte kennt keinen zweiten, iiber den so viele Anekdo-
ten kursieren wie iiber den grofSen, bei allem Ruhm einsamen Weisen,
der in die Narrenrolle schliipfte und uns damit »alle begliickt und er-
zogen hat« (Albert Einstein).
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ALL TWORLD's A STAGE -SOCIETY. RU

Mensch und Ubermensch
(Shakespeare und Shaw)






Narr oder Weiser






Zur Einleitung

Die Uberschrift zu den nachfolgenden Anekdoten um Ber-
nard Shaw: Narr oder Weiser hat kein Fragezeichen, auch
wenn sie als Frage verstanden werden konnte. Denn die
Person, der wir uns durch unterschiedlich iiberlieferte
merk-wirdige Begebenheiten anzunahern suchen, war bei-
des zugleich — Narr hier und Weiser dort — und dartber
hinaus, nach eigener Angabe, mindestens weitere »fiinf-
zehn Personen«, vereint in der Gestalt, die unter dem Mar-
kenzeichen G. B. S., der Abkiirzung fiir George Bernard
Shaw, weltberithmt wurde.

Die Vielschichtigkeit, die Shaw fiir sich in Anspruch
nahm, wenn man ihn vorschnell festlegen wollte, setzt sich
auch in der Art fort, in der er seinen Namen auf aus-
driicklichen Wunsch gebraucht haben wollte: G.B.S. ist
eine Formel, eine Maske, die er fiir die Offentlichkeit trug,
ja eigentlich »ein Schwindel«, wie er erklarte, um ein fir
allemal nicht verwechselt zu werden mit der Rolle, die er,
freilich nicht ungern, spielte: »G. B. S. ist kein wirklicher
Mensch. Er ist eine von mir erfundene Legende, eine Pose,
ein Name. Der wirkliche Shaw dhnelt ihm nicht im gering-
sten.« Warum hatte er es notig, den »wirklichen Shaw« so
zu verstecken?

Das Kind, das am 26. Juli 1856 in Dublin geboren
wurde — unter der Adresse 3 Upper Synge Street, einem
kleinen Backsteinhaus, das heute Shaw-Gedenkstitte ist —
tauften die Eltern George Carr Shaw und Lucinda Eliza-
beth, geb. Gurly, auf den Namen George Bernard Shaw,
nannten es aber zundchst »Bob« und spiter nur noch
»Sonny«. Der Schriftsteller, zu dem »Sonny« sich selbst
aus drmlichen Verhiltnissen und demiitigenden Erlebnis-
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sen autodidaktisch emporarbeiten sollte, legte Wert dar-
auf, dafs man ihn Bernard Shaw nannte. Und wer etwa
zwischen dem PafSeintrag George Bernard Shaw, dem Un-
terhaltungsetikett G. B. S. und dem Autorennamen Ber-
nard Shaw nicht so genau unterscheiden wollte, bekam
entsprechende Belehrung, wie etwa ein Verleger, der sich
sagen lassen mufSte: »Habe ich Thnen iibrigens nicht mit-
geteilt, dafl mein Autorenname Bernard Shaw ist und daf$
»George« die schlimmste Beleidigung ist, die ein Verleger
oder Manager mir zufiigen kann?« — oder die britische
Rundfunkanstalt BBC, die Dutzende von Briefen Shaws
besitzt, in denen er androhte, ihr simtliche Senderechte
auf seine Texte zu entziehen, wenn sie je wieder etwas von
George Bernard Shaw ankiindigen wiirde.

Die Vermutung, Shaw habe seine Lebensleistung als Au-
tor nicht mit einem von seinem Vater auf ihn tibertragenen
Vornamen verkniipfen wollen, weil dieser seinem Sohn
vom Schreiben und tiberhaupt von der Beschiftigung mit
den Kiinsten, abgeraten hatte, trifft zweifellos zu. Aber
daraus den SchlufS zu ziehen, es habe, etwa wie bei Franz
Kafka, einen hochdramatischen Konflikt gegeben, wire
falsch. Ein gut Teil seines kauzigen Humors und seiner oft
paradoxen Reaktionsweise, besonders wenn etwas sich
emotional zuspitzte, hat Shaw von seinem Vater geerbt
und aus dieser, ihn anfangs verunsichernden, Mitgift eine
bewihrte Uberlebensstrategie entwickelt. In einem Kapitel
seiner Sechzehn selbstbiographischen Skizzen ist folgende
Erinnerung uiberliefert, die Shaw 1901 der Zeitschrift The
Candid Friend zum Abdruck uberliefS: »Lassen Sie mich
Ihnen eine Geschichte von meinem Vater erzihlen. Als ich
ein Kind war, tauchte er mich zum erstenmal in der Killi-
ney-Bucht ins Meer. Zur Einleitung hielt er mir eine sehr
ernsthafte Predigt, wie wichtig es sei, schwimmen zu ler-
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nen, die in den Worten gipfelte: >Als ich selber ein Junge
von erst vierzehn Jahren war, hat meine Schwimmkunst es
mir ermoglicht, deinem Onkel das Leben zu retten.< Dann,
als er mich tief beeindruckt sah, beugte er sich zu mir her-
ab und flisterte mir vertraulich ins Ohr: >Und um die
Wahrheit zu gestehen, nichts in meinem Leben habe ich
nachtriglich so sehr bereut.« Dann stirzte er sich in den
Ozean, erfreute sich an einem erfrischenden Bad und
lachte den ganzen Heimweg lang leise in sich hinein. -
Nun, ich habe niemals bewufSst auf komische Effekte hin-
gearbeitet, sie ergeben sich in meiner Arbeit ganz von
selbst. Aber ohne Zweifel besteht irgendein Zusammen-
hang zwischen dem leisen Lachen meines Vaters und dem
Vergniigen, das meine Lustspielmethoden dem Publikum
bereiten.«

Auch als die Getreidemiihle, die George Carr Shaw mit
einem Teilhaber betrieben hatte, vor dem Ruin stand, rea-
gierte der Vater paradox: wihrend sein Geschiftspartner
vor Verzweiflung in Tranen ausbrach, zog Shaw senior
sich in eine stille Ecke des Lagerhauses zuriick, um sich
griindlich auszulachen. Als einem gesellschaftlichen » Ab-
steiger « mit wenig Selbstvertrauen stand ihm der Galgen-
humor immer am nichsten und in Verbindung damit der
Alkohol, zur Enttauschung seiner Ehefrau und Beschi-
mung seines Sohnes, der ein Leben lang Abstinenzler blei-
ben wird.

Einen Raum der Zuflucht und Befreiung vor solchen
Verunsicherungen schaffte dem Kind die ansonsten wenig
zugangliche Mutter, die ihre Desillusionierung iiber die
»unmogliche Ehe« mit einem sichtlich willensschwachen
Mann durch aktives Ausiiben der Musik, namentlich der
Gesangskunst, zu ertragen suchte. Offenen Streit gab es in
dieser Familie nicht, das Personliche machte man mit sich
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selbst aus und respektierte die je eigenen Schutzzonen und
Kompensationsmoglichkeiten, um den Zumutungen des
Alltags gewachsen zu sein. Es herrschte keine liebevolle
Atmosphire, aber auch keine repressive. Und wenn spi-
tere Biographen Shaws entbehrungsreiche Jugend mit
Schuldzuweisungen zu Lasten der Eltern, besonders der
»kalten« Mutter, uberinterpretieren wollten, stiefSen sie
bei ihm auf Granit: Eben dadurch, daf§ Vater und Mutter
sich nicht um ihn gekiimmert hatten, meinte er, habe er das
bestmogliche Riistzeug fiir sein weiteres Leben erhalten,
namlich Unabhingigkeit und Selbstgentugsamkeit.

Am 17. Juni 18771 verlief§ die Mutter Irland, um sich
in London als Gesangslehrerin niederzulassen. lhre beiden
Tochter Lucy und Agnes, die dlteren Schwestern Shaws,
nahm sie mit; »Sonny«, als der jiingste der Familie, mufSte
beim Vater bleiben und fortan seinen Lebensunterhalt
durch Biiroarbeit mitverdienen. Um Wissensaneignung
und Weiterbildung, nach der er geradezu hungerte, hatte
er sich in seiner Freizeit selbst zu kiimmern, was er mit sol-
cher Leidenschaft tat, dafs das Traumreich, in das er ohne-
hin gern fluchtete, immer grandioser zu werden begann.
Spater beschreibt er seine »Fremdheit«, die ihn »mehr zu
einem Gast als zu einem Einwohner unseres Planeten« ge-
macht habe, und fihrt fort: »Sei es nun, dafs ich von Ge-
burt an geisteskrank oder etwas zu gesunden Geistes war,
mein Reich war nicht von dieser Welt. Ich war nur im
Reich meiner Phantasie daheim und fithlte mich nur bei
den grofsen Toten wohl.« Zugleich aber wufSte er sehr
wohl, daf§ er »sein Leben nicht auf den griinen Hiigeln von
Irland vertraumen« konnte.

Eine Nachricht der Mutter Anfang 1876 iiber die tod-
liche Erkrankung der Schwester Agnes bewegte den knapp
Zwanzigjahrigen, ohne Zogern die Fiahre nach England zu
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besteigen. Er hatte nichts zu verlieren. Was ihm Halt gab,
die vielversprechende Welt der Kunst: seine Vertrautheit
mit Musik, Malerei, Literatur, und eine unzerstorbare Er-
wartung gegeniiber der eigenen Zukunft, das nahm er mit.

In London begann der langwierige Prozef§ einer Jahre
dauernden Entpuppung, an deren Ende G. B. S. und Ber-
nard Shaw sich auf das glanzvollste entfalteten und rund
um den Globus zum Publikumsmagneten wurden — G. B. S.
als Spafmacher, Bernard Shaw als theaterfiillender Dra-
matiker und begehrter Redner zu politischen, religiosen,
zeitkritischen und (fast) allen erdenklichen anderen The-
men. Er gab seine » Vorstellungen« und blieb als Person im
Hintergrund. Seine Waffe gegen die Verletzungen, die der
einst traumende »Sonny « sich, seine eigenen Hemmungen
uberwindend, angeeignet hatte, war von nun an das Wort.
Und er fiihrte diese Waffe mit einer Brillanz und Schlag-
fertigkeit, die selbst seine Gegner vergniigt aufhorchen
liefs.

Die meisten seiner Spitzen galten naturgemafS den eng-
lischen Zustinden, die ihn, schmerzhafter noch als die Not
in Irland, spiren liefen, wie fremd er seiner Umgebung
war. Ein amerikanischer Journalist, der Jahrzehnte spater
einen britischen Kollegen fragte, warum manche Englan-
der die Witze Shaws nicht gar so erheiternd finden wie die
librige Welt, erhielt die Antwort: »Die anderen miissen ja
nicht mit ihm leben« - eine Erklarung, die Shaw vermut-
lich goutiert hatte, zumal er zu sich selbst keineswegs ein
so affirmatives Verhaltnis hatte, wie sein offenbar unge-
tritbtes SelbstbewufStsein suggerierte. »Ich trumpfe gern
ein bifSchen auf«, soll er lachelnd gesagt haben, »das mo-
gen die Leute. Bescheidenheit ist besser, wirkt aber lang-
weilig.«

Der vermutlich einzige Mensch, der seine permanente
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Anstrengung gegen das Langweiligwirken von Grund auf
durchschaute, war seine Frau Charlotte, die erkannte, dafd
Shaw nur uberreagierte, weil er befirchtete, ansonsten
kein Gehor zu finden. Er sei, informierte sie einen Repor-
ter im Jahre 1914, das genaue Gegenteil von allem, wofiir
die Welt ihn halte: »Er ist nicht der unverfrorene, auf-
trumpfende Mensch der Volksmeinung. Er ist von Natur
aus schiichtern und zuriickhaltend, still und reserviert. Er
laf8t aber diesen Teil seines Wesens nicht die Oberhand ge-
winnen. Er driangt ihn weg... weil er meint, nur so sei es
ihm moglich, seine Ideen und Uberzeugungen zu propa-
gieren. «

Es ist hier nicht der Ort, auf weitere psychologische
oder biographische Details einzugehen; dartiber gibt es
ausfihrliche Darstellungen in hervorragend recherchier-
ten Lebensbeschreibungen. Doch sollte man den Boden
kennen, aus dem die explosive Mischung des typisch
Shawschen Humors, wie er gerade auch in den Anek-
doten zum Ausdruck kommt, immer wieder herausplatzt.
Wenn er sprach, wartete sein Publikum gespannt auf den
uberraschenden »Gag«, und es mufSte nicht lange war-
ten, weder im Theater, wo seine Figuren in geistreichem
Schlagabtausch Klartext redeten, noch im personlichen
Umgang. Alles, was man bei ihm voraussagen konnte, war,
dafd etwas Unerwartetes kommen wiirde und daff man
daruber lachen konnte.

Diese Voraussetzungen bilden ein unbestreitbar giinsti-
ges Klima fiir die Entstehung und Weiterverbreitung von
Anekdoten. Und tatsachlich gibt es keinen zweiten Autor
der Literaturgeschichte, iiber den so viele Geschichten der
anekdotischen Art kursieren. Ob sie alle der »Wirklich-
keit« entsprechen, sei dahingestellt: Shaw selbst behaup-
tete, die iiberwiegende Mehrzahl sei erfunden gewesen.
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Fast scheint es, als habe ein Bediirfnis nach immer neuen
Unerhortheiten bestanden, die man ihm in den Mund le-
gen konnte; ja, in einigen Fillen ist sogar die »Falschheit«
erwiesen, ohne dafs der tradierte Fundus dadurch ge-
schrumpft wire. Aber es geht bei diesen, anfangs vor allem
miindlich erzdhlten, Geschichten auch nicht so sehr um
nachweisbare Wirklichkeit wie um psychologische oder
wenigstens potentielle Wahrheit. Insofern hat der Volks-
mund, ja sogar der Klatsch, eine gewisse Berechtigung,
seine »Fufinoten« zu einem offentlichen Leben und Werk
hinzuzufiigen.

In unserer Sammlung sind jedoch nicht nur die kurzen
Standardanekdoten vertreten, die in zum Teil stark diver-
gierenden Abweichungen heute noch zu horen und zu le-
sen sind (wobei es durchaus vorkommt, daf$ Shaw mit
Mark Twain verwechselt wird), sondern auch wo moglich
lingere Zusammenhinge zeitraffend dargestellt, an deren
Verkniipfungen oder Endpunkten Anekdotisches ent-
stand. Diese ausfiihrlicheren »Kettenreaktionen«, die bio-
graphische Schwerpunkte und Entwicklungen beschrei-
ben, sind samtlich verbiirgt und anhand von Briefen und
Dokumenten verifizierbar, so daf sich die vorliegende An-
thologie wesentlich unterscheidet, wenn nicht gar abgrenzt,
von allen bisherigen Publikationen mit Shaw-Anekdoten,
denen sie nichtsdestoweniger zu Dank verpflichtet ist.

Unsere vorrangige Aufmerksamkeit gilt, tiber die Unter-
haltungsakrobatik hinaus, dem Autor Bernard Shaw und
der Person, die dahintersteht, ohne daf$ das Eigenleben des
unvergleichlichen G. B. S. deshalb vernachldssigt worden
wire. Denn dafd das Uberspielen eigener Unzulinglichkei-
ten, aus Selbstschutz und Stolz, einem Antrieb entsprang,
der dem AufSenseiter half, sich und andere zum Nachden-
ken zu bringen, darf nicht aufer acht gelassen werden.
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Shaw selbst hat dieses Spiel bis zum Schluf§ durchgehalten,
wie ein von der Schauspielerin Lilli Palmer erzdhltes Er-
lebnis sehr schon veranschaulicht: Sie hatte den vierund-
neunzigjahrigen, fast gehunfihigen Shaw noch kurz vor
seinem Tod in seinem Haus in Ayot St. Lawrence besucht.
Er liefS es sich nicht nehmen, mit ihr, mithsam, aber auf-
recht, durch den Park zu gehen und sie, so gut er konnte,
zu unterhalten. Beim Abschied winkte er ihr frohlich nach
und rief ihr zu — ganz G. B. S.: » Na, habe ich eine gute Vor-
stellung gegeben? «

In seinem Nachruf auf Bernard Shaw, den Thomas
Mann iiber Radio BBC sprach, nennt der deutsche Kollege
ihn den »lachenden Propheten einer vom Tragischen eman-
zipierten und entdusterten Menschheit«: »Unermidlich
hat er die glinzende Waffe seines Wortes und Witzes ein-
gesetzt... gegen die Dummbeit. Er hat sein Bestes getan, die
unheilvolle Spannung zwischen Wahrheit und Wirklichkeit
auszugleichen und behilflich zu sein, die Menschheit auf
eine neue Stufe ihrer sozialen Reife zu heben. Uber das All-
zumenschliche hat er sich lustig gemacht, doch nie iber den
Menschen. Er war ein Freund der Menschlichkeit, und so,
denke ich, wird er in ihrem Gedichtnis, in ihrem Herzen
leben.« Damit konnte Shaws eigene Prognose widerlegt
werden, der auf dem Hohepunkt seines Ruhmes von einer
Zeitung gebeten worden war, seine eigene Grabinschrift zu
entwerfen. Er zeichnete einen von Unkraut iiberwucherten
Stein, auf dem zu lesen war: »Hier ruht Bernard Shaw. Wer

zum Teufel war das?«
U. M.-W.
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