
Als ich noch 
unsterblich war  
... und wie der Tod 
mein Leben kreuzte

ALBERT DAMBLON„Seit 39 Jahren beerdige ich schon. Der Weg zu einem 
Grab ist mir in dieser Zeit vertraut geworden. Seit einigen 
Jahren versuche ich, wenn ich vor einem Sarg gehe, mir 
vorzustellen, selber in der Kiste getragen zu werden. Es 
misslingt mir. Ich gehe immer vor dem Sarg, niemals liege 
ich im Sarg.“
„Aber“, so Albert Damblon weiter, „wer den Tod im Sarg 
sucht, liegt falsch. Er geht voran, er geht dahinter, er geht 
in jedem mit. Ein Mal wird es keine Ausrede geben. Dann 
werde ich der Beerdigte sein. Das treibt mich um.“
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Auf sympathisch unprätentiöse Weise refl ektiert Damblon, 
wie er ein eigenes Verhältnis zu Sterben und Tod entwi-
ckeln lernte – wissend, dass Trost und Hoffnung nicht 
„billig“ zu haben sind, dass das Reden wider den Tod ein 
hilfl oses Reden ist, dass es um Ehrlichkeit geht. 
„Ein Berufsleben lang habe ich versucht, an Ostern zu 
glauben“ – in diesem Sinn tiefgläubige Betrachtungen 
zum Tod und die Sehnsucht nach dem Leben.
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Prolog

Ich erschrak. Das bin ja ich. Der Pfarrer auf dem Weg zu 
einer Beerdigung. Hinter mir schleppen Träger den Sarg. 
Neben mir geht der Küster mit Aspergill und Weihwasser-
kessel. Das Kreuz trage ich locker in der verknöcherten 
Hand. Kalt scheint es zu sein. Der Küster hat sich die Bas-
kenmütze bis über die Ohren gezogen, und ich trage einen 
Chormantel. Das Birett habe ich mir auf den kahlen Schä-
del gesetzt. Normalerweise ziehe ich kein Birett an. Nor-
malerweise gehe ich auch ohne Chormantel. Eisig kalt ist 
es. Bin ich es doch nicht?

Ich bin es. Seit 39 Jahren beerdige ich schon. Der Weg zu 
einem Grab ist mir in dieser Zeit vertraut geworden. Ich 
kenne inzwischen einige Friedhöfe und deren Gruben. 
Wie Särge aussehen, weiß ich zur Genüge. Die rauen Sit-
ten der Sargträger blieben mir nicht verborgen, und Küs-
ter sind sowieso eine eigene Gattung. Seit einigen Jahren 
versuche ich, wenn ich vor einem Sarg gehe, mir vorzustel-
len, selber in der Kiste getragen zu werden. Obwohl ich 
meine ganze Fantasie zusammennehme, misslingt es mir, 
einen Gedanken daran zu verschwenden. Ich gehe immer 
vor dem Sarg, niemals liege ich im Sarg. Mag mir die Er-
fahrung zuflüstern, eines Tages läufst du nicht mehr vor-
ne, sondern wirst hinten getragen, ich kann es nicht glau-
ben, ich will es nicht glauben! Das ist niemals mein Ort. 
Ja, ich bleibe Beerdiger, um niemals Beerdigter zu sein.

Jedoch, was schert sich der Tod um meine Wünsche. Ich 
brauche mich gar nicht in einen Sarg hineinzudenken. Lei-
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chenblass und mit enthäutetem Schädel gehe ich vor dem 
Sarg. Weder Chormantel noch Birett verbergen die einzige 
Wirklichkeit. Ich bin zukünftig der Tote. Ähnlich ergeht es 
dem Küster. Sein Totenschädel hat keine Ohren, um darüber 
die Baskenmütze zu ziehen. Der Tod offenbart sich bei jeder 
Beerdigung, auch wenn der Sargdeckel geschlossen bleibt. 
Wer ihn im Sarg sucht, liegt falsch. Er geht voran, er geht da-
hinter, er geht in jedem mit. Dem Tod geweiht beerdige ich.

Meine Weihe auf den Tod treibt mich um. Vielleicht war 
ich am Anfang meiner Dienstjahre unfähig, mich dem 
Tod zu stellen. Ich beerdigte viel, aber ich blieb außen vor. 
Inzwischen bin ich älter geworden. Nahe rückt mir der 
Tod auf den Pelz oder besser auf den Chormantel. Dieses 
Mal gibt es keine Ausrede mehr. Doch ich bin es, die Ähn-
lichkeit lässt sich nicht verleugnen. Ich, der Beerdiger, 
werde eines Tages selbst beerdigt.

Als mir klar wurde, dass ich es bin, fielen mir viele Ge-
schichten ein, in denen ich Tod erlebt habe. Außerdem 
zwang mich mein Beruf in die Konfrontation mit dem 
Tod. Ich dachte an meine Toten und an mein hilfloses Re-
den wider ihren Tod. Wie oft habe ich meine verstorbenen 
Geschwister gegen ihn verteidigt! Ein Berufsleben lang 
habe ich versucht, an Ostern zu glauben. Deshalb habe ich 
meine Plädoyers mit biblischen Texten unterfüttert. Auf 
ihnen lag die Beweislast. Alles fiel mir ein, als ich mich mit 
meinen Toten beschäftigte. Ich fand viele Mosaiksteine, 
mit denen ich mein Überlebensbild zusammensetze. Ob 
es Zusammenhänge gibt, die sich thematisch einsortieren 
lassen, bezweifle ich. Einziges Thema ist der Tod und die 
Sehnsucht nach dem Leben. Herausgekommen sind bun-
te Steine, die noch lange kein Bild machen. Wahrschein-
lich wird es sowieso zu meinen Lebzeiten nie fertig.


