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1.

Erste Sonnenstrahlen tanzten über das Kopfsteinpflaster. 
Die Luft war noch feucht vom Tau der Nacht und die 
Vögel sangen ihr Frühkonzert. Ab und zu startete ein 
 Auto. Das war das Einzige, was die Idylle störte. Man 
 hätte meinen können, in einer dieser verschlafenen Vor-
städte zu sein und nicht mitten in der Großstadt Berlin.

Bis der Wagen aus der Einfahrt geprescht kam.
Er raste, ohne zu halten, über den Bürgersteig und setzte 

hart auf der Straße auf. Coralie konnte im letzten Mo-
ment ihr Rad zurückreißen, doch ihr Anhänger schaffte 
die schnelle Bewegung nicht mehr – er kippte um. Zwei-
hundertneunzehn Zeitungen fielen in den Rinnstein.

»Vollidiot!«, schrie sie empört.
Der Wagen war flach wie eine Flunder und hatte dun-

kel getönte Scheiben. Sie konnte nicht erkennen, wer am 
Steuer saß. Aber es war wohl kaum eine sorgende Mutter, 
die so früh am Morgen ihre Kinderschar behütet in den 
nächsten Hort bringen wollte.

»Das können Sie ruhig noch lauter sagen.«
Erschrocken fuhr Coralie herum. In der  Garageneinfahrt 

saß ein Mann. Er hatte seinen elektrischen Rollstuhl bei-

  

1.

Herrmann_Seifenblasen.indd   7 24.05.13   14:36



8

nahe geräuschlos die Einfahrt hochfahren lassen und 
bremste nun kurz vor dem zurückgefahrenen Tor ab. Er 
war noch nicht sehr alt, Mitte vierzig vielleicht. Wahr-
scheinlich war er einmal ein kräftiger und sportlicher Typ 
gewesen, doch das Schicksal, das ihn in dieses Gefährt 
 gezwungen hatte, hatte auch tiefe Falten in sein Gesicht 
 gegraben. Dazu kam derzeit noch ein kaum unterdrück-
ter Ärger.

»Vollidiot«, wiederholte Coralie, aber nicht mehr ganz 
so laut.

Auf der Straße röhrte der Motor. Der Fahrer gab Gas, 
bis die Reifen durchdrehten. Einige Zeitungen flatterten 
davon. Coralie rannte ihnen nach. Beim Aufheben sah 
sie  dem Wagen nach, der gerade die Kreuzung erreicht 
hatte. Das straff gefederte Auto kam mit den Pflaster-
steinen nicht zurecht. Es hoppelte davon wie ein Hase auf 
der Flucht. Es sah so albern aus, dass Coralie grinsen 
musste.

»Ist jemand hinter ihm her?«, fragte sie und drehte sich 
wieder nach dem Mann um.

Doch der war verschwunden. Gerade glitt das automa-
tische Rolltor zu. Es war wie ein eiserner Theatervorhang, 
der sich vor einem Bühnenbild schloss. Coralie erkannte 
noch, dass in der Tiefgarage weitere Autos standen. Dane-
ben erhob sich eine geschwungene Steintreppe, die zu einer 
geradezu monströsen Villa führte. Dann fiel das Tor mit 
einem satten Laut ins Schloss.

»Steuerfahndung«, murmelte sie ärgerlich und richtete 
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den Anhänger wieder auf. Während sie die restlichen 
 Zeitungen einsammelte und hoffte, dass ihr keine in den 
Gulli gefallen war, wünschte sie dem Fahrer alles an den 
Hals, was einem den Tag verderben konnte. Inklusive Zei-
tungen austragen im Grunewald.

Es war halb fünf Uhr morgens und sie hatte noch nicht 
einmal die Hälfte geschafft. Während die anderen ihre 
Route im Schlaf kannten, musste sie sich noch  einarbeiten. 
Das war mühsam, denn die Frau, deren Urlaubsvertretung 
sie hier übernahm, war krank geworden und hatte sie 
 deshalb nicht einweisen können. Die meisten Anwohner 
in dieser Gegend waren wohl außerdem der Meinung, 
 Namensschilder und Hausnummern seien unter ihrer 
Würde.

Diese Adresse hier, zum Beispiel. Woher sollte man wis-
sen, wer hier wohnte? Intuition? Coralie suchte die ge-
schlossene Einfahrt nach etwas ab, das man für einen 
Briefkasten halten könnte. Rund um das Anwesen hatten 
die Besitzer eine zwei Meter hohe Mauer aus Waschbeton 
gezogen, damit auch bloß niemand einen Blick auf das 
Haus werfen konnte. Wie albern. Albern und hässlich.

Schließlich fand sie zwanzig Meter weiter den Zugang 
zum Grundstück. Ein gläsernes Kameraauge beobachtete 
misstrauisch jeden, der sich den heiligen Hallen nähern 
wollte. Und hier entdeckte sie auch eine Klingel auf einem 
hochglanzpolierten Chromschild. Rumer stand darauf. Sie 
verglich den Namen mit ihrer Liste und fand ihn. Zwei 
Zeitungen. Wahrscheinlich saßen sich Herr und Frau 
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 Rumer am Frühstückstisch gegenüber und schwiegen sich 
hinter den aufgeschlagenen Zeitungen an. Oder es hatte 
jahrelang Streit gegeben, weil er den Sportteil und sie die 
Nachrichten lesen wollte. Manchmal rettete ein 
 zusätzliches Zeitungsabo Ehen …

Kein Briefkasten. Wohin jetzt mit den Zeitungen? Über 
den Zaun werfen? Erst auf den dritten Blick erkannte sie, 
dass das Chromschild auch die Klappe war. Sie warf zwei 
Exemplare in den Schlitz und schob ihr Fahrrad weiter, 
bis das Ende der Waschbetonmauer erreicht war. Dahinter 
kam ein Jugendstilzaun aus Schmiedeeisen. Ein bisschen 
verrostet, windschief und angenagt vom Zahn der Zeit. 
Genau wie das Haus, das er beschützte. Gewaltige Rosen-
büsche wucherten hier und warfen ihre Ranken bis über 
die Zaunspitzen. Es duftete süß und schwer. Coralie blieb 
stehen und zog eine der schweren tiefroten Blüten zu sich 
heran.

»Guten Morgen!«
Erschrocken ließ Coralie los. So früh war sonst außer 

ihr niemand auf den Beinen. Hinter dem Gartenzaun be-
wegten sich die verwilderten Triebe, und dann tauchte das 
Gesicht einer älteren Dame auf. Ihr Lächeln war so herz-
lich und vertrauenerweckend, als würde sie Reklame für 
Backpulver oder Schokopudding machen. Das  Einzige, 
was das Bild störte, war ihr giftgrüner Turban. Coralie 
hatte nicht gewusst, dass so etwas überhaupt noch von 
lebenden Personen getragen wurde.

»Bitte nicht in den Briefkasten, sondern dort hinein«, 
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sagte die ältere Dame und deutete auf eine kleine Röhre 
im Dickicht, die kein Mensch entdecken würde, wenn 
man ihn nicht mit der Nase darauf stieß. Ihre Stimme war 
fröhlich und zwitscherte wie ein satter Spatz. »Ich bekom-
me so wenig Post, deshalb habe ich meistens den Schlüssel 
nicht dabei, wenn ich das Haus verlasse. Sie sind neu? Ich 
habe Sie noch nie hier gesehen.«

»Ich bin die Urlaubsvertretung.« Coralie griff nach  einer 
Zeitung, rollte sie zusammen und reichte sie der Dame 
über den Zaun. »In vier Wochen ist wieder alles beim 
 Alten.«

Und ich habe die Fahrkarte hinein in meine Träume. 
Und werde nie, nie wieder meinen Wecker auf die Zif-
fer Drei stellen … Höllendrei. Weiterschlaf-Drei. Aufsteh-
Fol ter-Drei. Never ever.

»Hoffentlich nicht!« Die Dame schmunzelte. »Es gibt 
so wenig junge Leute hier in der Gegend. Ich bin übrigens 
Asta. Asta Sander.« Die Frau schob die Rosenzweige etwas 
zur Seite und reichte eine schmale Hand durch den Zaun. 
Sie trug einen Morgenmantel, der aussah wie ein japani-
scher Kimono.

Verblüfft erwiderte Coralie die Geste. »Coralie Mansur. 
Ich glaube, ich muss jetzt weiter.«

»Aber natürlich. Ich will Sie nicht aufhalten. War das 
David, der gerade die ganze Nachbarschaft geweckt hat?«

»David?«
Asta beugte sich vor. Sie sah aus wie eine in die Jahre 

gekommene Blumenfee. »Der Sohn von Tom. Thomas 
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Rumer.« Sie erwartete offensichtlich, dass Coralie die Vor- 
und Zunamen, nahen und entfernten Verwandtschafts-
verhältnisse und wahrscheinlich auch noch besonderen 
Vorlieben aller Bewohner des Villenviertels kannte.

»Der Mann im Rollstuhl?«, fragte sie. Die Leute hier 
interessierten sie nicht besonders. Sie wohnte in einem 
Neuköllner Hinterhof. Da hatte man es nicht so mit Ro-
senranken und Messingschildern. Trotzdem berührte sie 
das Schicksal des unbekannten Mannes. Thomas Rumer. 
Irgendwo hatte sie den Namen schon einmal gehört.

Asta nickte. »Ja. Eine schlimme Sache war das, aber 
 lange vor Ihrer Zeit.«

»Bestimmt.« Coralie hatte das Gefühl, dass die alte 
 Dame wohl nichts dagegen hätte, die zufällige Begegnung 
noch etwas auszudehnen. Wenn sie an jedem Haus so trö-
deln würde, bekämen die Letzten ihre Zeitung am Abend. 
Sie deutete auf den Anhänger, der noch nicht einmal zur 
Hälfte geleert war. »Ich muss weiter.«

Asta Sander nickte. »Morgen bringe ich Ihnen einen 
Kaffee hinaus. Sie sehen aus, als könnten Sie ihn ver-
tragen!«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich habe leider keine 
Zeit.« Coralie schwang sich auf den Sattel. Das nächste 
Haus lag ein ganzes Stück die Straße hinunter. Sie musste 
sich beeilen, wenn sie ihre Tour vor sechs zu Ende bringen 
wollte. Dann ab in die S-Bahn, zurück nach Neukölln, ein 
kurzes Frühstück und schnell in die Schule, wo sie hof-
fentlich nicht wieder einschlafen würde.
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»Dann bis morgen«, flötete Asta, nahm die Zeitung 
und verschwand hinter den Rosenhecken.

Coralie lugte ihr hinterher. Ein schmaler Weg aus Fels-
steinen führte zu dem kleinen Haus, das über und über 
mit Efeu berankt war. Es passte nicht in diese Gegend. 
Asta auch nicht. Noch nie hatte Coralie jemand auch nur 
gegrüßt, wenn sie hier wider Erwarten doch einem Früh-
aufsteher begegnet war.

Sie trat in die Pedale. »Bis morgen!«, rief sie.
Das nächste Haus war wieder eines, das passte. Riesig. 

Erker. Türmchen. Holzbalkone. Englischer Rasen. Tief-
garage für schätzungsweise ein halbes Dutzend Autos. 
Und natürlich Videokameras und Schilder mit zähneflet-
schenden Dobermännern über der Aufschrift »Hier wache 
ich«. Oder »Kalaschnicom Security«. Die Jungens muss-
ten einen Bomben-Job machen, so oft, wie ihre Schilder 
neben den Kameraaugen an den Eingangstüren  angebracht 
waren.

Die Villenkolonie Grunewald war so ziemlich die 
 nobelste Ecke Berlins. Leute wie Coralie betraten solche 
Häuser sowieso nur durch den Dienstboteneingang. Oder 
sie blieben ganz draußen, steckten Zeitungen in messing-
polierte Briefkästen und machten, dass sie weiterkamen, 
bevor die Hunde und die Brüder Kalaschnicom wach wur-
den. Manchmal sah Coralie sich in den spiegelnden Fens-
tern der kleinen Konditorei, wenn sie vorüberradelte. Eine 
schmale Gestalt in Jeans und T-Shirt, die langen braunen 
Haare offen oder zu einem Pferdeschwanz gebunden, ein 
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bisschen müde und glücklicherweise schnell genug vorü-
ber, um sich nicht länger anschauen zu müssen.

Sie fand sich ganz okay. Ja, das war wohl der Eindruck, 
den sie von sich selbst hatte. Ganz okay. Großartig, phä-
nomenal, cool, abgefahren … Das waren meistens die an-
deren. Aber es gab Momente in Coralies Leben, in denen 
sie sich so fühlte, als ob sie die Welt aus den Angeln heben 
könnte: beim Tanzen. Dafür lebte sie. Dafür lohnte es 
sich, um drei Uhr nachts aufzustehen. Es war Glück pur. 
Nicht denken, nur fühlen. Alles rauslassen. Sie hätte nie 
geglaubt, dass ihr das einmal so wichtig werden würde. 
Die anderen aus ihrer Klasse liebten Kino, Chatten, Clubs, 
Klamotten … Sie liebte Tanzen.

Mit drei hatte sie ihre erste kleine Rolle im Kinder-
ballett gehabt. Und jetzt, mit siebzehn, stand sie kurz vor 
dem Erreichen ihres ganz großen Traums: eine Wild Card 
für Khaleds Dance-Academy-Workshop in London zu be-
kommen. Die Auswahlkriterien waren die schärfsten, die 
es gab. Aber Khaled hatte bereits mit den Crews von Nicki 
Minaj, Two Doors Cinema Club und Flo Rida gearbeitet. 
Seine Choreografien waren die heißesten, und die Stars 
rissen sich darum, ihre Tänzer – und wohl auch sich selbst, 
flüsterte man – von ihm coachen zu lassen. Für Coralie 
war Khaled einfach der Größte. Sie träumte davon, dabei 
zu sein. Einen anderen Traum hatte sie nicht. Wollte sie 
nicht. Gab es nicht. Immer noch besser als gar kein Traum.

Aber der Workshop kostete Geld. Und London war 
teuer. Und deshalb radelte sie seit Anfang der Woche die 
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stillen Straßen des Grunewalds ab, um den Menschen die 
neuesten Nachrichten druckfrisch zum Morgenkaffee zu 
liefern.

Nach einer Stunde war Coralie fertig mit ihrer Runde. 
Es war zehn nach sechs. Langsam erwachte die Stadt. Auf 
dem Rückweg zur S-Bahn kamen ihr erste Pendler ent-
gegen. Putzfrauen, Sekretärinnen, Chauffeure, alle auf dem 
Weg in eine dieser hochherrschaftlichen Villen. Deren Be-
wohner verließen selten so früh ihr Haus. Wenn doch, 
dann glitten die schweren Stahltore lautlos zur Seite, und 
dunkle Limousinen mit getönten Scheiben rollten lang-
sam, man beachte das Wort: langsam!, auf die Kopfstein-
pflasterstraße. Oder es waren riesige Geländewagen, hin-
ter den Seitenscheiben die verschlafenen Gesichter von 
kleinen Kindern, die in den Hort gebracht wurden.

Hey, I just met you, and this is crazy
But here’s my number, so call me maybe
It’s hard to look right, at you baby
But here’s my number, so call me maybe …
Schon von Weitem hörte sie den Gesang. Eigentlich 

mochte Coralie die Lieder, die dieser Typ, der aussah wie 
ein vergessener Informatik-Student, jeden Morgen voller 
Inbrunst sang. Aber sie hatte sie zu oft gehört und in sei-
ner Version wurden sie auch nicht besser. Trotzdem  kramte 
sie ein 50-Cent-Stück hervor. Ein Euro war einfach zu viel 
und zu schwer verdient. In seinem Hut lagen nur ein paar 
kleine Geldstücke. Wahrscheinlich war es viel zu früh für 
Musik. Vor allem in dieser Ecke.
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Call me maybe …
Er bedankte sich mit einem Grinsen, klampfte weiter 

auf seiner Wandergitarre und wies mit einem kleinen 
 Nicken auf eine Telefonnummer, die er mit Kreide an die 
Wand geschrieben hatte.

»Träum weiter!«
Coralie schaffte in letzter Sekunde die S-Bahn um sechs 

Uhr vierzehn und plumpste mit einem Aufatmen in die 
letzte Bank. Der Ohrwurm blieb. Sie würde dieses Lied 
den ganzen Tag nicht mehr loswerden. Während sie Rich-
tung Neukölln fuhr, zählte sie die Tage bis zu den Som-
merferien. Nur noch zwei Wochen, dann konnte sie sich 
wenigstens noch einmal hinlegen und den Schlaf nach-
holen, bevor sie am Nachmittag in die Ballettschule ging. 
Durchhalten, dachte sie noch. Durchhalten. Für London, 
für Khaled, für meinen Traum. Dann war sie einge-
schlafen.
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2.

Mansur Autowerkstatt stand in leuchtend blauen Lettern 
an der Hauswand. Das war auch das Einzige, das leuch-
tete. Als Coralie, eine Tüte Brötchen unter dem Arm, den 
Hinterhof erreichte, hörte sie schon das Quietschen der 
Hebebühne. Sie stellte das Fahrrad an die Hauswand und 
schlenderte, die Hände in den Jeanstaschen vergraben, 
 hinüber in den niedrigen Anbau. Vor über hundert Jahren 
hatte er einmal als Pferdestall gedient. Zu einer Zeit, in 
der noch Gaslicht die Nacht erhellte und Kachelöfen in 
den Wohnungen bullerten. Lange hatte er leer gestanden. 
Bis sie nach Berlin gezogen waren.

An die Zeit davor konnte sich Coralie kaum noch er-
innern. Aber an ein Gefühl: dass alles anders, alles besser 
gewesen war. Dass es Wiesen gegeben hatte und weite Fel-
der. Wie sie zum ersten Mal in einer Seifenkiste den Hügel 
hinuntergerast und im Graben gelandet war (daher die 
kleine Narbe am Knie). Dass ihr Vater lange weg war und 
ihr immer, wenn er wiederkam, ein neues Auto zum Spie-
len mitgebracht hatte. An Geldsorgen konnte sie sich 
nicht erinnern. Die waren danach gekommen …

Danach, als sie das Haus verlassen hatten und in die 

  

2.
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Stadt ziehen mussten. Ihr Vater kam zunächst zwar jeden 
Abend heim, aber er war müde und ausgelaugt, und ihre 
Mutter weinte oft. An ein, zwei Zusammenstöße auf der 
Straße konnte sie sich erinnern. Fremde Leute, die sie an-
schrien und ihnen böse Dinge hinterherriefen. Das wurde 
erst besser, als ihr Vater seinen Job hinschmiss und sich 
selbstständig machte. Geld hatten sie nach wie vor nicht. 
Aber er war sein eigener Herr.

Da hatte Coralie schon lange aufgehört, mit Autos zu 
spielen. Denn Autos waren Unglück. Sie hatten ihnen erst 
das Haus genommen und dann den Vater, der von mor-
gens früh bis abends spät schuftete. Er brachte die Rost-
karren der Nachbarschaft wieder auf Vordermann und 
schien einen geheimen Pakt mit dem TÜV zu haben, 
denn alle Autos, die er reparierte, liefen anschließend wie-
der anstandslos. Am Anfang war Coralie noch oft in der 
Werkstatt gewesen. Sie hatte diesen Geruch gemocht: Öl, 
Glut, Feuer, untermalt vom satten Tuckern der Motoren. 
Doch irgendwann hatte sie mitbekommen, dass sie nur an 
zweiter Stelle stand. Damals hatte sie noch nicht  begriffen, 
dass ihre Eltern ums Überleben kämpften. Damals hatte 
sie geglaubt, alles sei wichtiger als sie: die Werkstatt, die 
Kunden, die Autos. Vor allem die Autos. Coralie hasste 
Autos.

Am Eingang zur Werkstatt blieb sie stehen. Im Halb-
dunkel erkannte sie die geschwungenen Formen eines 
 beigefarbenen Karman Ghia.

»Guten Morgen!«, rief sie.
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Es duftete nach Kaffee und Schmieröl.
»Gute Morgen!«, dröhnte die Stimme ihres Vaters aus 

der Unterwelt.
Coralie ging in die Knie und beugte sich hinunter in 

den Werkschacht. Ihr Vater leuchtete gerade die Unter-
seite des Wagens ab und schüttelte beim Anblick der Hin-
terachse bedauernd den Kopf.

»Sieht nicht gut aus«, sagte Coralie. Der Rost hatte sich 
fast zu den Bremsbacken durchgefressen. »Auswechseln?«

»Non. Mal sehen, was von der Substanz noch zu retten 
ist. Guten Morgen, ma petite.«

René Mansur drückte ihr die Taschenlampe in die Hand 
und kletterte aus dem Schacht nach oben. Obwohl es so 
früh war, blitzten seine Augen hellwach. Er griff nach 
 einem Lappen, um sich die Hände abzuwischen. Ihr fiel 
auf, dass sie trotz ihrer Turnschuhe eine Winzigkeit größer 
war als er. Das versetzte ihr einen kleinen Stich. Wie lange 
würde er sie noch seine Kleine nennen? Sie sahen sich 
ähnlich. Jedem, der Vater und Tochter nebeneinander sah, 
fiel das auf. Von ihm hatte sie die kastanienbraunen stör-
rischen Haare geerbt, die Sommersprossen und das kleine, 
trotzige Kinn. Das Lächeln, hätte ihre Mutter noch hinzu-
gefügt und wäre René dabei durch die struppigen Locken 
gefahren. Ihr Hugenotten. Immer charmant und nie um 
eine Ausrede verlegen.

»Wo ist Maman?«, fragte Coralie. Die kleine Eigenheit, 
französische Kosenamen zu gebrauchen, hatte sie immer 
gemocht.
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»Oben. Wir können gleich frühstücken. Sag ihr, ich bin 
in fünf Minuten fertig.«

»Aber nicht mit dem da.« Sie wollte auf den Oldtimer 
deuten, als von der Straße ein untertouriges, bullerndes 
Geräusch zu ihnen drang. Es wurde lauter. Jemand fuhr 
gerade mit schätzungsweise 500 auf Schritttempo gedros-
selten PS auf ihren Hof. Sie stürmte hinaus und wäre um 
ein Haar auf der Motorhaube eines feuerroten Ferraris ge-
landet.

»Matze!«, schrie sie und warf sich dem Mann, der sich 
unter Ächzen und Stöhnen aus der viel zu niedrigen Sitz-
schale befreite, an den Hals. »Wo kommst du denn her? 
Bist du unter die Millionäre gegangen?«

Matze, der beste, älteste und offenbar einzige Freund 
ihres Vaters, war klein, rund und prall wie ein Medizin-
ball. Die Haare lichteten sich über seiner Stirn. Eigentlich 
war er das genaue Gegenteil von René, nur das Lächeln 
der beiden ungleichen Freunde ähnelte sich: Es war offen, 
herzlich und ehrlich. Mit Matze hatte sie Autofahren 
 gelernt, immer rund um die Abladerampe auf seinem 
Schrottplatz.

»Coralie«, schnaufte er, nachdem er ihr drei Küsse auf 
die Wangen geschmatzt und beinahe die Brötchentüte 
samt Inhalt zerdrückt hatte. »Wenn ich diesen Wagen 
 hätte, hätte ich ihn nicht mehr.«

Sie sah Matze ratlos an.
»Dann säße ich schon längst in der Ardeche auf mei-

nem kleinen Weingut, dass ich mir für das Geld ange-
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schafft hätte.« Er lachte dröhnend. »René! Tut mir leid, 
dass ich dich so früh störe.«

Die Freunde begrüßten sich mit Handschlag und einer 
schnellen Umarmung. Während René um den Wagen 
 herumging, immer noch den Lappen in der Hand,  erklärte 
ihm Matze, was es damit auf sich hatte.

»Runtergeheizt bis aufs Gestell. Ist ja nicht mehr der 
Jüngste. Kannst du ihn mal durchchecken?«

»Dafür habe ich das Gerät nicht.«
»Einfach nur durchsehen. Dann kann er wieder für ein 

Jahr in die Garage. Wofür nennt man dich denn The Car 
Whisperer?« Er zwinkerte Coralie zu. »Meine Ersatzteile, 
dein Können, mein lieber René, und wir rocken das 
Blech!  – Gehört einem Bekannten von mir. Ist das ein 
Schätzchen? Oder?«

Coralie hob bewundernd die Augenbrauen, weil man 
das von ihr erwartete. So war das in einer Familie von 
hugenottischen Autoschraubern. Als sie sechs war und 
man sie nach ihrer Lieblingsfarbe gefragt hatte, hatte sie 
»Frostschutzmittel« geantwortet. Das war rosa. Manchmal 
glaubte sie, René wäre ein Sohn statt einer Tochter lieber 
gewesen. Einer, mit dem er fachsimpeln konnte und der 
den Wagenheber nicht fallen ließ, weil es Zeit war für 
Tanzstunden.

Mit einem Seufzen wandte sie sich ab und ging über 
den Hof ins Haus. Sie bewohnten den ersten Stock des 
grauen Mehrfamilienhauses. Frischer Kaffeeduft stieg ihr 
in die Nase, als sie die Wohnungstür öffnete.
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Ihre Mutter Marion deckte in Frotteebademantel, Pan-
toffeln und einem um die feuchten Haare geschlungenen 
Handtuch den Tisch. An anderen Frauen hätte dieser 
Look vielleicht etwas asselig ausgesehen. Das weiße Hand-
tuch war schon leicht grau und die Pantoffeln hatten auch 
schon bessere Tage gesehen. Doch Marion konnte so-
gar einen Werkstattoverall tragen und damit aussehen wie 
Taylor Swift  – okay, eine etwa fünfundvierzigjährige 
 Taylor Swift vielleicht. Zumindest aber wie jemand, der 
selbst nach zwanzig Jahren Ehe immer noch ein verliebtes 
Lächeln ins Gesicht ihres Mannes zaubern konnte. Glück-
licherweise hatte sich das in den letzten Jahren etwas ge-
legt. Coralie erinnerte sich noch daran, wie peinlich es ihr 
gewesen war, dass ihre Eltern die Einzigen gewesen waren, 
die auf Klassenkonferenzen Hand in Hand erschienen.

»Guten Morgen, chérie!« Marion holte eine Tüte Milch 
aus dem Kühlschrank. Sie hatte winzige Fältchen um die 
Augen, wenn sie lächelte. »Wie war die Tour?«

»Anstrengend. Ich will ins Bett.« Sie nahm ihrer Mutter 
die Tüte ab und trank einen großen Schluck, bevor sie sie 
auf den Tisch stellte. Marion nahm das stirnrunzelnd zur 
Kenntnis.

»Was ist? Außer mir trinkt sie doch keiner.« Sie ließ sich 
auf einen Stuhl fallen und legte theatralisch die Arme auf 
den Tisch und den Kopf gleich dazu.

Ihre Mutter seufzte. »Noch zwei Wochen, dann sind 
Ferien. Jetzt iss erst mal was und trink einen Kaffee, dann 
sieht die Welt ganz anders aus.«
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Coralie richtete sich auf, nahm ein Brötchen aus der 
Tüte und sah aus dem Fenster. René und Matze standen 
immer noch neben dem Ferrari und fachsimpelten. Die 
Bande aus dem dritten Stock  – Jacob, Benjamin und 
 Sascha – stürmte gerade johlend auf den Hof. Matze hatte 
alle Mühe, die sechs-, acht- und elfjährigen Jungen davon 
abzuhalten, das Auto zu entern.

René lächelte sein Glückslächeln. Klar. Autos. Da hatte 
er Zeit. Da ließ er andere Aufträge auch mal sausen, wenn 
so ein Megakracher in seinem Hof stand. Aber wenn 
 Coralie von Khaled und dem Workshop in London an-
fing, war alles anders. Kein Geld. Das Totschlagargument. 
Erst die Werkstatt, dann noch einmal die Werkstatt und 
dann erst mal ganz lange nichts.

»Ein Frühstück verändert nicht die Welt«, sagte sie.
»Die Welt nicht, aber die Sicht darauf.« Marion stellte 

sich neben sie und reichte ihr eine Tasse. »Wir sind ge-
sund. Wir haben Arbeit. Und in vier Wochen hast du das 
Geld für diesen Wunder-Workshop zusammen. Ich habe 
mir mein erstes Fahrrad auch mit Zeitungsaustragen ver-
dient. Und dein Vater hat eine ganze Gang dazu gebracht, 
alten Damen die Einkaufstüten für fünfzig Pfennige nach 
Hause zu tragen.«

»Danke. Ja. Ich kenne die Heldendramen.« Coralie 
nahm die Tasse und trank einen Schluck.

»Wir können dir nicht mehr geben als das, was wir 
 haben. Immerhin ist es die Hälfte der Kosten, die du für 
London ausgeben musst.«
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»Ist schon gut.«
»Und auch diese dreihundert Euro müssen wir irgend-

wie aufbringen. Das ist nicht einfach. Für uns alle nicht.«
Coralie versuchte ein Lächeln. Es sah weder charmant 

noch französisch aus. »Ich weiß. Trotzdem bin ich tod-
müde. Ist das okay?«

Ihre Mutter nickte. »Es ist immer gut, für seine Ziele zu 
kämpfen.«

Ja, dachte Coralie. Aber die wenigsten Helden müssen 
anschließend noch zur Schule.

Laura wartete an der Bushaltestelle. Wenn Coralie ihre 
beste Freundin in einem Wort beschreiben sollte, würde 
ihr Spitzmaus einfallen. Eine süße Spitzmaus. Laura hatte 
kleine dunkle Augen und eine winzige Nase. Sie zwirbelte 
ihre glatten schwarzen Haare zu einem Dutzend kleiner 
Zöpfe, die ihr wie Pinsel vom Kopf standen. Alles an 
 Laura war zierlich. Nur ihre Schultasche nicht. Die war 
riesig, weil Laura zusätzlich zu ihren Schulsachen ein hal-
bes Atelier mit sich herumschleppte. Blöcke, Stifte und – 
Mangas. Laura liebte Mangas. Vor ein paar Jahren hatte 
sie mit dem Zeichnen angefangen. Mittlerweile hatte sie 
schon eine kleine Fangemeinde im Netz.

»Caisha sollte doch nicht den Irreversibler nehmen.« 
Das war es, was aus Lauras Mund kam, wenn andere  Leute 
»Guten Morgen« sagten. »Ein normales Raumschiff täte 
es doch auch!«

Der Irreversibler war  – darauf war Coralie wirklich 
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stolz  – ihre Erfindung: eine Art Lichtgeschwindigkeits-
rakete, die nur einen klitzekleinen Fehler hatte: Sie ge-
wann ihre Energie aus sich selbst, war also nur einmal zu 
gebrauchen. Coralie hatte den Entwurf und die Konstruk-
tion geliefert, nachdem Laura fast verzweifelt war. Seit-
dem stand sie ihrer Freundin in technischen Fragen mit 
Rat und Tat zur Seite – mochten die auch noch so absurd 
sein (»Wie fängt man eigentlich die Kügelchen wieder 
ein,  die beim Pinkeln im Weltraum verloren gehen?« 
»Was, wenn du beim superluminaren Tunneln zu schnell 
zurückkommst und dir selbst gegenüberstehst?«)

Die Kriegerin Caisha hatte eine verblüffende Ähnlich-
keit mit Laura. Coralie liebte Lauras Mangas! Meistens 
drehten sie sich um Caishas geheime Aufträge in entfern-
ten Galaxien und die anschließende überstürzte Flucht in 
Überlichtgeschwindigkeit vor bösen Häschern und um 
einen geheimnisvollen Unbekannten, in dem sie manch-
mal Jimi aus der Nebenklasse zu erkennen glaubte. Zu-
mindest trugen beide, Jimi und der rätselhafte dunkle 
Held aus Lauras Mangas, schulterlange schwarze Locken.

»Hast du Mathe?«, fragte Coralie.
Irreversibel waren in ihrer Welt die schwarzen Löcher, 

die sich bei Infinitesimalrechnung auftaten.
»Klar. Ich geb’s dir in der großen Pause. Die Schlag-

zeilen von heute?«
»Krise in Griechenland. Krise in Afghanistan. Krise in 

meinem Portemonnaie.«
»Die Sonne und ihr Planetensystem gehen heute ins 
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 Kino.« Laura wies mit einem Kopfnicken auf die kichern-
den Mädchen, die sich neben den Stufen zum Eingang 
zusammengefunden hatten und jeden Neuankömmling 
in ihrer Mitte herzten, küssten und umarmten. »Ihr Vater 
stiftet mal wieder Freikarten für die ganze Klasse.«

Die »Sonne« war Marie. Marie strahlte  ununterbrochen, 
selbst wenn ihr der Lehrer die nächste versemmelte Klas-
senarbeit übergab. Sie war groß, dünn und blond. Ihrem 
Vater gehörten eine Reihe Muliplex-Kinos, weshalb sie 
sich um Fragen wie Beliebtheit oder Verabredungen nie 
den Kopf zerbrechen musste. Auch jetzt war sie wieder 
umringt von einer Schar ihrer Fans. Durch das Kichern 
und Gackern hörte Coralie Maries hohes, aufgeregtes 
Zwitschern.

»Natürlich kommt Casper auch. Er spielt schließlich 
die Hauptrolle. Es ist so – uuuuh!« Die anderen Mädchen 
fielen ein. Uuuuh, so hoch wie möglich herausgequiekt, 
war das neue »cool«.

»Wir dürfen an den roten Teppich, hat mein Vater ge-
sagt. Nicht alle, leider.« Maries Blick bekam etwas Mit lei-
diges, als er auf Laura und Coralie fiel, die gezwungener-
maßen direkt hinter der Clique die Treppen zur Schule 
hochstiegen. »Steht ihr auf Casper Kendall?«

»Meinst du mich?«, fragte Laura und sah irritiert zu 
 Boden. »Hier liegt keiner.«

Marie verdrehte die Augen.
Coralie prustete los. Casper Kendall war im letzten Jahr 

bis ins Finale der X-Factor-Show gekommen und hatte 
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danach in zwei Filmen mitgespielt, die »High School 
Flirt Desaster« oder so ähnlich hießen und bei allen über 
achtzehn ratloses Kopfschütteln auslösten. Damit – mit 
den Filmen, nicht dem Kopfschütteln – hatte er im Sturm 
nicht nur Maries Olymp bestiegen. Casper Kendall  grinste 
von Zeitschriftentiteln, T-Shirts, Frozen-Yoghurt-Bechern 
und Schulmäppchen. Er war allgegenwärtig. Im Teenager-
Universum nahm er die Rolle des Sonnengottes ein,  neben 
dem es bekanntlich keine weiteren Götter geben durfte.

Weder Coralie noch Laura waren Teil dieses Univer-
sums. Sie hörten Seeed und Die Toten Hosen, und wenn 
es sich gar nicht vermeiden ließ, auch die zahllosen Boy-
groups auf angesagten Radiostationen. Der Hype um 
 Casper Kendall aber lief ohne sie ab.

»Schon gut. Vergiss es einfach.« Maries Stimme bekam 
immer einen leicht schrillen Ton, wenn andere nicht be-
griffen, wie ihr Planetensystem aufgebaut war.

Laura zog Coralie am Arm in die Klasse. Sie waren spät 
dran. In letzter Sekunde erreichten sie ihre Plätze.

»Weck mich, wenn es vorüber ist«, sagte Coralie zu 
 ihrer Freundin.
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3.

Verfluchte Drei. Höllen-Drei. Lass-mich-doch-in-Ruhe-
Drei.

Coralie drehte sich um und war Sekunden später wie-
der eingeschlafen. Der nächste Wecker war ihr Radio. Um 
es auszuschalten, musste sie aufstehen und zum Fenster 
gehen. Schlaftrunken warf sie die Decke zur Seite und tas-
tete sich quer durchs Zimmer.

Noch war es dunkel. Die Straßenlaternen schienen bis 
in den Hof. Doch schon auf dem Weg zur S-Bahn würde 
im Osten die Sonne aufgehen. Eigentlich mochte Coralie 
diese Stunden. Irgendwo zwischen Traum und Tag. Die 
Menschen, denen man auf der Straße begegnete, waren 
freundlicher um diese Uhrzeit. Manche grüßten sogar – 
als ob man sich in einer Parallelwelt begegnen würde. 
Wir  sind das unsichtbare Volk. Die Frühaufsteher. Wir 
sind die Ersten. Mag der Tag auch noch so laut und hek-
tisch werden, mögen Millionen Menschen hier leben 
und grußlos aneinander vorüberlaufen, zu dieser Zeit sind 
wir eine kleine, verschworene Gemeinschaft. Die Vorhut 
des Tags. Die Busfahrer. Die Bäcker. Die Zeitungsaus-
träger.

  

3.
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Irgendwie gelang es ihr, in ihre Klamotten zu kommen 
und die nächste Bahn zum Grunewald zu erwischen. 
 Oswald, der Kolonnenführer, hatte die Pakete schon ab-
geladen. Jeder Zusteller griff sich seinen Teil und verlud 
ihn entweder in große Satteltaschen oder auf den Anhän-
ger. Coralie hatte ihr Ungetüm von Anhänger von ihrer 
Vor gän gerin geliehen bekommen. Jeden Morgen holte sie 
es aus einem der S-Bahn-Bögen, zu dem sie einen Schlüs-
sel hatte. So auch heute. Wenig später radelte sie die Ha-
genstraße entlang. Mehrfamilienhaus. Chrombriefkasten. 
Zweiter von oben. Klack. Gründerzeitvilla, unten Büro, 
oben Wohnungen. Zwei fürs Büro. Klack. Nächste Straße, 
Tannenweg. Rumer. Sie beäugte misstrauisch das große 
Rolltor, aber es blieb geschlossen. Klack. Weiter zum 
 Hexenhaus.

»Guten Morgen!«
Asta stand auf dem Bürgersteig. Um ein Haar hätte 

 Coralie sie umgefahren. Dieses Mal trug sie einen knall-
gelben Kimono und hatte die Haare unter einem hochge-
twisteten Seidentuch versteckt. Sie sah aus wie eine etwas 
verwirrte Prinzessin aus dem Morgenland, die geschätzte 
sechzig Jahre zu spät zu ihrem Rendezvous mit dem 
Thronfolger erschien. Aber ihre kleinen Augen strahlten, 
und ihre Stimme klang, als sei sie persönlich für das Wet-
ter verantwortlich.

»Ist das nicht ein herrlicher Tag?«
Zum Schlafen, dachte Coralie. Wie können Leute um 

diese Uhrzeit nur so wach sein? Sie stieg von ihrem  Fahrrad 
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ab, griff in den Anhänger und reichte Asta die Zeitung. 
»Bitte sehr.«

»Vielen Dank. Möchten Sie vielleicht einen Tee? Ich 
 habe gerade welchen aufgesetzt. Kräuter aus meinem Gar-
ten.«

Coralie erhaschte wieder einen Blick durch das Garten-
tor und erkannte jede Menge nicht gerade vertrauen er-
weckendes Gestrüpp. »Vielen Dank. Ich habe keine Zeit. 
Ich muss weiter.«

»Ach so … ja, natürlich.« Asta drehte sich um und tas-
tete sich zurück zu ihrem Tor.

Plötzlich hatte Coralie Mitleid. Wie das wohl war, in so 
einem kleinen, etwas heruntergekommenen Haus in mit-
ten dieser Prachtvillen zu leben? Asta sah einsam aus. »Fünf 
Minuten. Mehr nicht.« Sie schob das Fahrrad samt Anhän-
ger aufs Trottoir. »Ich muss rechtzeitig in der  Schule sein.«

Das Lächeln im Gesicht der alten Dame erschien so 
schnell, als hätte jemand eine Lampe angeknipst. »Natür-
lich. Kommen Sie. Kommen Sie!«

Sie öffnete das Tor und lud Coralie samt Fahrrad und 
Anhänger mit einer weit ausholenden Geste ein. Vorsich-
tig sah Coralie sich um. Manchmal kreuzten sich ihre 
 Wege mit denen der anderen Zusteller. Sie musste die 
Zeit, die sie hier verlor, unbedingt wieder reinholen. Wenn 
jemand sie dabei beobachtete, wie sie gemütlich Tee trank, 
statt ihre Arbeit zu tun …

»Die Kanne steht schon auf dem Tisch.« Asta strahlte 
übers ganze Gesicht. »Ich habe Sie nämlich erwartet.«
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Astas Haus war … ungewöhnlich. Durch und durch un-
gewöhnlich. Im Treppenhaus sah es so aus, als ob eine 
Herde Waldtiere auf der Flucht durch die Mauer  gebrochen 
und dann stecken geblieben wäre. Die ausgestopften 
 Köpfe von Wildschweinen und Hirschen hingen an den 
 Wänden, allesamt schief und angestaubt, und glotzten sich 
mit  ihren Glasaugen an. Der Teppich war ausgeblichen 
und an manchen Stellen abgeschabt. Möbel aus längst 
vergangenen Zeiten und Epochen, bunt zusammengewür-
felt, meist aus brauner Eiche und manche mit gedrechsel-
ten Füßen oder Löwentatzen, machten die Räume auch 
nicht gerade heller. Ein gewaltiger Bronzeleuchter hing in 
der kleinen Diele. Coralie vermied es, direkt unter ihm 
 durchzugehen, während sie Asta in die Küche folgte. 
Wenn sich genau in diesem Moment die Halterung aus 
dem bröckelnden Putz lösen würde …

»Hier entlang!«
Coralie betrat eine große, gemütliche Wohnküche. 

 Alte, schwarzweiße Fliesen lagen auf dem Fußboden, 
 darüber bunte Flickenteppiche. An den Wänden standen 
offene Regale. In ihnen türmten sich Keramikgeschirr und 
angelaufene Silbergedecke, so nachlässig aufeinandergesta-
pelt, dass es nur eine Frage der Zeit zu sein schien, bis alles 
miteinander auf den Boden krachen würde. Kupfertöpfe 
hingen an altmodisch geschmiedeten Gestellen von der 
Decke und auf dem Tisch mit dem Spitzenläufer hatte 
Asta zwei Teegedecke arrangiert.

»Setzen Sie sich doch.«
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