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Wenn ich mir die Frauen angucke, von denen
ich umgeben bin, wiirde ich sagen: Thre grofite
kommunikative Fahigkeit besteht darin, Ge-
meinschaft herzustellen, in der Widerspriiche

ertragen werden.

Michalis Pantelouris
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LEA — PROLOG

Die GroRe Versbhnung hat schon bei Sonnenschein statt-
gefunden, bei Wind und auch in einem Café unter Neon-
licht. Aber gestern, als die Freundschaft zwischen Lea und
mir wieder einmal weiterging, hat es Ubel geregnet.

Die GroBe Versbhnung mit Lea findet ungefé&hr alle fUnf
Jahre statt. Auch der Endgultige Bruch kommt ungef&hr
alle funf Jahre. Er liegt immer etwa ein Jahr vor der Gro-
Ben Verséhnung. So groB ist die Versdhnung eigentlich gar
nicht. Wir verabreden uns, widerwillig, zu einem Treffen an
irgendeinem neufralen Ort, meist angeregt von Leaq; stu-
dieren ausfUhrlicher als sonst die Getrdnkekarte, um noch
etwas Zeit zu gewinnen, wdhlen dann umsténdlich etwas
zu essen, eine Pizza oder Nudeln, um durch das Essen noch
mehr Zeit zu gewinnen, und reden dann Uber etwas Ne-
bensdchliches. Irgendwann lenkt Lea das Thema dann
entschlossen auf uns und den letzten Zwist, der zum Bruch
fUhrte und an dem aus ihrer Sicht ich die Hauptschuld
frage. Ich weiB, dass ihr Blut zu sieden beginnt, wenn sie
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diesen Satz liest. Sie wird ihn wohl lesen, ich winsche es mir.
Ich wunsche mir bei vielen meiner S&tze, dass sie sie liest,
auch wenn ich weiB, dass die meisten meiner Saize, in de-
nen sie vorkommt, sie wltend machen. Sie sagt, warum sie
mein Verhalten nicht tolerierbar fand, und ich sage, dass
es mir von Herzen leid tut und dass ich sie nicht verletzen
wollte. Und das ist immer wahr. rgendwie.

Héchstwahrscheinlich ist ein Verhalten von mir tatséch-
lich nicht folerierbar, ganz sicher tut es mir von Herzen leid,
wenn ich sie verletzt habe, und ziemlich sicher wollte ich
das nicht, nicht so sehr. Und fast sicher fUhlt sie sich miss-
verstanden, wenn ich den Anlass fUr unser Missverstindnis
aus meiner Sicht schildere. Wir verstehen uns oft falsch, und
immer dann, wenn ich mir nicht besondere MUhe gebe,
mich ihr verstandlich zu machen, ohne Spielraum fur Inter-
pretation. Auch dadurch hat sie mich in dem, was ich tue,
besser gemacht. Dass es wieder auf den Endgultigen Bruch
zugeht, erkenne ich stets daran, dass auch die eindeutigs-
ten Worte, die aufrichtigsten Formulierungen, die sehnlichs-
fen Anmerkungen nicht verhindern, dass Lea das, was ich
sagen will, falsch versteht. Beim letzten Mal waren es bloB
drei, vier SAize in einem Telefonat und der Umstand, dass
ich sie nicht zu einer Veranstaltung begleiten wollte.

Dann stochern wir beide, im Essen und in unseren Ge-
fUhlen, um die gréBten Schéden zu beheben. Friher habe
ich mich meistens mehr als ndtig gerechtfertigt, fUr Fehler
in Wort und Tatt, die ich eigentlich nicht einsah. Fr Missver-
sté&ndnisse, die fUr mich eigentlich keine waren. FUr Dinge,
die ich gesagt und gefuhlt hatte, und fur die ich mich im
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Grunde nicht rechtfertigen wollte. Ich habe mich gegen-
Uber Lea oft gerechtfertigt, von Anfang an. Friher habe ich
Leas VorwUrfe, die sie immer als harmlose Fragen aufbringt,
aufgenommen und versucht, mich fUr jeden einzelnen zu
erkldren, jede Handlung, die sie missverstanden hatte, fur
sie ins richtige Licht zu ricken und ihr damit die Feindse-
ligkeit zu nehmen, die sich wie eine schwarz wimmelnde
Hecke vor ihre so angenehme Gestalt geschoben hatte.
Gestern nahm ich die vorwurfsvollen Fragen einfach hin,
grubelte nicht mehr Uber Details und entschuldigte mich
bei ihr pauschal fur all den Schmerz, ohne Erkl&rung. Zum
ersten Mal fUhlte ich wirklich den Wunsch nach Entschul-
digung. Zum ersten Mal wollte ich wirklich, dass sie mir ver-
gibt. Nicht, dass sie jede Ver&stelung meines Handelns
nachvollzieht und gutheiBt. Einfach nur, dass sie mir glaubt,
dass ich nichts Bdses wollte und, vor allem, dass sie mir
glaubt, dass ich ihr nicht wehtun wollte. Dass sie mir zuge-
steht, dass ich anders bin als sie, anders denke, anders
fuhle und manchmal, wenn ich keine Kraft habe, auch
nicht mehr jedes Wort so formulieren kann, dass sie es in
meinem Sinn aufnimmt. Und dass ich beim besten Willen
nicht zu dieser Veranstaltung gehen wollte. Seit der dritten
oder vierten GroBen Versbhnung kommen mir die Inhalte
unserer Streits auch gar nicht mehr so wichtig vor. Wir ver-
stehen uns falsch. Wir kdnnen nicht mehr.

»Ilch habe dich fotal vermissts, sagt Lea und verfuttert
den Rest inrer Nudelsauce an den Mops, der zu ihren FUBen
liegt. Seit etwas mehr als einem Jahr hat Lea einen Mops.
Sie nahm ihn auf kurz vor unserem letzten Endgultigen
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Bruch. Ich konnte erst nicht glauben, dass sie sich fur einen
Mops entschieden hatte. Ein Schdéferhund oder ein Ret-
riever, das hatte gepasst. Sie kennt sich, anders als ich, mit
Hunden aus. Aber der Mops wurde einfach zur Tatsache
und ich habe mich gehltet, jemals ein Wort Uber ihn zu sa-
gen auBer »Er hat ja vier Beine« und »Schau mal, wie er sich
freut«. Ich habe dich total vermisst. Sie sagt es nicht zart,
sondern als Vorwurf. Sie hat mich vermisst. Durch mein Fehl-
verhalten, durch den Bruch, der darauf folgte, bin ich zu-
sté&ndig, dass sie mich auch noch vermisst hat. Dass sie ein
Jahr lang ihre Gedanken und viele ihrer Zweifel nicht mit
mir feilen konnte. Sie hat mich vermisst. Das hat sie vorher
noch nie gesagt.

Bei all unseren letzten Brlchen hétte mich der Doppel-
sinn dieser Worte schon wieder auf Abstand gehen lassen.
Ich wére auf sie zugegangen, aber den Satz hatte ich in
meinen Munitionskeller eingelagert und vermutet, dass er
mir irgendwann Dienste tun kénnte. rgendwann, wenn die
Missverstndnisse wieder anfangen wlrden und sie immer
ofter unzufrieden mit mir wére, wldrde ich anfangen, von mir
selbst fast unbemerkt, mit meinen Worten an uns zu ritteln,
bis die Risse sich einmal mehr weiten. Zu wissen, dass sie
mich vermissen wird, h&tte mir wohl den Mut dazu gege-
ben. Ich h&tte wohl auf den Bruch zugehalten, wieder auf
den Endgultigen, damit diese zerdehnten, in Anfeilnahme
und Sachgespréche eingewickelten Kadmpfe endlich ein
Ende nehmen, die Uneindeutigkeiten und zwischen ihren
Zeilen die immer unertraglichere Unzufriedenheit mit mir.

Diesmal ist es anders. Mit ihrem Satz erreicht Lea wirklich
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mein Herz. Der Munitionsraum bleibt zu. Sie gibt mir die
Schuld, weil sie in diesem Moment nicht anders kann. Sie
hat mich vermisst. Sie findet, ich bin schuld. Und ich recht-
fertige mich daflr nicht. Im Laufe des Jahres, seit dem letz-
fen Endgultigen Bruch, ist nicht nur die Freundschaft mit
Lea angehalten worden, sondern mein ganzes Leben. Ein
paarmal habe ich, nur kurz, beim Duschen oder Zdhne-
putzen, erstaunt registriert, wie wenig ich Lea vermisse. Ich
spurte keinen Groll mehr gegen sie, die Erinnerung an die
Freundschaft war intakt, aber ich vermisste sie nicht. Es er-
schien mir eher, als hatte ich etwas Gewichtiges abgelegt,
etwas, das vorwdrts zu bewegen ich keine Kraft mehr hatte.
In unserer Beziehung gab immer Lea den Ton an, auch
wenn sie das naturlich von sich weisen wurde. Lea ist dlter
als ich, ein ganzes Stlick, auch wenn sie viel m&dchenhaf-
fer wirkt, viel zarter. Aber sie hat eine Schwester, sie weiB, wie
man bei einer Frau das Kommando halt, sogar unter Qua-
len. Ich bin als jungere Schwester geboren, und viele Jahr-
zehnte lang wére es mir gar nie in den Sinn gekommen, die
Autoritéit einer Alteren in Frage zu stellen oder auch nur zu
zweifeln, ob ihr diese Autoritét angenehm ist, ob sie den
Ton Uberhaupt immer fUhren will. In all den Jahren, in de-
nen ich immer versuchte, es Lea recht zu machen, war fur
mich existentiell, dass sie mit mir zufrieden ist. Davon wusste
sie nichts, und vielleicht hdtte sie es auch nicht gewollt.
Aber sie hat mich nie anders gekannt. Vielleicht war sie
darum immer so erstaunt und erbost, wenn es mir einmal
nicht gelang oder wenn etwas in mir, ohne dass ich es
wahrnahm, langsam aufsd@ssig wurde und gegen sie rebel-
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lierte, bis wir wieder auf einen Endgultigen Bruch zusteuer-
fen.

In diesem Zwischenjahr habe ich viel am Weg zurdckge-
lassen. Ich habe das Ende einer Liebe erlebt, mein Dasein
als kleine Schwester revidiert, habe meinen Beruf gewech-
selt und irgendwann angefangen, mich selbst fast nicht
mehr zu erkennen. Ich kann nicht sagen, ob das gut oder
schlecht war. Ich kann nur sagen, dass es nétig war. Es ist
immer noch nicht vorbei. Das Geb&ude meines Lebens ist
zusammengebrochen, aus vielerlei Grinden, dabei stlrzte,
mit allen anderen W&nden, auch die Freundschaft zu Lea
um. Jetzt, wo die Staubwolke sich wieder legt, stelle ich fest,
dass ich Luft bekomme. In manchen Momenten erscheint
sie mir klarer als je zuvor.

Ein wenig hatte ich ihr wé&hrend der Nudeln in durren
Worten erz&hlt, wie mein letztes Jahr verlaufen war. Davon
hatte sie kaum etwas mitbekommen, sie war erschrocken
und erstaunt. Auch bei ihr hatte es ein paar Scherben
gegeben, aber das meiste stand noch wie zuvor, und der
Mops hatte ein sicheres Heim. W&hrend ich berichtete und
mir Trénen Uber die Wangen liefen, die wir beide nicht be-
achteten, dnderte sich etwas zwischen uns. Eine unsicht-
bare Wand zwischen Lea und mir schob sich wie die Schie-
betlr in einem Filmraumschiff zur Seite. Erst, als wir schon
mit dem Mops spazierten, fUhlte ich den Unterschied. Die
Wand ist mir ein Leben lang selbstversténdlich, ich nehme
sie kaum wahr, weil sie immer da ist, wenn Menschen in der
Nd&he sind.

Als die Wand auf einmal weg war, sah ich, dass Lea fur
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mich keine Gefahr mehr darstellt. Meine Freundin stellt
keine Gefahr mehr fUr mich dar. Ich brauche sie nicht mehr
so sehr. Ich bin freiwillig bei ihr. Unsere ganze Freundschaft
ist freiwillig geworden dadurch, dass ich sie nicht mehr
brauche. Seither merke ich, dass ich Lea auch erfrage,
wenn es nicht gut [&uft mit uns. Dass sie einfach da ist oder
nicht da ist, und ich auch, und dass r&tselhafterweise ge-
rade darin ein Trost und eine Zuversicht zu stecken schei-
nen, die ich bisher in der Gegenwart einer Freundin nie
empfunden habe. Nach dieser GroBen Verséhnung, die
gerade erst begonnen hat, weil ich, dass die Tur zwischen
uns in Zukunft offen bleiben kann. Dass nicht mehr die
kdnstliche Wand, der groBe Bruch, notwendig ist, um wie-
der ein bisschen Raum fur sich zu finden. Dass der Raum
zwischen uns offen bleiben kann und wir uns selbstindig
zurUckziehen durfen, wann immer wir wollen. Vielleicht dann
nicht mehr immer fur ein Jahr, vielleicht auch nur fur ein
paar Tage oder Wochen.

Noch ist die GroBe Versbhnung nicht ganz vollzogen. Wir
haben uns erst einmal wieder gesehen, nach den Nudeln
und der Pizza sind wir durch einen Wald spaziert und der
Mops hat zutraulich an meiner Hand geschnuppert. Ich
habe es Lea auf diesem Spaziergang nicht recht machen
wollen. Uns beiden war klar, dass mir dazu jede Kraft fehlt.
Lea schien erschrocken, als sie mich sah, mit Tréinen in den
Augen. In der frischen, neuen, noch kalten Luft, die mich um-
gibt, bemerkte ich auf einmal, wie gut ich Lea immer noch
kenne und wie sehr ich sie eigentlich mag. Wie brdchig sie
ist, aber auch wie z&h und unerbittlich klug. Wie sehr ihre Wi-

17 Lea—Prolog



derspriiche mir erlauben, zu meinen eigenen Widerspru-
chen zu finden. Ich habe den Einsturz meines Lebensgebdu-
des fUrs Erste Uberstanden. Jetzt kbnnen mir auch Leas Ent-
téuschung und ihr Zorn nichts mehr anhaben, und das gab
mir an diesem Nachmittag eine Leichtigkeit, die mich selbst
erstaunte. Lea war Uber meine fehlenden Worte offenbar
nicht wltend. Sie scheint von mir im Moment nicht zu erwar-
ten, dass ich mich ihr in aller Deutlichkeit erklére. Hat sie es
womaoglich nie erwartet, war es nur meine Vorstellung von
mir? Das habe ich noch nicht herausgefunden.

»Ich lerne zu sehen, dass sich Freundschaft auch daran
misst, dass man weitermacht«, habe ich ihr jetzt geschrie-
ben. So einen Satfz hdatte ich ihr frher nie gegbénnt, ich
hatte es auch nicht gewagt, ihn ihr zu schreiben, weil ich
weiB, wie viel Missversténdnis darin liegen kann, wie viel
Moglichkeit zur fehlerhaften Interpretation, jedenfalls far
Lea, wenn er von mir kommt. Doch diesmal ist er richtig und
die einzige Bedeutung, die ich ihm geben will, steht offen
da.Auch das ist neu fUr mich, bei ihr. Seit ich das Bedurfnis
verlor, mich vor Lea zu rechtfertigen, hat sich mein Herz fUr
sie geweitet. Ich bin ganz anders als sie, und sie ist ganz
anders als ich. Ungefdhr die Halfte unserer S&ize verstehen
wir falsch oder finden darin Sprengstoff, wenn wir wieder
anfangen, danach zu suchen. Aber die andere Hdlfte gilt
fUr uns beide. Wir verstehen unsere Worte sofort, und es
sind Sétze, die ich mit niemand anderem als Lea finden
und aussprechen kann. Gedanken, die niemand anderes
als Lea aufnehmen und auf eine Weise weiterfUhren kann,
dass sie mir oft noch Jahre sp&ter den Weg weisen.
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lch weiB noch nicht, wie sich das neue Kapitel der
Freundschaft zwischen Lea und mir entwickelt. Vorhin hat
sie geschrieben, dass wir zusammen eine neue Bar besu-
chen sollen und dass sie sich darauf freut. Auch mir geht
es so. Ich freue mich darauf. Ich freue mich darauf, sie zu
sehen und zu héren, wie es ihr ergangen ist in diesem Jahr.
Ich freue mich auf ihre Zweifel und ihre Unberechenbarkeit,
die Wut, die sie manchmal bekommt, wenn etwas anders
ist, als sie es erwartet hat. Lea ist meine dlteste Freundin in
dieser Stadt, ich lernte sie wenige Wochen, nachdem ich
hierher gezogen war, kennen, und sie hat mir nicht nur den
Weg zu meinem Beruf, sondern den Weg zu meiner eigenen
Sprache ein Stlick geebnet. Gestern, als wir uns wieder ein-
mal verséhnten, hat es geregnet und der Wind war noch
kdhl. Doch schon heute weckte mich das bebende Mosaik
der Blatter, die vor meinem Fenster im Sonnenlicht flirrten. Es
ist wieder einmal Frihling geworden. Die Jahreszeit, in der
Lea und ich Geburtstag haben, beide am selben Tag.
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TEIL EINS

DIE GESCHICHTE
DER BESTEN



MACHT

Ich ordne die Passfotos. Mit 14, 15, 16 Jahren habe ich sie
eine Weile fast tiglich in einer altmodischen, klobigen
Fotokabine gemacht. Die Kabine stand auf dem Weg in die
Innenstadt an einer lauten Straflenkreuzung. Fiir eine
kleine Miinze blitzte das Gerdt viermal, und wenige
Minuten spiter konnte man einen siuerlich riechenden
Streifen aus dickem Papier aus einem Schacht an der
Aufdenseite der Kabine ziehen. Da saf lingst die Nichste
auf dem herauf- und herunterschraubbaren Drehhocker
und guckte mit dem Gesichtsausdruck, der ihr gerade am
attraktivsten erschien, in die spiegelnde Glasscheibe.
Zusammengerechnet miissen es Tage sein, die ich mit mei-
nen Freundinnen in dieser Kabine verbrachte. Manchmal
quetschten wir uns zu mehreren hinein und die Fotos zeig-
ten muntere Grimassen, alberne Gesten und manchmal
auch abgeschnittene Miinder und Ohren. Manchmal auch
zwei oder mehr ernsthafte, glatte Gesichter, die gesetzt
und geheimnisvoll in eine unbestimmte Ferne gucken. Der
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fahle Blitz und die jungen Jahre liefen uns auf diesen Bil-
dern fast immer vorteilhaft aussehen, blithend und prall
und voller Zuversicht. In meinem Schrank stapeln sich
ganze Schuhkartons mit solchen Bildern. Bei jedem Foto
versuche ich mich zu erinnern, wie mein Leben damals
war. Was beschiftigte mich, als ich diese merkwiirdige
Krausendauerwelle hatte? Diese seltsame Riischenbluse
trug, von der ich noch weif}, dass sie die Farbe eines ange-
trockneten Himbeerjoghurts hatte? Woran dachte ich, als
das Tuch mit den aufgedruckten Totenk&pfen meine Haare
straff aus der blassgepuderten Stirn zog? Doch als Erstes
kommt bei so gut wie jedem Foto eine andere Frage: Wer
war damals meine beste Freundin, wer stand drauféen an
der Kabine und wartete auf die Bilder? War es noch Louisa?
Oder schon Odille? Oder war es dieser eine Nachmittag,
als ich mit Vivian unterwegs war, bevor ich merkte, dass
wir einander viel zu schnell auf die Nerven gingen? Lange
dachte ich, dass in den Kapiteliiberschriften meines Lebens
wohl Minnernamen zu stehen hitten. Aber das erweist
sich jetzt, wo ich dariiber nachdenke, als Irrtum. Der Zeit-
strahl meines Lebens ist durch Freundschaften zu Frauen
unterteilt. Nicht immer nur zu einer, bestimmte Beziehun-
gen iiberlagern sich. Auch waren die Hauptrollen meist an
Ménner vergeben. Aber immer war es eine Zasur, wenn die
Beziehung zu einer Freundin endete. Ein Einschnitt, dem

meist eine grof@e innere Veréinderung vorangegangen war.

Freundschaft bedeutet »eine freiwillige, personliche Be-
ziehung, die auf gegenseitiger Sympathie, Vertrauen und
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Unterstiitzung beruht, nicht aber auf Verwandtschaft
oder einem sexuellen Verhiltnis«, hief es 2013 im deut-
schen Wissenschaftsmagazin Spektrum in einem Artikel
mit dem Titel »Die Gesetze der Freundschaft«. Es stand
darin auch, dass die Wissenschaft sich immer noch nicht
auf eine verbindliche Definition einigen kénne. Ungefihr
seit den 1980er Jahren steht Freundschaft verstirkt im
Fokus vor allem der Sozialpsychologie. Ganze Abhand-
lungen wurden allein iiber die exakte Abgrenzung zu
anderen Bindungsformen wie Liebe oder Kameradschaft
verfasst. 76 Prozent der Deutschen definieren Freund-
schaft in erster Linie iiber »Verldsslichkeit, Rat, Ehrlich-
keit, Offenheit und Trost«. Das hat eine bevélkerungsre-
prisentative Studie mit dem Titel »Freunde fiirs Leben«
2014 ergeben. Das Institut fiir Demoskopie Allensbach
hatte eine Auswahl von 1648 Menschen nach ihrer Einstel-
lung zum Thema befragt. 75 Prozent der Befragten glau-
ben uneingeschrinkt an eine »Freundschaft fiirs Leben.
Doch schon in der Gestaltung von Freundschaft ergeben
sich grofle Unterschiede, etwa zwischen Mannern und
Frauen. »Wenn wir zusammen sind, wird viel und ausgie-
big geredet«, gaben 8o Prozent der befragten Frauen, aber
nur 63 Prozent der Mianner zu Protokoll. »Wir stehen uns
sehr nahe, wissen praktisch alles voneinander«, sagen
53 Prozent der Frauen, aber nur 38 Prozent der Minner.
»Frauen leben Freundschaften anders als Minner, iiber-
schreiben die Demographen diese Resultate. Fiinf Jahre
zuvor hatte die Niirnberger Gesellschaft fiir Konsumfor-
schung in einer Umfrage herausgefunden, dass 91 Prozent

25 Macht



der befragten Frauen im Leben »eher auf Sex verzichten«
konnten als auf ihre beste Freundin. Diese Umfrage war
von einem amerikanischen Limonadenhersteller in Auf-
trag gegeben worden. Die Studie aus Allensbach entstand
im Auftrag eines grofien Kaffeeproduzenten. Die Resul-
tate aus beiden Untersuchungen wurden anschliefend in
den Medien breit und optimistisch prisentiert: Frauen
scheinen ihre Freundinnen zu lieben. Und die Hersteller
von Konsumprodukten scheinen Frauenfreundschaften

zu lieben.

Mir machten Freundinnen immer Angst. Ich hatte Angst,
dass ich keine finde. Angst, dass ich sie wieder verliere.
Spiter ist die Furcht dazugekommen, selbst eine schlechte
Freundin zu sein. Eine, die im Notfall keine Unterstiitzung
verdient, keine Loyalitit, weil sie zu wenig fiir andere da
ist, weil sie den Anspriichen der anderen nicht geniigen
kann. Die Angst galt nicht den Midchen, gilt nicht den
Frauen, die fiir Freundschaft in Frage kommen. Sie galt der
Macht, die diese Beziehungen haben. Dem Scheitern, das
sie bedeuten konnen. Freundinnen haben einen so grof3en
Einfluss auf das Leben einer Frau. Auf ihr Ansehen, darii-
ber, wie sie von anderen gesehen wird. Dariiber, wie sie
sich selbst sieht. Wer keine Freundinnen hat, steht weit
unten in der Hierarchie und ist angreifbar fiir alle. Das
weif? jede Frau, die je als Madchen alleine auf dem Schul-
hof stand. »Beste Freundschaften werden in der Regel in
jungen Jahren geschlossen und halten lange«, heifit es in
der Freundschaftsstudie aus Allensbach. Konservieren wir
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damit eine jiingere, vielleicht unbeschwertere Version von
uns? Oder erkennen wir erst mit den langjahrigen Freun-
dinnen, die mit uns dlter werden, dass uns im Lauf des
Lebens Verdnderung und Entwicklung doch immer wie-
der gelungen ist, egal, wie schwer sie manchmal fiel?

2
YVETTE

Meine erste Freundin war Yvette. Ich liebte sie wegen ihrer
langen, dicken Haare und wegen ihres sonnengebraunten
Gesichts mit den feinen, goldenen Hirchen. Sie war
hiibsch, gefasst und immer sehr schon angezogen. Yvette
war das, was ich wollte. Das wusste ich, seit ich sie zum
ersten Mal sah, mit sieben Jahren, am Tag der Einschulung.
Die anderen M#dchen in der Klasse waren fiir mich ab da
fast unsichtbar und v6llig uninteressant. Es dauerte aller-
dings, bis Yvette meine Freundin wurde. Ihre Mutter
wihlte sogfiltig aus, mit wem Yvette spielen durfte. Frau
Hillbauer war eine attraktive Frau, die einen viel dlteren
Mann geheiratet hatte. Sie verstand etwas vom Neid unter
Frauen. Und sie wusste um die Bedeutung von Beziehun-
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gen. Es sei am besten, Yvette habe nur eine, dafiir eine
beste Freundin, erkldrte sie meiner Mutter an einem
Elternabend. Frau Hillbauer organisierte Yvettes Leben
ohne Zaudern. Eigentlich war ich schon gleich aus dem
Rennen gewesen. Zu zuriickhaltend meine Eltern, zu
unscheinbarich selbst. Auf3erdem war ich schon am ersten
Unterrichtstag von der Lehrerin wegen Plapperns vor die
Tiir geschickt worden. Doch Frau Hillbauer hatte nicht
mit meiner Entschlossenheit gerechnet. Und nicht damit,
dass ich schon schreiben konnte. Mehrmals pro Woche
gab ich Yvette sorgfiltig beschriftete Zettel an ihre Mutter
mit nach Hause: »Libe Frau Hillbauer, darf Yvette nach der
Schuhle zu mir komen?« Auf diese Weise eroberte ich ihre
Mutter. Nach ein paar Wochen gab sie mir Yvette, die sich
ohne groflere Regung in ihr Schicksal ergab.

Die Zeit mit Yvette war schon. Nach der Schule kam sie
mit zu mir nach Hause, wo meine Mutter fiir uns frischen
Eistee und Friichte hinstellte. Wir zeichneten oder blitter-
ten die Bravo-Hefte meiner Schwester durch. Manchmal
durften wir eine Serie im Fernsehen schauen. Wenn das
Wetter schén war, holten wir den Pudel von Yvettes Grof3-
mutter ab und spazierten mit ihm zum Stadtrand. Das war
allerdings nur Tarnung, denn nach einiger Zeit betrieben
wir ein geheimes Detektivbiiro. Leider fielen uns aber
keine Fille ein, so dass wir uns nach einer Weile wieder
hauptsichlich auf den Hund konzentrierten.

Dass ich Yvette erobert hatte, war mein erster Erfolg im
Leben. Ich hiitete diese Freundschaft wie einen Schatz.
Yvette war meist freundlich und schien mit meinen Vor-
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schldgen einverstanden. In der Schule wurde unsere Ver-
bindung vorbehaltlos akzeptiert. Auch andere Médchen
waren an Yvette interessiert, doch sie hatten keine Chance.
Da konnte ich auf ihre Mutter zihlen. Sie hatte sich inzwi-
schen mit mir abgefunden. Immerhin griifte ich freund-
lich und machte stets meine Hausaufgaben. Aufierdem
akzeptierte ich kommentarlos, dass man bei Hillbauers zu
Hause auf keinen Fall die Teppichfransen im Wohnzim-
mer durcheinanderbringen durfte. Im Sommer im Freibad
lagen mein Handtuch und die Badesachen neben denen
der Hillbauers. Im Herbst kam Yvette mit uns in unsere
Ferienwohnung in den Bergen. Wenn wir durch das Kauf-
haus in der Nihe unserer Schule streiften, kaufte ich ihr
manchmal Zopfgummis in Form von dicken Plastikkir-
schen. Eigentlich hitte ich selbst gerne solche Zopfgum-
mis getragen, aber in meinen feinen Haaren hielten sie
nicht. Yvette war die nichstbeste Mbglichkeit, die Gum-
mis trotzdem zu haben. Eine Art Erweiterung meiner
Moglichkeiten. Yvette war das, was ich wollte. Eigentlich
war sie aber vor allem das, was ich sein wollte. Meine erste
Freundin war ein Idol, und solange sie in meiner Nihe
war, strahlte ein Stiick ihres Glanzes, ihrer Haare und auch
ihrer Beliebtheit auch auf mich. Ihr Schein schiitzte mich
und an ihrer Seite fiihlte ich mich stérker als ohne sie. Tat-
sdchlich konnte ich mir Tage ohne Yvette gar nicht vor-
stellen. Was ich nicht wusste war, ob sie mich eigentlich
auch mochte. Dariiber hatte sie nie etwas gesagt. Ich traute
auch nicht, sie zu fragen. Ich war damit ausgelastet, sie bei
Laune zu halten, damit sie bei mir blieb. Ich wusste noch
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nicht, dass Gegenseitigkeit fiir eine Beziehung ziemlich

wichtig ist.

Aus der Entwicklungsforschung weif} man, dass Kinder
in der Auswahl ihrer Freunde einen Zweck verfolgen.
Nicht Selbstlosigkeit und Altruismus formen die Verbin-
dung. Die hehren Ideale pragen, wenn iiberhaupt, erst rei-
fere Freundschaften. In der Kindheit beginnt Freund-
schaft mit klaren — und egoistischen — sozialen Interessen.
»Kinder spiiren sehr bald, dass die eigene Person mithilfe
einer Freundschaftsbeziehung an Bedeutung gewinnt,
schreibt die Reutlinger Sozialpddagogin Margarete
Blank-Mathieu in einem Aufsatz mit dem Titel »Kinder-
freundschaft: Weshalb brauchen Kinder Freunde?«. »Da
Kinder in ihrem Alltag die Erfahrung machen, dass sie al-
leine unbedeutend und klein und auf die Hilfe der Er-
wachsenen angewiesen sind, suchen sie sich Verbiindete,
die ihrem Selbstbewusstsein >auf die Spriinge« helfen kén-
nen, heif3t es weiter. Zusammen mit dem Freund oder
der Freundin fiihlt sich ein Kind »starker, durchsetzungs-
f'aihiger, kompetenter und ernst genommener«. Darum,
empfiehlt die Padagogin, sollen Erwachsene »ihre Be-
griffe von Freundschaft nie auf Kinderfreundschaften
tibertragen«. Kinderfreundschaften seien oft fiir einzelne
Entwicklungsphasen duf3erst wichtig; »sind diese abge-
schlossen, werden auch die Freundschaftsbeziehungen
unwichtig«.

Auch iiber die Kindheit hinaus habe ich immer wieder
Freundinnen wie Yvette gesucht, deren Glanz auf mich
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strahlte und die es zu erobern galt. Madchen, bei denen ich
mich anstrengen musste, um gegen die Konkurrenz der
anderen Midchen standzuhalten. Midchen aber auch, die
mich davor schiitzten, eine Auféenseiterin zu sein. Mdd-
chen, die mich davor bewahrten, mir selbst nicht zu geni-
gen. Durch die Freundschaft mit ihnen stieg ich in der
Rangordnung der Klasse auf. In den ersten Jahren meines
Lebens waren Freundinnen harte Arbeit fiir mich, und
nicht jedes dieser Maddchen belohnte meinen Einsatz.
Doch um das zu erkennen, mussten noch ziemlich viele
Jahre vergehen, und ich musste noch um einige Yvettes

bitter weinen.
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