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Das Schloss und seine Fluchten

Aber er hat ja gar nichts an!
Hans Christian Andersen,
Des Kaisers neue Kleider

‘Wir bauen uns ein Schloss. Die Berliner Republik sucht ihre Mitte und
plant sie in historischer Auffiihrungspraxis. Die urbane Utopie heil3t
Tradition; der Zeitgeist erwartet seine Zukunft in der Vergangenheit;
das 21.Jahrhundert verschafft sich ein architektonisches Refugium in
barocker Manier. Die Trauerarbeit am Verlorenen und Verwirkten soll
sich im Laufe dieses Jahrzehnts als maB3stabgerechte, weitgehend detail-
getreue Rekonstruktion des alten Berliner Stadtschlosses von Andreas
Schliiter und Johann Fr. Eosander vollziechen. Wihrend dieses Buch
erscheint, bereitet sich, trotz mehrjihriger Verzogerung durch Geldnot,
die programmatische GrofBbaustelle des wiedervereinten Deutschlands
vor, und die Residenz der Hohenzollern an der Spree soll in neualter
Gestalt als »Humboldt-Forum« ein Katastrophenjahrhundert vergessen
machen. Avantgardistische Anspriiche kommender Nutzung werden
sich hinter historisierendem Blendwerk verschanzen. Und der Mitinitia-
tor des Schlossprojekts und Griinder eines Fordervereins, Wilhelm von
Boddien, fordert uns unermiidlich auf, der Muse Klio mit Schlossbau-
steinen unter die Arme zu greifen, etwa mit einem »Widderkopf mit
Girlande« fiir 9ooo Euro oder gar mit einem »Kolossalsiulenkapitell« ftir
159 000. Sein Ruf an uns alle heil3t: »Machen Sie Geschichte!«

Die Propagierung der Schloss-Idee hatte fast zeitgleich mit der Feier
der deutschen Wiedervereinigung am 3. Oktober 1990 eingesetzt. Es
war der konservative Publizist, der Hitler- und Speer-Biograph Joachim
Fest, der sich an die Spitze der Rekonstruktionsbewegung setzte. Am
30. November 1990 legte er in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, als
entspriche er einem schon weithin rumorenden Wunsch, den Wieder-
aufbau nahe: »Die Stadtplanung fiir das innere Berlin sollte die Uber-
legung nicht ausschlieBen, das Schloss wieder aufzubauen. Jedenfalls



sollte nichts geschehen, was diese Méglichkeit fiir immer versperrt. Das
Stadtbild verlangt an dieser Stelle einen Raumkorper, der die bezie-
hungslosen Bauteile um den Lustgarten wieder verklammert. (...) Ernst
zu nehmen sind die sowohl in Berlin selber als auch weit dartiber hinaus
inzwischen laut gewordenen Stimmen, die fiir einen Wiederautbau des
Schlosses pliadieren.« Und wie ein Echo lieB3 sich wenig spiter der Fest-
Verleger und hochgebildete Antimodernist Wolf Jobst Siedler in einem
seither epochemachenden Essay mit dem Titel »Das Schlof3 lag nicht in
Berlin — das Schlo8 war Berlin« vernehmen. Obwohl Hiiter histori-
scher Authentizitit, war er in diesem Fall kompromissbereit: »So wird
man mit Melancholie, denn das Gewesene ist unwiederbringlich, an
den Aufbau des Schlosses gehen miissen. Keine Wiederherstellung wird
das (...) Vernichtete wiedergewinnen kénnen. Man kann nur eine Ko-
pie zustande bringen. (...) Warum sollte man bestreiten, dass eine Re-
plik des Stadtschlosses unter denkmalpflegerischen Gesichtspunkten
ein Falsifikat wire? Das Original ldsst sich niemals wiedergewinnen,
und wenn man tausend Einzelteile findet, die man in den Neubau
einfligt. Aber es gibt keine andere Mdoglichkeit, die Stadt als Stadt zu
retten (...).«

Schon zwei Jahre danach, 1993, war Wilhelm von Boddien fanfaren-
gleich auf den Plan getreten: »Wir wollen den Berlinern fiir roo Tage das
Gefiihl geben: Das SchloB ist wieder dal« Mit diesen Worten hatte er
eine erste Aktion angekiindigt, eine kiithne Installation an alter Stelle: Er
lie sich von einer GroBbildkiinstlerin, Cathérine Feff, auf vierzig Poly-
esterbahnen von je fiinf mal dreiBig Metern einen Teil der Nordwest-
fassade des Schlosses nachmalen und hingte die plakativen Planen an
einem Stahlgertist ortsgetreu auf, so dass man, aus der Perspektive Unter
den Linden, die Illusion einer traumhaften Auferstechung aus Ruinen
haben mochte. In Wahrheit aber sollte die flir ein gutes Vierteljahr ge-
dachte Attrappe das sein, was die franzosische Bezeichnung eigentlich
besagt: eine Falle, in der momentane Faszination dauerhaft gefesselt und
umstrickt wurde.

Denn kaum war der Vorhang geliiftet, begann eine Art National-
drama, ein Debattenturnier um das Fiir und Wider von Neubau oder
Nachbau, von Moderne oder Tradition; um die Jahrhundertchance fiir
eine exemplarische Architektur des 21.Jahrhunderts oder die urbane
Pflicht, einen genialen Baumeister des Barock, Andreas Schliiter, heim-
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zuholen an seine alte Wirkungsstitte. Die sogenannte Schlossdebatte
war so lebhaft und allgemein, so kontrovers und elementar, mitunter
auch so schrill betonkopfig, dass der kluge Satyr Robert Gernhardt
vor gut zehn Jahren sagen konnte, sie sei doch schon Rekonstruktion
genug. Auf der einen Seite wurde der Wiederaufbauplan als »ein repu-
blikanisches Versprechen« gepriesen (FAZ), auf der anderen als ein
»Denkmal der Geschichtslosigkeit« abgetan (Die Zeif); dem »Ort der
Weltneugierde« wurden »gruselige Filschungen fiir Touristen« nachge-
sagt, die barocke Replik als »Bankrotterklirung der Moderne« bezeich-
net. Und irgendjemand (er)fand dann als Befuirworter sogar Lenin, der
einmal gesagt habe, »dieses Nationalheiligtum fiir alle kulturschopferi-
schen Menschen« miisse erhalten bleiben.

Die Frage »Schloss oder Nicht-Schloss?« war aber nicht allein ent-
scheidend. Die Debatte ging vor allem um ein weites Feld, das keine
Metapher war, sondern mitten in der Hauptstadt lag. Um eine Brache,
iiber die der scharfe Wind eines mehrfach verhunzten deutschen Schick-
sals, einer katastrophalen Selbstzerstorung der Nation, wehte. Der My-
thos der Mitte, das hatten die Appelle von Fest und Siedler schon er-
kennen lassen, war der (un)heimliche Impetus der zur Bewegung sich
formierenden traditionstreuen Emotionen. Dabei war der Platz zwi-
schen den beiden Spreearmen zunichst ja gar nicht leer, sondern mit
dem Glaskasten des »Palastes der Republik« halbwegs besetzt und dem
Namen nach doch ziemlich genau das, was sich das vereinte Land an
dieser Stelle bestenfalls wiinschen konnte: einen Bau als Monument
der Demokratie, begehbares Einheitsdenkmal, Gravitationszentrum fuirs
republikanische Bewusstsein.

Doch je linger sich der rasch beschlossene, mit Asbest-Verseuchung
gern motivierte Abriss des DDR -Kulturerbes hinzog, umso dringender
machte sich das Traumbild des alten Berliner Stadtschlosses in Publizis-
tik und Politik und Stadtplanung geltend, dhnlich, wie es die Fassaden-
planen Boddiens angeregt hatten. Man begann es wahrzunehmen wie
Katkas Landvermesser K.: »Nun sah er oben das Schlof deutlich umris-
sen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee (...). Im
ganzen entsprach das Schlof, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunk-
bau, sondern eine ausgedehnte Anlage.«
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Nach einem Jahrzehnt hatte die Debatte Gremien gezeugt und zu
Beschlissen geftihrt. Noch vor dem Aus fiir den Palast wurde im Jahr
2001 vom Bund und der Stadt Berlin eine Internationale Kommission
»Historische Stadtmitte Berlins« einberufen, die im Dezember mit einer
Stimme Mehrheit, trotz immer noch heftiger 6ffentlicher Auseinander-
setzungen, eine Rekonstruktion in der »Stereometrie« des alten Schlos-
ses empfahl, also in dessen Ausmalen von 200 mal 120 Metern, in der
Hohe von 31 und méglicherweise mit der Kuppel von 74 Metern. Eins
der unterlegenen Kommissionsmitglieder, die damalige Staatssekretirin
Adrienne Goehler, warf entsetzt das Wort »Staatsbonbonniere« in die
Runde. Die Entscheidung wurde aber ein halbes Jahr spiter, am 4. Juli
2002, durch einen Bundestagsbeschluss mit der deutlichen Mehrheit
von 380 gegen 133 Stimmen gutgeheilen und in den Folgejahren mehr-
fach bestitigt. 2006 wurde dann ein internationaler Architektenwett-
bewerb in Gang gesetzt, der zwei Jahre spiter mit der hochst umstritte-
nen Kronung des unbekannten italienischen Architekten Franco Stella
abgeschlossen wurde: Sein Entwurf war (und ist) ein Meisterwerk der
Mimikry.

Dem Bombast war aber ein Gegenentwurf eingeschrieben, von der
Expertenkommission griftig als sHumboldt-Forum« benannt, aber wol-
kig als »Ort des Dialogs, der biirgerlichen Teilhabe und der gleich-
rangigen Zeitgenossenschaft der Weltkulturen« angepriesen. Dennoch
iiberzeugte das Projekt selbst Skeptiker wie den Berliner Kulturpolitiker
Thomas Flierl: »Erst die rettende Idee des Humboldt-Forums (...)
konnte die Wiederkehr des Schlosses legitimieren.« Konkret laufen
die Planungen (derzeit) auf eine Mischnutzung durch die Humboldt-
Universitit, auf eine neue, angeblich revolutionire Prisentation der
Dahlemer ethnologischen Sammlungen und auf die Unterbringung der
Berliner Stadt- und Landesbibliothek hinaus, aber mit zunehmenden
Reibereien unter den Aspiranten und der erwartbaren Reibung an der
funktionsuntauglichen Architektur. Uberdies haben Sparzwinge und
Spendenunlust in jiingster Zeit nicht nur zu Abstrichen geftihrt, son-
dern auch den Zeitplan auBBer Kraft gesetzt.

Waihrend also weiter iiber Schlossprojekt und Humboldt-Forum
gestritten wird, erdftnet sich mit der Verschiebung des Baubeginns auf
Jahre (2013/14), in denen urspriinglich schon die Fertigstellung hitte
geteiert werden sollen, eine neue Bedenkzeit, Gelegenheit fiir Skrupel,
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Nachfragen, Geschichtsarchiologie. Solche Gnaden- oder Galgenfrist
nutzt dieses Buch zu der einfachen, bisher von der Fassaden-Faszination
tiberkleisterten Erkundung, was es denn mit dem alten Schloss wirklich
auf sich hatte? Es fragt nach dem Genius Loci, dem Geist oder Ungeist
des gewaltigen Baus, nach der Aura und Ausstrahlung seiner Sile und
Gemaicher, nach dem Schicksal seiner Bewohner. Es versteht sich als
eine Art Riickbau des traditionalistischen Hypes, als Grabung hinein
in die Vergangenheit der alten Mauern. Es will weder Touristenfiihrer
noch Architekturabhandlung oder kunstgeschichtlicher Traktat sein; ge-
boten wird ein Geschichts- und Geschichtenbuch mit einer skeptischen
Lektion, die von der Hegelschen »Furie des Verschwindens« diktiert ist.
Das Schloss und seine Fluchten heiB3t das Leitmotiv, und mit den Fluchten
sind nicht die prachtvollen Suiten der Sile, die Perspektiven aneinan-
dergereihter Prunkgemicher gemeint, sondern ein ganz konkretes, tiber
Jahrhunderte sich wiederholendes Reiflaus. Denn der monumentale
Bau war flir viele Generationen derer, denen wir nachtrauern oder als
gierige Kulturfolger nachsetzen wollen, eine ungeliebte Festung, ein
erdriickendes Ambiente aus Verlorenheit und Zwang. Das Schloss, auf
einen Nenner gebracht: tausend Zimmer und keine Seele.

Und so steht dem Pathos der Heim-ins-Schloss-Bewegung der Ber-
liner Republik die Schloss-Flucht der meisten fritheren Bewohner gera-
dezu sarkastisch entgegen. Das Gemiuer, das sich unsere Zeitgenossen-
schaft so hoflingshaft zurtickwiinscht, war vielen von denen, die darin
hatten hausen oder herrschen sollen, ein Argernis, dem sie in andere
Quartiere, in neuerbaute oder -erworbene Schlosser zu entkommen
suchten. Ob Friedrich Wilhelm I., ob Friedrich der GroB3e, ob Friedrich
Wilhelm III. oder gar Kénig und Kaiser Wilhelm I. — sie alle suchten
frith, manche zeitlebens, das Weite, ob in Charlottenburg oder Pots-
dam, in K6penick oder Kénigswusterhausen oder auch nur nebenan,
auf der Strale Unter den Linden.

Dem Verdacht, dies sei eine polemische Perspektive, begegnen wir
mit wissenschaftlichem Beistand. In seiner knappen, konzisen Studie
iiber die Funktionen des Berliner Schlosses schreibt Wolfgang Neuge-
bauer: »Denn wenn es auch richtig ist, dal mit Ausnahme von Friedrich
Wilhelm III. und Wilhelm I. alle regierenden brandenburgischen bzw.
brandenburgisch-preullischen Hohenzollern seit der Mitte des 15. Jahr-
hunderts im Schlof3 gewohnt haben, so ist damit noch nicht allzu viel
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gesagt. Zum einen berticksichtigt diese Aussage nicht, ob Monarchen,
die im Schlof3 eine Wohnung besaen, dort ihren eigentlichen Wir-
kungs- und Lebensmittelpunkt hatten. Dies ist in entscheidenden Jahr-
zehnten des 18. und 19. Jahrhunderts gerade nicht der Fall gewesen. (...)
Das Schlof3 primir als Wohnhaus des Kurfiirsten/Konigs bzw: des deut-
schen Kaisers zu sehen, heil3t bereits, eine, und zwar eine bisweilen
recht untergeordnete Funktion des Schlo8komplexes undifterenziert ftir
das Ganze zu nehmen. Dies ist eine der (...) perspektivischen Reduk-
tionen, die in aktuellen Diskussionen dann emotional aufgeladen wer-
den.« Und er figt hinzu: »Jedentalls ist es eine ganz unzulissige Betrach-
tungsweise, gleichsam geblendet durch den Glanz der Prunksile und
Paradegemicher, die Geschichte von daher« — von der Residenz- und
Regierungsfunktion — »zu interpretieren.«

Fast alle diese Fluchten der preuBlischen Kurfiirsten und Konige und
Kaiser waren nicht nur Distanzierungen von der labyrinthischen Monu-
mentalitit der Schlossgemicher, nicht allein Befreiungen von der End-
losigkeit dieser Ginge und Korridore und hochschraubenden Treppen,
nicht idyllische Sehnsuchtswege aus diesem festgemauerten Steinbruch
brandenburgisch-brutaler Tradition, nicht auch nur Abschiede von der
Stadtluft Berlins, die einen umso heftiger umwehte und umstank, je
niher die Architektur ihr auf den Volksleib geriickt war: sie waren vor
allem ideologiekritische Akte, dynastische Kehrtwendungen, sublimierte
Vatermorde, wenn sie nicht tiberhaupt nur Rettungsversuche waren,
Lebensbehauptungen, Verzweiflungstaten. Wem solche Flucht gelang,
der hatte wenigstens noch die Moglichkeit, spiter seine eigene Form der
Herrschaft oder des Spleens zu etablieren. Wem sie fehlschlug, der blieb
sein Lebtag gefesselt von einem seelischen Hausarrest, der sich schlim-
mer auswirkte als Hass oder Zynismus. Dem war das Schloss so vergillt,
dass er es nur noch selten betrat und als Verbannungsort (zum Beispiel
fir eine ungeliebte Gemahlin) missbrauchte. Die berithmteste, bertich-
tigtste, unseligste Flucht aus der erdriickenden Wucht dieses Schlosses
hat Europa skandalisiert und erschiittert; sie hat, als vereitelte, dem
Fliichtling spiter zur GroB3e verholfen, aber den Menschen in ihm zer-
stort. Das war, wie Heinrich Mann es mit Recht genannt hat, »die trau-
rige Geschichte von Friedrich dem GroBen«.

Die preuBlischen Herrscher haben im Schloss also kaum je gewohnt
und selten regiert. Sie haben es als markantes Machtmonument ge-
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schitzt und hauptsichlich als Mehrzweckhalle fiir Feste, Empfinge,
Karnevalsteiern, Thronreden und Empore fiir Ansprachen ans Volk ge-
nutzt. Es war iber Jahrhunderte im Wesentlichen ein Leergebiude. Erst
der letzte Kaiser, Wilhelm II., hatte sich dort wieder herrscherlich und
herrlich einzurichten versucht; die Dimensionen entsprachen seinen
Allmachtsphantasien. Dazu nahm er sich tbrigens auch das Recht her-
aus, das bis heute immer wieder Walter Ulbricht als Unrecht angekrei-
det wird: das der Zerstorung. Ehe er im November 1918 abdankte,
drohte er mit Konsequenzen: »Und wenn ich mir mein eigenes Schlof3
zerschiefe ... !«

Kafkas Landvermesser scheint auf die deutsche Situation im zweiten
Jahrzehnt des dritten Jahrtausends zu verweisen: »Was mag das fiir eine
groBe Verbindung mit dem SchloB sein, wirst du dir denken. Und du
hast recht; eine groBe Verbindung ist es nicht. Ich kenne jetzt zwar viele
Diener, die Diener aller der Herren fast, die in den letzten Tagen ins
Dorf kamen, und wenn ich einmal ins Schlo3 kommen sollte, so werde
ich dort nicht fremd sein. Freilich, es sind nur Diener im Dorf, im
SchloB sind sie ganz anders und erkennen dort wahrscheinlich nieman-
den mehr, und jemanden, mit dem sie im Dorf verkehrt haben, ganz
besonders nicht, mogen sie es auch im Stall hundertmal beschworen
haben, dass sie sich auf ein Wiedersehen im Schlof3 sehr freuen.«

Ein solch beschworendes »Ich freue mich sehrl« sprach kurz vor der
Drucklegung dieses Buches (Juni 2011) auch einer der obersten Planer,
Staatssekretir Bomba, aus und verkiindete: »Noch vor Ende dieses Jahr-
zehnts wollen wir unserer Hauptstadt ihr Gesicht wiedergeben und das
Humboldtforum im Berliner Schloss eroftnen.«

Der »Landvermesser« K. kam nie hinein. Sollte es einem vermessenen
Land gelingen?
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L.
Der Berliner Unwille
Aufstand der Biirger gegen den Burgbau

Die Niederwerfung von Berlin und Célln durch die

Flirstengewalt ist eines der dramatischsten Kapitel im

Ringen um einen modernen Territorialstaat.
Heimatchronik Berlin, 1962

‘Wehret den Anfingen!

Und fangt mit den Wehren an! Offnet die Schleusen und lasst dem
Wasser seinen Lauf! Setzt den gestauten Fluss frei und lasst ihn reilend
zur Seite hinaus tibers Ufer schieBen und dort alles Giberfluten, wegrei-
Ben und fortschwemmen, durchweichen und verschlammen, zerstoren
und versenken, was sich seit Monaten auf dem weiten Gelinde breitge-
macht hat: Gemiuer und tiefe Schichte, Baugertiste und Hebewerke,
Holzstapel und Ziegelhaufen, Maurerhiitten und Werkzeugbuden. Und
spilt die Handwerker, die Arbeiter, die sich zu solchem Frevelbau her-
geben, gleich mit weg und am besten auch den, der dazu den Auftrag
gegeben hat, den hohen Herrn aus Nirnberg, der hier, an der Spree,
doch nichts zu suchen hitte — auf3er das Weite!

Im Anfang gab es diese Verschworung mit den Naturgewalten, elemen-
taren Widerstand. Die Einwohner der Doppelstadt Colln und Berlin
wollten kein Schloss, das sich mitten zwischen ihre beiden Orte setzte.
Sowenig sie sich sonst einig waren — die Stidte untereinander, die Pa-
trizier und die Handwerker, die Ratsmannen und die gemeinen Biir-
ger —, in diesen Tagen des Frithjahrs 1448 gab es nur eine Meinung, eine
gemeinsame Erregung, Mut und Wut der Verzweiflung: Dieser Bau,
den der Markgraf Friedrich II. thnen vor die Nase, vor die Hiuser setzen
wollte, musste verhindert werden. Dieses seit Jahren angedrohte Bau-
projekt — der Grundstein war schon anno 1443 gelegt worden —, eine
Burg zu errichten, die sich frecherweise auf ein langes Stiick der Céllner
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Stadtmauer als Sockel stiitzen wollte, dieses nun vor aller Augen erste
Konturen annehmende Herrschaftsmassiv vereinte die lange zerstritte-
nen Parteien zu gemeinsamer Aktion, die als »Berliner Unwille« in die
Geschichte eingegangen ist: Berliner Unwille als Biirgerwehr, als revo-
lutionirer Akt, als politischer Protest. Das Volk und die Vornehmen hat-
ten endlich ein verbindendes Argernis, ein solidarisches Ziel: den Bau
dieses Bollwerks fiir einen Fiirsten zu verhindern, der durchs Land zog
und tberall Gippig versorgt werden wollte, meist in Tangermiinde oder
Brandenburg Hof hielt und nun auch in Berlin sich niederzulassen ge-
dachte; der aber doch eigentlich nach Niirnberg gehorte und, wenn er,
selten genug, mit den Einheimischen sprach, nicht zu verstehen war mit
seinem seltsamen friankischen Kauderwelsch.

Nichts glossiert die Schloss-Sehnsucht unserer Tage, das Verlangen
nach einem Uberbau fiir die Mitte Berlins und die Mythe der Nation,
die Nostal-Gier nach einer Rekonstruktion preufischer Monumenta-
litit, nichts verspottet die ganze Heim-ins-Schloss-Bewegung mehr als
dieser frihe Berliner Aufruhr vor mehr als einem halben Jahrtausend.
Der Berliner Unwille von 1447/48 hilt dem restaurativen Mutwillen
der Gegenwart einen hohnischen Spiegel vor und stellt ihn in Frage:
Wisst ithr denn gar nichts mehr von diesem alten Kampf? Hort euer
Geschichtsbewusstsein schon bei barocken Fassaden auf? Habt ihr nie in
alten Stadtbiichern gelesen, wie verzweifelt, wie listig (und leider ver-
geblich) die Spreesiedler sich einst gewehrt haben gegen das steinerne
Monstrum, das zwischen ihnen Platz greifen wollte, wie ein Adler seine
Beute greift?

Die Flut, mit der die Menschen von Berlin und Colln damals den
Bau des Schlosses zu verhindern suchten, war die erste jener Geschichts-
wogen, die iiber diesen Ort, dieses allmihlich zentral werdende bran-
denburgische, dann preuBiische Terrain, immer wieder hereinbrachen.
Das Areal wird sich in fiinf Jahrhunderten so wenig dndern, wie sich der
Versuch indert, hier Geschichte zu machen, Macht anzusiedeln und
auszubauen, Glanz zu entfalten und ein wenig Gloria. Aber immer wie-
der werden neue Stromungen entscheiden iiber Pline und Projekte,
tiber Scharfsinn und Wahnsinn der Herrscher, und die Rivalitiat der
Generationen wird oft mehr Unfrieden ins Schloss tragen als mancher
Feldzug und Krieg.

Beim Wasser-Uberfall auf die Fundamente blieb es nicht; es war nur
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die spektakulirste Aktion. Noch wichtiger war es den Leuten, der poli-
tischen und administrativen Bevormundung des Kurfiirsten Einhalt zu
gebieten. Sie nahmen den markgriflichen Richter Balthasar Hake ge-
fangen, griffen ein in die Rechtsprechung des Richters Michael Schon-
berg, verwehrten dem Trompeter Hans Schwanenschnabel, einem der
engsten Diener Friedrichs, und einem anderen seiner Musiker den Zu-
gang zur Stadt, »beschlagnahmten« Gerite und Giiter anderer Bediens-
teter des (eigentlich noch nicht vorhandenen) Hofes und vertrieben die
Beamten, die fiir die landesherrlichen Miihlen- und Zolleinnahmen
verantwortlich waren. Sie setzten sich damit in alte Stadtrechte wieder
ein.

Der wichtigste und radikalste Schritt dazu war die Erstiirmung der
markgriflichen Kanzlei. Hier, wo der politische Schriftwechsel Fried-
richs aufbewahrt wurde, vermutete man auch den Vertrag von 1442,
jenes Unterwerfungsdiktat, das der Kurftirst, nur zwei Jahre nach seiner
Herrschaftsiibernahme, den beiden Stidten an der Spree zum Zeit-
punkt ihrer groBten inneren Zerstrittenheit hatte aufdrangen konnen.
Der Raub dieser Urkunde erregte den Landesfiirsten am meisten. Zor-
nig beschwerte er sich in einem Brief dartiber, dass die Berliner »etliche
brieve und unser hemilickeyt [Geheimpapiere] geleBen und die furder
etlich zu vernicht, die zu verstrewet, zu worfen oder etlich genomen
haben«. Mit dem Kurflirsten emporte sich aus der Ferne auch der
Deutschordensmeister Conrad von Erlichshausen, der von den Vorgin-
gen hatte lduten horen und sie als das erkannte, was sie waren, nimlich
ein politischer Vorgang von Brisanz, der Kampf der Stidte um jahrhun-
dertealte Privilegien und Eigenstindigkeiten. Unterdessen zihlten Ber-
liner und Céllner in den Rathiusern die bereitgehaltenen Waffen und
bemiihten sich um Unterstiitzung von aul3erhalb, »bynnen und uwen-
dig landes, by fursten, hern, mannen oder stetenc.

Was die aufgebrachten Menschen aus der Welt schaffen wollten, in-
dem sie es aus der Kanzlei pliinderten, waren Vertrige, mit denen der
Kurftirst massiv in die Vorrechte beider Stidte und in die Pfriinde der
Ratsherren eingegriffen hatte, in Privilegien allerdings, die den Patri-
ziern von den Einwohnern niederer Stinde, zumal von den Handwer-
kern, zunehmend streitig gemacht worden waren. Der Stadtschreiber
Nikolaus Molner hatte den Konflikt im Mirz 1442 im Collner Stadtbuch
festgehalten und von der Zwietracht gesprochen, »die sich eigensinnig
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und storrisch zwischen den Ratsherren und der Allgemeinheit beider
Stidte auf der einen Seite und dem Viergewerke mit etlichen Innungen
dieser zwei Stidte auf der anderen ergeben hat, auch wegen der Ver-
leumdungen und Intrigen boser Leute vereitelt und verstort worden
ist«. Wenn je der Spruch Wahrheit geworden ist, dass ein Dritter sich
freut, wenn zwei sich streiten, dann in diesem Fall.

Friedrich II., der nicht von ungefihr den Beinamen Eisenzahn be-
kommen hat, hatte 1442 die Gelegenheit gesehen, durch robustes Ein-
greifen und autoritire Vermittlung zwischen den verfeindeten Gruppen
die stidtische Selbstverwaltung zu unterwandern, in thren Rechten zu
beschrinken und sich nun auch de jure als oberste Instanz der Recht-
sprechung zu erkliren, indem er das gemeinsame Rathaus riumen liel3
und dort einen kurflirstlichen Richter einsetzte. Zugleich sorgte er da-
fiir, dass das angestammte Ratspatriziat beider Stidte durch Minner aus
der Handwerkerschaft und Kaufleute ergianzt wurde. Das sah auf den
ersten Blick nach mehr »Birgerbeteiligung« aus, machte in Wahrheit
den Rat zu einem Werkzeug des landesherrlichen Willens.

In dem Schlichtungsdiktat hatte sich Friedrich auch in besonders
deutlicher Form die Schliisselgewalt tiber die Stadt bestitigen lassen. Bei
seinem Huldigungsbesuch, den er im Jahr 1440 den Stidten abgestattet
hatte, war es zu einer Art Scharmiitzel um die Offnung des Stadttores
gekommen, er hatte sich mit einem Trupp von sechshundert Mann den
Zugang erzwingen miissen und anschlieBend, wihrend der Zeremonie,
von der Stadt »ein frei Tor« verlangt, um »seines Gefallens ein und aus
der Stadt in seine Burg und altes Schlof3, das hohe Haus genanntx, zie-
hen zu konnen. Nun aber, bei der vertraglichen Regelung von 1442,
wollte es der Kurfiirst genau wissen und lie »zu guter gedechtnif« und
damit »der wortten nicht vergessen werde« in die Stadtbiicher schrei-
ben, dass er zwar Schloss und Schliissel von allen Toren den Riten der
beiden Stidte iibergebe, aber dergestalt und in dem festen Glauben, dass
er oder sein Bruder, ihre Erben oder Nachkommen als Markgrafen von
Brandenburg sie vom Rat oder von allen seinen Nachkommen auf
Anforderung und ohne Widerrede ausgehindigt bekommen miissten.
Damit hatte er zwar nicht die Schliissel, aber die Schliisselgewalt und die
absolute »Torfreiheit« tiber die Stadte Colln und Berlin.

Und noch eine andere Schmach hatte Friedrich den beiden Stidten
angetan: Zehn Jahre zuvor hatte der Rat von Berlin, um die Versorgung
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Das Areal, um das es heute wie vor flinfeinhalb Jahrhunderten Streit gibt und gab: Ein
groBes Stiick Land auf der Spreeinsel, auf der auch die Stadt Célln lag, dem groBeren
Berlin gegeniiber. Der Plan des Architekten Johann G. Memhardt ist zwar erst zweihun-
dert Jahre nach dem ersten Burgbau entstanden (1650), gibt aber deutlich zu erkennen,
wie viel Terrain sich Kurfiirst Friedrich II. in Richtung Norden (hier links) mit robustem
Druck gesichert hatte.

der Einwohner besser zu sichern, vom Johanniterorden die Dorfer Tem-
pelhof, Rixdorf, Mariendort und Marienfelde fuir eine hohe Summe
gekauft; eine Gebietserweiterung, die wohl auch machtpolitischen An-
spruch signalisierte. Schon bald nach seiner Herrschaftsiibernahme hatte
der Kurfiirst diese Transaktion wieder kassiert, weil die Dorfer Lehns-
giiter waren und ohne seine Zustimmung nicht den Besitzer hitten
wechseln diirfen. Das war einer jener formaljuristischen Akte, die nichts
als Maske der Willkiir sind.

Damit seine hoheitliche Prisenz nicht nur Papier und Dokument
blieb, hatte Friedrich II. also den Entschluss gefasst, eine Burg zu bauen,
und er hatte sich, durch Geld und Machtwort, ein gewaltiges Areal auf’
der Spreeinsel gesichert, ebenjenes, das auch in unsern Tagen der Be-
bauung harrt. Was heute urbane Freifliche ist, war damals Sumpfwiese
und gehorte der Stadt Colln. Der Vertrag vom 29. August 1442 nennt
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die Eckpunkte des Besitzes: Er reichte vom Klosterportal des Prediger-
ordens (der Dominikaner) im Stidwesten nach Osten hiniiber zur lan-
gen Briicke tiber die Spree, dann den Fluss entlang etwa dreihundert
Meter nach Norden bis zur Collner Stadtmauer, weiter unter Einschluss
dieser Mauer samt Tirmen, Wachthiusern und Griben quer durchs
Wiesenland, bis die Befestigung im Westen wieder auf die Klostermau-
ern traf. Friedrich hatte sich nicht nur innerhalb der Stadt Colln festge-
setzt, er hatte sich auch einen Teil der Stadtmauern untertan gemacht.

Es war schon die schiere Dimension dieser Besitzergreifung, die auf
die Bevolkerung schockierend (und einigend) gewirkt haben muss: Die
Beanspruchung eines langen Uferstiicks der Spree, das bedrohliche
Heranrticken an die lange Briicke, die die Lebensader zwischen beiden
Orten war — dies alles waren Alarmzeichen. Warum nahm der Kurfiirst
nicht, wie sein Vorginger, mit dem Hohen Haus beim Georgentor in
Berlin vorlieb, mit jenem stattlichen steinernen Doppelhaus am rechten
Seitenarm der Spree, das doch wehrhaft genug gewesen war fiir die sel-
tenen und hochst ungeliebten Aufenthalte aller fritheren Herrscher, die
es in drei Jahrhunderten kaum mehr als wenige Wochen hier ausgehal-
ten hatten. Hier hatte er doch Komfort und Schutz genug fiir seine
Stippvisiten und auch Raum fiir seine Schreiber und Diener. Wollte
dieser Friedrich sich am Ende auf Dauer hier breitmachen? Befiirchtun-
gen, die sich aber zerstreuten, als nach der Grundsteinlegung am 31. Juli
1443 erst einmal vier Jahre lang nichts weiter geschah.

Zeit fir notwendige Vorgeschichte. Zu Beginn des 14.]Jahrhunderts
hatten sich die beiden Stidte Colln und Berlin, nach lingerer Handels-
rivalitit um die Schifffahrts- und Zollrechte auf der Spree, vor allem
aus wirtschaftlichen Griinden zusammengeschlossen. Die sogenannte
»unio, ein Vertrag vom 20. Mirz 1307, sah vor, dass ein gemeinsamer
Rat gebildet werden solle, dessen Mitglieder jeweils durch die andere
Stadt zu wihlen seien, und zwar zwei Drittel aus dem groB3eren Berlin,
ein Drittel aus Colln. Die Abgaben an den Landesherrn sollten einem
gemeinsamen »SchoB« entnommen werden. Diese Stidtepartnerschaft
bewihrte sich und dokumentierte sich um 1340 im Bau eines gemeinsa-
men Rathauses, das »up der langen bruggen« gelegen war, also auf oder
nahe der Briicke »twischen Berlin und Colne«. Die beiden alten Rat-
hiuser blieben daneben bestehen; denn im Innern verwaltete sich jede
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Stadt weiterhin fiir sich; auch die jeweiligen Innungen schlossen sich
nicht zusammen. Gemeinsam beschloss man eine »Luxus-Ordnunge«
(1334), ein Baustatut (1370), gemeinsam suchte man Anschluss an den
Stadtebund der Hanse. Es war das Jahrhundert, da die groBen Stidte im
Zeichen des wachsenden Handels ihren Wohlstand durch Machtbiind-
nisse und Netzwerke abzusichern und auszubauen suchten. Durch regen
Schiftsverkehr auf der Spree (und die immer besser ausgebaute Verbin-
dung zur Oder) gehorten auch Colln/Berlin gewissermallen zu den
maritimen Handelssiedlungen.

Die Stidte der Mark Brandenburg, die eigentlich nicht viel mehr war
als eine der »Militirkolonien des Ostens« (Koser), hatten ein Jahrhun-
dert lang umso selbstindiger schalten und walten kénnen, als die askani-
sche Dynastie 1320 ausgestorben war, ein sichsisches Fiirstenhaus, das
dieses wenig fruchtbare und konfliktreiche Grenzland durch kluge
Kaufpolitik konsolidiert hatte. Danach war Brandenburg erst unter Wit-
telsbacher, dann luxemburgische Herrschaft geraten, die aber so gut wie
nicht wahrnehmbar war. Vor allem dachten die wechselnden Territo-
rialherren, zuletzt ein Jobst von Mihren, nicht im Entferntesten daran,
sich in diesem unwirtlichen Landstrich auf Dauer niederzulassen. Also
bildeten die Stidte in den hundert Jahren eines chaotischen Interreg-
nums friedliche Ordnungs- und Machtzentren und hatten umso weni-
ger den Eindruck, regiert zu werden, als man die hohen Herren fast nie
zu Gesicht bekam. Bis dann, zu Beginn des 15. Jahrhunderts, die Hohen-
zollern am Horizont der Geschichte, will sagen: vor den Stadttoren an
der Spree, auftauchten, in Gestalt eines Niirnberger Burggrafen.

Der erste, der kam, war Friedrich I. (der als erster brandenburgischer
Kurfiirst gezahlt wird, sich selbst aber, wie auch seine Nachfolger, stets
als Markgraf bezeichnete), 1371 in Niirnberg als Sohn des dortigen
Burggrafen Friedrich V. geboren. Er hatte schon einen Tiirkenfeld-
zug und eine Niederlage (bei Nikopolis) hinter sich, ehe er 1409 in
den Dienst Konig Sigismunds von Ungarn trat, der mit seiner Hilfe
und dank des ihm {ibertragenen brandenburgischen Wahlrechts (der
Kurstimme) zum rémischen Kaiser deutscher Nation gewihlt wer-
den konnte (20.September 1410). Zum Dank flir diesen gelunge-
nen Schachzug stattete der neue Kaiser seinen treuen Vasallen mit
20000 Gulden aus, ernannte ihn 1411 zum obersten Hauptmann und
Verweser der Mark Brandenburg, 1415 zum Kurftirsten.
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Viel Freude hat Friedrich I. an dem kaiserlichen Geschenk nicht
gehabt. Einige Jahre lang musste er im eigenen Land Krieg fiihren, vor
allem gegen die Ritter, die sich lingst an ihre wiiste und verwiistende
Raubmacht gewohnt hatten. Zumal die Quitzows mit ihren Burgen
rund um Berlin dachten nicht daran, sich dem zugereisten Soldaten zu
beugen. Sie wiirden ihre Burgen verteidigen, auch wenn es »eyn gantz
iar nurenberger regende«. Erst die »faule Grete«, das damals grof3-
te Belagerungsgeschiitz, konnte die Hauptbollwerke der riuberischen
Quitzows bezwingen. 1414 wurde der Landfriede von Tangermiinde
geschlossen, einem Ort an der Elbe, der lange noch brandenburgische
Residenz bleiben sollte. In Berlin ist Friedrich I. tiberhaupt nur wenige
Tage gewesen.

Schon wenige Jahre spiter kehrte er der Mark den Riicken und setzte
seine Frau, »schon Else«, als Regentin ein. Eines der Stichworte fir un-
sere etwas andere Geschichte PreuBens ist damit nahegelegt; wir lesen es
in einer wissenschaftlichen Darstellung: »Im Januar 1426 verlie3 Fried-
rich I. endgiiltig Brandenburg, wobei dahingestellt sein mag, ob dies im
letzten nicht eine Flucht vor der Fiille der Probleme war. Als Haupt-
mann hatte er circa zwei Jahre, als Kurflirst etwas iiber drei Jahre im
Lande verbracht. Obwohl die Mark gentigend Aufgaben fiir ihren
neuen Fiirsten geboten hitte, hielt er sich bevorzugt in seinen frinki-
schen Stammlanden auf. Wie es bereits Otto Hintze gesehen hat, bildete
die Mark nur eine Episode im bewegten Leben Friedrichs 1.«

Die Selbstherrlichkeit der Stidte Colln und Berlin hatte Friedrich I.
kaum angetastet. Was die »unio« der beiden Gemeinwesen beim Regie-
rungsantritt des Nachfolgers eigentlich erschiittert hatte, war, wie ge-
schildert, der innere Unfrieden. Nicht zwischen den Stadten, sondern
innerhalb der Gesellschaft, zwischen den Standen. Eine Art Klassen-
kampt. Diese Situation hatte der neue Kurftirst rasch erkannt und rabiat
ausgenutzt, als er den Vertrag von 1442 aufsetzte und seine Burgpline
ausarbeitete und bekannt machte. Aber er hatte den Bogen tiberspannt.
Und wenn es etwas gab, das die Biirger beiderseits der Spree, Arm und
Reich, Plebs und Patriziat, wieder zur Gemeinsamkeit, zum Zusam-
menhalt brachte, dann war es just dieses ausgreifende, bedrohliche
Schlossprojekt.

Es waren tibrigens nicht nur die Bauarbeiten selbst, die ersten
Schacht- und Rammarbeiten, die zum Protest fiihrten, sondern auch

23



die mit der Schlossplanung verbundenen Restriktionen, die sich fiir das
Leben der Stadter abzeichneten. So war ihnen nicht nur zum eigent-
lichen Schlossareal der Zutritt untersagt, sondern auch fur das gesamte,
heute Museumsinsel genannte Gelinde, das, trotz seines sumpfigen
Charakters, von den Collnern immer noch bewirtschaftet worden war.
Noch krasser aber war das Verbot, den Platz zur westlichen Spree hin
und die aufs Schlossgebiet zulaufende Breite Strale mit ihren Adels-
und Beamtenhiusern zu betreten.

Und noch eine Erfahrung hatten die Leute seit dem Jahr 1442 ma-
chen miissen: Selbst die vom Kurfiirsten neu privilegierten Ratsmitglie-
der, selbst die mit neuem Landbesitz versehenen Kaufleute, also gerade
die Aufsteiger, hatten erkannt, wie sehr sie durch Rang und Besitztiimer
in die Abhiangigkeit vom Landesherrn geraten waren, wie unnachgiebig
er sie nun zur Kasse bat und in Anspruch nahm. Und so wurden binnen
weniger Jahre die alten innerstidtischen Konflikte tiberlagert vom Ge-
fithl gemeinschaftlicher Unterwerfung, vom Zorn auf die eiserne Hand
des Kurfiirsten, die, je nachdem, aufgehalten wurde oder zuschlug. In
der Sturzflut des Spreewassers hatten sich also die verschiedensten Stro-
mungen zu gemeinsamer Zerstorungswut und -wucht vereinigt.

So schnell wie das Wasser auf dem virtuellen Schlossgelinde ver-
sickert war, so rasch brach auch der Aufruhr zusammen, als der Kurfiirst
seine Truppen heranfiihrte und einsetzte. An eine wirklich bewattnete
Auseinandersetzung konnten die Berliner und Collner nicht denken,
nachdem sie in letzter Minute noch ihre Waffenvorrite in den drei Rat-
hiusern darauthin tberpriift hatten. Zudem hatten die Hansestidte an
der Kiiste signalisiert, dass sie sich nicht in den Konflikt einzumischen
gedichten. Am 25. Mai 1448 schlossen die beiden Spree-Stidte einen
Vergleich mit Friedrich, der einer Unterwerfung gleichkam. In einem
zeremoniosen Akt, an dem neben den ortsansissigen Riten auch hohe
Adlige, einige Prilaten sowie die Biirgermeister und Rite von Branden-
burg, Frankfurt an der Oder und Prenzlau teilnahmen, wurden die Ver-
trige von 1442 wieder in Kraft gesetzt. AuBerdem wurde festgeschrie-
ben, dass die Stadte Berlin/Colln dem Kurfiirsten den sicheren Besitz
seines (klinftigen) Schlosses, des Gerichts, des Zolls und der Niederlage,
der Miihlen und die »Kiir und Bestitigung des Ratsstuhles« garantier-
ten. Im Gegenzug gab der Kurfurst den Berlinern das Dorf Tempelhof
und das 1442 beschlagnahmte Vermogen zurtick.
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Die Hauptschuldigen an der Erhebung, die Anfiihrer des »Berliner
Unwillens«, bestrafte er, da sie reich waren, vor allem mit Vermdgens-
entzug. Im Herbst 1448 wurde eine groBe Zahl von Verurteilten vor die
kurfiirstlichen Rite nach Spandau gebracht, um ihre Lehen zu tiberge-
ben und einen Treueid zu schworen. Es waren die namhaftesten Patri-
zier der beiden Orte, die Blankenfeldes, Strobands, Wins und Schums,
die angesichts der angedrohten Geldstrafen in Héhe von mehreren tau-
send Gulden meist schon von selbst den Verzicht auf die Lehnsgiiter
erklirten, soweit die nicht schon vorher enteignet und an Beamte und
Vasallen des Kurflirsten iibergeben worden waren.

Selbstverstandlich nahm sich der Kurfiirst nun auch das Recht, das
Ratskollegium mit neuen Leuten zu besetzen. Einer davon war einer
seiner alten Gefolgsleute, den er schon etliche Jahre zuvor in das Gre-
mium eingeschleust hatte, ein Adliger und Berliner Biirger namens
Baltzer Boytin; der hatte, als es zum Widerstand kam, nicht nur den Rat
im Zorn verlassen, sondern der Stadt sogar die Fehde angedroht. Nun
saen also Getreue als Aufpasser Friedrichs in den Zusammenkiinften.

Aber das Entscheidende: Der Schlossbau war nicht mehr aufzuhalten,
und er fiel oftenbar wuchtiger aus als urspriinglich vorgesehen. Da von
diesem frithesten Gebaude fast nichts sich bis ins 20. Jahrhundert erhal-
ten hat, ist es zu einem Historikerstreit dartiber gekommen, ob der Bau,
der da in drejjahriger Arbeit entstand, eine Zwingburg oder doch eher
nur ein Wohnschloss gewesen sei. Die Verfechter der letzteren These
stehen meist im Bann einer gewissen Leutseligkeitstradition, sind also
des verehrungsvollen Glaubens, die Hohenzollern konnten es selbst
damals nicht notig gehabt haben, gegen die Biirger mit wuchtigem
Bollwerk Front zu machen.

Dagegen miisste man den eisernen Friedrich geradezu als Narren an-
sehen, wenn er nach der Taufe mit dem Berliner Spreewasser nicht noch
ein paar Felssteine mehr eingesetzt und seine Burg griindlich befestigt
hitte. Von solcher Denkart und Bauweise zeugen denn auch mittelbar
zwei Urkunden, die wihrend des Baus bei der Verleihung zweier Burg-
lehen ausgefertigt worden sind. Darin heil3t es einmal, es solle »unser
schloB zu Coln nach notturftigkeit versorget« werden, damit es »einen
grund der ewigen bestandnul}, al(} viel del muglichen ist, gewinnen
(...) moge«. Und im zweiten Dokument wird den namentlich benann-
ten Burgsassen Waldenfels und Zeuschel (wie ihren Erben) aufgetragen,
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alles daranzusetzen, um das Schloss zu »bewahren und handhaben und
bewachen helfen, wenn dal} nott sein wird«. Ziviler klingt es, wenn
Friedrich nach der Fertigstellung sein »nuew slof und wonunge« er-
wihnt und es seiner Herrschaft und dem ganzen Lande »zu Zierung,
Ehren, Frommen und Nutze« widmet.
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