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Prolog

Sie sagten, ich wiirde nie wieder laufen konnen.

Sie sagten, ich musste im Rollstuhl bleiben, bis man mich
in die Kiste heben und den Deckel zuschrauben wiirde. Ich
solle etwas Kaufmannisches lernen, sagten sie. Etwas Be-
hindertenfreundliches, irgendwas mit Computer zum Bei-
spiel.

Sie behielten mich fast ein ganzes verdammtes Jahr da,
bohrten eine Metallstange in meine rechte Hufte und ver-
pflanzten Haut da, wo meine Hiften und mein Arsch ver-
brannt waren. Sie maltratierten mein Rickgrat mit einer
Mischung aus grober Zimmermannsarbeit und Mikrochir-
urgie, und als das halbwegs zu wirken begann - das hiel,
ich mit den Zehen meines linken Fulses zucken konnte -,
machten sie mich erneut auf und probierten noch ein biss-
chen mehr herum. Das alles hatte Monate gedauert, aber
ich konnte noch immer nicht gehen.

Sie mussen sich daran gewohnen, sagten sie, weil Sie nie
wieder laufen werden. Sie werden nie wieder segeln kon-
nen. Sie sind jetzt doppelseitig gelahmt, Nick, also schlagen
Sie sich das alles aus dem Kopf. Ich sagte ihnen, sie konn-
ten mich ...

«Das ist nicht die richtige Einstellung, Nick!», sagte
Doktor Maitland mit seiner nuchternen Stimme. «Schliel$-
lich ist das kein Makel, missen Sie wissen. Ganz im Gegen-
teil!» Er blatterte durch die Seiten eines Yachtmagazins,
das auf einem Stapel ahnlicher Zeitschriften neben meinem
Bett lag. «Und Sie werden bald wieder an Deck sein. Noch
in diesem Frithjahr konnen Sie wieder segeln.»

Das war das erste Hoffnungszeichen, das er mir zuteil-
werden liel3, und ich reagierte erregt. «Tatsachlich?»



«Mein lieber Nick, selbstverstandlich konnen Sie. Es
gibt da einen Motorsegler auf dem Solent, der auf Falle wie
Ihren eingerichtet ist.»

Meine Erregung verebbte. «Falle wie meinen?»

«Rampen fur die Stihle und ausgebildetes Personal an
Bord.» Maitland sprach stets in sachlichem Ton tUber diese
Dinge, als ware es absolut alltaglich, dass Menschen mit
Schlauchen in ihrer Blase herumlaufen. «Vielleicht nehmen
Sie jemanden von der Presse mit?», setzte er hoffnungsvoll
hinzu. «Die wollen Sie alle interviewen.»

«Sagen Sie ihnen, sie konnten sich zum Teufel scheren.
Keine Presse. Das war abgemacht, erinnern Sie sich? Ich
will keinen einzigen verdammten Reporter sehen.»

«Also keine Presse.» Maitland konnte seine Enttau-
schung nicht verbergen. Er liebte Publicity fur sein para-
plegisches Paradies. «Vielleicht werde ich mitkommen. Es
ist schon viele Jahre her, seit ich segeln war.»

«Sie konnen allein gehen», erwiderte ich.

«Das ist nicht die richtige Einstellung, Nick.» Er zupfte
an meinen Hiillen, an denen es nichts zu zupfen gab.

Ich schloss die Augen. «Ich werde dieses verdammte Ge-
baude auf meinen eigenen zwei Beinen verlassen.»

«Das muss Sie doch aber nicht daran hindern, im Frih-
jahr segeln zu gehen, oder wirde es?» Maitland und al-
le seine Hilfstruppen waren auf diese schlaue, forschende
Wendung am Ende von Feststellungen spezialisiert; Wen-
dungen, die dazu bestimmt waren, uns unser Einverstand-
nis zu entlocken. Wenn sie uns erst einmal so weit hatten,
dass wir es akzeptierten, verdammt zu sein, hatten sie ihre
Schlacht schon halb gewonnen. «Wirde es?», wiederholte
er.

Ich o6ffnete die Augen. «Als ich das letzte Mal segeln war,
befand ich mich auf der Forty Footer eines Freundes und
kam gerade von Island zurick. Bei den Faroern wurde sie
schwer angeschlagen und verlor ihren Mast iiber den Sprei-



zen. Wir hackten das zerbrochene Zeug ab, takelten die
Mastbacken auf und brachten sie funf Tage spater sicher
nach North Uist. Das war eine saubere Arbeit, Doc.» Ich
erwahnte nicht, dass sich mein Freund den Arm gebrochen
hatte, als das Boot quergeschlagen war, und dass das al-
les in einer verdammt scheulfSlichen Nacht geschehen war.
Wichtig war nur, dass wir es mit dieser Scheilsnordsee auf-
genommen und unser Boot nach Hause gebracht hatten.

Maitland hatte geduldig zugehort. «Das war vorher,
nicht wahr, Nick?»

«Es kommt ja Uberhaupt nicht in Frage, Doc, dass ich
auf Ihrer Kruppelbarke hocke und all die schonen Boote an
mir vorbeiziehen sehe.» Ich wusste, dass ich flegelhaft und
undankbar war, aber das war mir egal. Ich wiirde wieder
laufen konnen.

«Wenn Sie meinen, Nick, wenn Sie meinen.» Maitlands
Stimme deutete an, dass ich selbst mein grofSter Feind war.
Er ging zur Tir, hielt dann aber inne, um sich im Zim-
mer umzusehen. Ein Ausdruck hochsten Erstaunens breite-
te sich auf seinem runden, rosigen Gesicht aus. «Sie haben
ja gar keinen Fernseher!»

«Ich hasse das verdammte Fernsehen.»

«Wir halten es fur ein extrem wichtiges therapeutisches
Instrument, Nick.»

«Ich brauche keine verdammte Therapie. Ich will ein
Paar Wanderschuhe.»

«Wollen Sie tatsachlich keinen Fernseher?», erkundigte
sich Maitland unglaubig.

«Ich will keinen Fernseher.»

Und da schickten sie mir an diesem Nachmittag die neue
Psychotherapeutin.

«Hallo, Mister Sandman», sagte sie strahlend. «Ich bin Dok-
tor Janet Plant. Ich gehore seit kurzem zum Team fiir Ori-
entierungshilfe.»



Sie hatte eine nette Stimme, aber ich konnte sie nicht
sehen, weil ich der Tur den Riicken zugewandt hatte. «Sie
sind die neue Seelenklempnerin?»

«Ich bin die neue Orientierungstherapeutin», stimmte
sie zu. «Was machen Sie da?»

Ich hielt mich mit der rechten Hand am Bettgestell fest
und schob meinen rechten Fuls vorsichtig in Richtung Fuls-
boden. «Ich bringe mir selbst das Gehen bei.»

«Ich dachte, dafiir hatten wir eine physiotherapeutische
Abteilung?»

«Da will man mir nur beibringen, wie man im Rollstuhl
pinkelt. Sie versprechen mir, im Friuhjahr zu Punkt zwei
uberzugehen, wenn ich ein braver Junge bin.» Ich zuck-
te zusammen. Der Schmerz war unertraglich. Selbst wenn
ich nur ganz wenig Druck auf mein Bein ausibte, reichte
das aus, mir einen Fleischerhaken ins Kreuz zu bohren. Ich
rechnete damit, dass mich die Psychotherapeutin einen Ma-
sochisten nennen wiirde, weil ich mein Bein noch mehr be-
lastete, sobald der Schmerz zuschlug.

Gott, war ich kraftlos. Mein rechtes Bein zitterte. Angeb-
lich sollten die Nervenstrange durchtrennt sein, aber ich
hatte herausgefunden, dass mein Knie angewinkelt blieb,
wenn ich es mit den Handen beugte. Also schob ich das Bein
hinunter und hangelte mich dann ganz behutsam vom Bett.
Ich hielt mich noch immer am Bettgestell fest. Mein linkes
Bein wurde ein bisschen belastet, und der Schmerz glitt wie
Feuer die Sehnen entlang. Ich hatte weder Gleichgewicht
noch Kraft, aber ich zwang mich vom Bett, bis ich halbge-
beugt stand. Meine rechte Hand umklammerte das Fulien-
de so krampfhaft, dass die Knochel weils waren. Ich konnte
nicht atmen. Buchstablich. Der Schmerz war so stark, dass
mein Korper die Atemanweisungen nicht finden konnte. Er
raste hinauf in meinen Oberkorper, meinen Hals und explo-
dierte dann gluhend in meinem Schadel.



Ich fiel ricklings aufs Bett. Als mein Atem zurickkam,
begann mich der Schmerz zu verlassen, aber ich hielt die
Augen geschlossen, damit man die Tranen nicht sah. «Als
Erstes», versuchte ich ganz nonchalant zu klingen, «muss
ich lernen, mich aufzurichten. Und dann einen Ful3 vor den
anderen zu setzen. Der Rest ist ganz einfach.» Ich wiinsch-
te, ich hatte nicht gesprochen, denn die Worte kamen als
Schluchzer heraus.

Ich horte, dass Dr. Plant einen Stuhl heranzog und sich
setzte. Mir war nicht entgangen, dass sie keinen Versuch
unternommen hatte, mir zu helfen - alles Bestandteil der
Behandlung. Wir sollten scheitern, um unsere neuen Gren-
zen zu erkennen, die wir dann demiitig akzeptierten. «Er-
zahlen Sie mir von Threm Boot», sagte sie mit institutionell
nuchterner Stimme. Es war genau der Tonfall, den sie an-
geschlagen hatte, wenn ich behauptet hatte, Napoleon Bo-
naparte zu sein. «Erzahlen Sie mir, wie Sie die Schlacht von
Austerlitz gewonnen haben, Kaiserliche Hoheit.»

«Es ist ein Boot», sagte ich mirrisch. Mein Atem ging in-
zwischen leichter, aber meine Augen waren noch geschlos-
sen.

«Wir segeln eine Contessa zweiunddreilSig», sagte Dok-
tor Plant.

Ich offnete die Augen und sah eine vernunftige, kurzhaa-
rige und miitterliche Frau. «Wo liegt Thre Contessa?», frag-
te ich.

«In Itchenor.»

Ich lachelte. «Ich bin einmal auf die Sandbank von East
Pole aufgelaufen.»

«Unvorsichtig.»

«Es war nachts», verteidigte ich mich, «und es hat ein
Schneesturm gewttet, sodass ich die Markierungen nicht
sehen konnte. Und eine mistige, hohe Flut. Ich war erst
funfzehn. Ich hatte nicht versuchen sollen, in den Kanal zu
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kommen, hatte aber Angst, mein alter Herr wiirde mir das
Fell versohlen, wenn ich die ganze Nacht draufien blieb.»

«Hatte er?», fragte sie.

«Vermutlich nicht. Er langte nicht gern zu. Ich hab’s
haufig genug verdient, aber er ist nun mal ein ziemlich wei-
cher Knabe.»

Sie lachelte, als wollte sie zeigen, dass ich endlich ein
Gebiet betrat, das sie verstehen konnte: einen Kanal, gut
markiert mit den Pricken und Bojen des klinischen Studi-
ums der Eltern-Kind-Beziehungen. «Ihre Mutter hat Sie ver-
lassen, als Sie funfzehn waren. Ist das nicht so?»

«Ich bin wohl ein richtiges Puzzle fiur Sie, was?»

«Nehmen Sie das denn an?», wollte sie wissen.

«Ich nehme an», erwiderte ich, «dass ich es hasse, wenn
verdammte Seelenklempner mich fragen, was ich anneh-
me. Mein Vater hat Dreck am Stecken, meine Mutter hat
sich aus dem Staub gemacht, mein Bruder ist ein Arsch-
loch, meine Schwester noch schlimmer, und meine Frau hat
mich verlassen, um einen verdammten Parlamentsabgeord-
neten zu heiraten. Aber aus keinem dieser Griinde bin ich
hier, Doktor. Ich bin hier, weil ich eine Kugel in den Ru-
cken bekommen habe und der National Health Service die
Aufgabe ibernommen hat, mich wieder zurechtzuflicken.
Und zu dieser Behandlung gehort nicht - ich wiederhole:
nicht -, in meinem Hirn herumzustobern.» Ich starrte zur
Decke. Ich hatte fast ein Jahr damit verbracht, an diese ver-
dammte Decke zu starren. Sie war cremefarben und hat-
te einen Haarriss, der irgendwie wie die Silhouette einer
nackten Frau von hinten aussah. Wenigstens kam es mir
so vor. Aber ich hielt es fiir besser, Dr. Plant nicht zu viel
zu sagen, sonst wiirde ich noch mit an den Schadel gekleb-
ten Elektroden auf eine Couch geschnallt. «Ich habe mal ei-
ne Contessa zweiunddreilSig nach Holland gebracht», sagte
ich. «Ein hiibsches Boot.»
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«Das ist es», sagte sie enthusiastisch. «Erzahlen Sie mir
von Threm Boot.»

Ich nehme an, ich habe es ihr gesagt, weil sie Seglerin
war. Der Trick, den nationalen Folterdienst zu uberleben,
besteht darin, einen Traum zu haben, in den sie sich nicht
einmischen konnen; eine Sache, die einem Hoffnung gibt.
Mein Traum war die Sycorax.

«Sie heilSt Sycorax», sagte ich. «AchtunddreifSig Fulf,
Mahagoni auf Eiche, Teakholzdecks. Wurde 1922 als gaf-
felgetakelte Ketsch gebaut. Fur einen reichen Mann, daher
wurde an nichts gespart. Ihre ibliche Takelung besteht aus
Kluver, Stag-, Grol3-, Topsegel und Besan. Alle aus schwe-
rer Baumwolle. Sie hat Messingluken und kardanisch auf-
gehangte Ollampen in der Kabine.» Meine Augen waren
wieder geschlossen. «Und die huibschesten Konturen dies-
seits vom Paradies. Sie ist dunkelblau mit weilsen Segeln.
Sie hat einen langen Kiel, ist gebaut wie ein Sherman-Pan-
zer und kann genauso eigensinnig sein wie die Hexe, von
der sie ihren Namen hat.» Ich lachelte, erinnerte mich an
die Sprodigkeit meiner Sycorax vor einem auffrischenden
Wind.

«Die Hexe Sycorax.» Dr.Plant runzelte die Stirn in
dem Bemiuhen, den Namen unterzubringen. «Von Shake-
speare?»

«Aus dem Sturm. Sycorax war Calibans Mutter. Wer ih-
ren Zorn erregte, den zwang sie in einen Baum. Das ist ein
Witz, wissen Sie, weil ein aus Holz gebautes Boot seinen
Besitzer in Schulden zwingt.»

Dr. Plant zeigte ein pflichtschuldiges Lacheln. «Ich hoffe,
sie liegt wahrend Thres Aufenthalts hier auf Land.»

Ich schiittelte den Kopf. «Ich hatte keine Zeit, sie aus
dem Wasser zu holen. Aber sie ist kupferummantelt und
liegt an einem privaten Liegeplatz. Sie ist vielleicht ein biss-
chen ramponiert, aber das kann ich reparieren.»

12



«Sie sind Tischler?» Da war ein Anflug von Uberra-
schung in ihrer Stimme.

Ich wandte den Kopf, um sie anzusehen. «Dass ich Ar-
meeoffizier war, Doktor Plant, heilSt noch lange nicht, dass
ich absolut nutzlos bin.»

«Kennen Sie sich mit Holzarbeiten aus?», beharrte sie.

Ich hob die Hande mit den Schwielen meiner Tatigkeit.
Aber wenn die Schwielen auch hart waren - die Fingerspit-
zen waren weils und zart. «Frither einmal. Und ich war auch
ein guter Mechaniker.»

«Sie betrachten sich also durchaus als einen Mann fiirs
Praktische, oder etwa nicht?», fragte sie mit der professio-
nellen Wendung.

«Sie mischen sich schon wieder ein», warnte ich. «Sie
sind gekommen, um Doktor Maitlands Arie zu singen. Ler-
nen Sie was, Nick. Lassen Sie sich zum Buchhalter und Pro-
grammierer ausbilden. Reden Sie mit den Zeitungen, Nick.
Man wird Sie fir das Interview bezahlen, und dann konnen
Sie sich mit dem Geld einen hiibschen kleinen, elektrisch
betriebenen Rollstuhl mit Hupe kaufen. Mit anderen Wor-
ten - geben Sie auf, Nick, fiigen Sie sich. Wenn ich das ge-
wollt hatte, Doktor, ware ich in der Armee geblieben. Dort
hat man mir einen Schreibtischjob angeboten.»

Sie stand auf und ging zum Fenster. Ein kalter Wind
trieb winterlichen Sprithregen gegen die Scheiben. «Sie
sind ein sehr starrkopfiger Mann, Mister Sandman.»

«Stimmt.»

«Aber wie wird Ihre Starrkopfigkeit mit der Tatsache fer-
tig, dass Sie nicht mehr gehen konnen?» Sie wandte sich
mit einem fragenden Ausdruck auf dem miutterlichen Ge-
sicht vom Fenster ab. «Wenn Sie feststellen, dass Sie Ihre
Sycorax nie wieder segeln werden?»

«Im nachsten Jahr», ignorierte ich ihre Fragen, «wer-
de ich mit ihr nach Siiden segeln. Nach Neuseeland. Fir
das Ziel Neuseeland gibt es keinen besonderen Grund. Also
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fragen Sie nicht danach.» Jedenfalls fiel mir kein besonde-
rer Grund ein. Ich kannte niemanden in Neuseeland, war
noch nie dort gewesen, aber irgendwie war es mein Gelob-
tes Land geworden. Ich wusste, dort spielte man gut Rugby
und Kricket, es gab hervorragende Segelgewasser, und es
schien ganz allgemein eine Gegend zu sein, in der ein an-
standiger Mensch anstandige Tage verbringen konnte; un-
behelligt von der AnmafSung wichtigtuerischer Dummkop-
fe. Sollte ich Neuseeland je erreichen, werde ich zweifellos
feststellen, dass ich mir da etwas vorgemacht habe, aber
diese Enttauschung kann warten, bis ich von Deck mein fer-
nes Ziel sichte. «Zunachst segele ich zu den Azoren», fuhr
ich vertraumt fort, «dann hintiber nach Barbados, studlich
nach Panama, weiter zu den Marquesas ...»

«Nicht um Kap Hoorn?», unterbrach Dr. Plant scharf.

Ich warf ihr einen warnenden Blick zu. «Schon wieder
Einmischungen?»

«Es war keine unfaire Frage.»

«Nehmen Sie an, ich wolle nicht in den sudlichen Atlan-
tik zurack?»

Sie schwieg einen Moment. «Dieser Gedanke ist mir ge-
kommen, ja.»

«Ich habe keine Albtraume, Doktor, nur Traume.» Das
stimmte nicht. Noch immer fuhr ich zitternd aus dem Schlaf
hoch, mit meinen Gedanken auf einer Insel im Siidatlantik.
Aber das war meine Sache, nicht ihre.

Dr. Plant lachelte. «Traume konnen in Erfullung gehen,
Nick.»

«Bemuttern Sie mich nicht, Doktor.»

Sie lachte und klang plotzlich viel mehr nach einem Seg-
ler als nach einem Psychotherapeuten. «Sie sind wirklich
ein sturer Hund, was?» Ich war es; und zwei Wochen spater,
obwohl ich es niemandem erzahlte, schaffte ich es, hum-
pelnd, hiipfend und schlurfend bis zum Fenster zu kommen.
Es kostete mich drei Minuten und heftige Schmerzen, und
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mein Atem rasselte wie Glaspapier, als ich mich schliefSlich
ans Fensterbrett klammerte und die Stirn gegen die kithlen
Scheiben lehnte. Es war ein wolkenloser Winterabend. Der
Vollmond stand tiber dem Krankenhausgelande, auf dem
die kahlen Baume mattschwarz und -silbern schimmerten.
Ein Auto bog um das Nachbarhaus, und seine Scheinwer-
fer blendeten mich einen Augenblick lang. Dann waren sie
verschwunden. Als ich wieder sehen konnte, suchte ich den
Aldebaran. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich diese fer-
ne Sonne muhelos hinunter zum morgendlichen Horizont
bringen konnte. Das gelang durch das Wunder eines Sext-
antenspiegels. Jetzt war ich ein zitternder Kriippel, aber ir-
gendwo weiter siidwestlich wartete mein Boot. Sie wiirde
an ihren Warpleinen zerren, ihre Trossenschoner an der
Kaimauer reiben und wie ich darauf warten, freigelassen
zu werden. Frei zu sein fur die langen, langen Winde unter
dem kalten Licht des Aldebarans.

Denn eines Tages, egal was die verdammten Arzte auch
sagten, wiirde die Sycorax mich nach Neuseeland tragen.
Nur wir zwei in groRartigen Wassern, nach Suden segelnd
und frei.

15



Erster Teil

Vierzehn Monate spater durchschritt ich das Krankenhaus-
tor.

Ich wusste, dass Dr. Maitland der Presse von meiner Ent-
lassung berichten wiirde, deshalb ging ich zwei Tage vor
der Zeit. Ich wollte kein grofSes Theater. Ich wollte nur zu-
rick nach Devon, dort in ein Pub gehen und so tun, als wa-
re ich lediglich ein oder zwei Wochen fort gewesen, mehr
nicht.

Also hinkte ich die Auffahrt hinunter und redete mir ein,
der Schmerz in meinem Ricken sei ertraglich und der hum-
pelnde Gang nicht allzu grotesk. Vor dem Krankenhaus-
gelande bestieg ich einen Bus, dann einen Zug nach Tot-
nes und schliefSlich einen weiteren Bus, der sich durch die
tiefeingeschnittenen Taler zwischen den Hugeln der West
Harns entlangschlangelte. Der Winter ging zu Ende, und an
den Hecken entlang der StralSe blithten Schneeglockchen.
Ich hatte heulen konnen; aus diesem Grund hatte ich nie-
mandem erzahlt, dass ich nach Hause kam. Ich hatte ge-
wusst, wie glucklich mich der Anblick der Hiigel von Devon
machen wiirde.

Ich bat den Busfahrer, mich oben an der Ferry Lane ab-
zusetzen. Er sah zu, wie ich die Stufen des Fahrzeugs hin-
unterhinkte, und hérte mein Achzen unter der Anstrengung
des letzten, tiefsten Schritts auf die StralSe. «Alles in Ord-
nung, mein Freund?»

«Ausgezeichnet», log ich. «Ich mochte nur ein bisschen
laufen.»

Die Tiur zischte zu, und der Bus rumpelte auf das Dorf
zu, wahrend ich mich humpelnd die StralSe zur alten Fah-
ren-Helling hinunterqualte. Von dort aus konnte ich einen
Blick tiiber den Fluss auf die Sycorax werfen.
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Ein Blick auf mein Zuhause, denn wie angeschlagen sie
durch den Frost und die Stirme des Winters auch sein
mochte - die Sycorax war mein Zuhause. Sie war das einzi-
ge Zuhause, das ich hatte oder wollte, und der Gedanke an
sie hatte mich durch die langen Monate bis zu dem Moment
aufrechterhalten, an dem ich nun auf sie zuging.

Oder besser zuhinkte. Das Laufen schmerzte, aber ich
wusste, dass es fiir den Rest meines Lebens schmerzen wir-
de. Ich musste ganz einfach damit leben, und ich hatte ent-
schieden, dass der beste Weg zum Damitleben das Verges-
sen war. Und der beste Weg zum Vergessen war, an etwas
anderes zu denken.

Das fiel mir plotzlich ganz leicht, denn als ich auf hal-
bem Wege um die scharfe Biegung kam, spiegelte sich ei-
ne wassrige Sonne uberraschend strahlend in den Fenstern
des alten Hauses meines Vaters hoch uber dem anderen
Ufer.

Ich blieb stehen. Der neue Besitzer hatte einen Vorbau
hinzugefiugt und ihn fast vollstandig verglasen lassen, so-
dass man iiber die weiten, geschwungenen Rasenflachen
bis hinunter zum Wasser blicken konnte. Der hohe Mast,
den mein Vater auf der Terrasse installiert hatte, stand im-
mer noch da mit seinem Dwarssaling, seinen Wanten und
seiner winkligen Rah. Da keine Flagge am Mast hing, nahm
ich an, dass niemand zu Hause war. Als ich so Uiber den
Fluss blickte, wirkte das Haus auf mich wie ein fremder Ort,
fur den mein Visum langst abgelaufen war.

Ich nahm meine kleine Tasche auf und hinkte weiter. Im
Sommer war diese StralSe voller Dingi-Segler, die ihre Fahr-
zeuge zum Ufer zogen. Aber jetzt, im Kielwasser der Win-
terkalte, war lediglich ein Auto oben an der alten Helling
geparkt. Es war ein groer Kombi, gefiillt mit Werkzeug,
Warpleinen und all den Utensilien, die notig sind, um ein
Boot fiir die neue Saison fertig zu machen. Ein Mann mittle-
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ren Alters verstaute Dosen und Pinsel in einem Sack. «Mor-
gen! Ist es nicht ein herrlicher Tag?»

«Ist es», stimmte ich zu. Draulen im Fluss war etwa ein
Dutzend Boote vertaut - eine Handvoll, verglichen mit der
Zahl der Schiffe, die diesen Ankerplatz im Sommer nutzten,
aber gentugend, um mir die Sicht auf die Sycorax zu ver-
sperren. Sie lag an der Anlegemauer, die zum alten Boots-
haus meines Vaters fithrte, am gegentberliegenden Ufer.

Es war Ebbe. Ich hoffte, dass der Mann mich nicht be-
achten wurde, weil nun der Moment gekommen war, der
mich die ganzen Monate im Krankenhaus am Leben erhal-
ten, mich die Schmerzen hatte ertragen lassen. Das war der
Traum: das Boot zu sehen, das mich nach Neuseeland brin-
gen wirde. Ich war auf das Schlimmste vorbereitet, dass
ihre oberen Seitenteile schabig und ihr Rumpfvon der Kalte
zweier Winter angegriffen war. Im Herbst hatte Jimmy Ni-
cholls geschrieben, dass an ihr etwas getan werden misse,
und zwischen den Zeilen hatte ich gelesen, dass eine Men-
ge Arbeit notig war. Ich hatte mir aber eingeredet, dass es
ein Vergniigen sein wirde, die Sycorax zu reparieren, wenn
die Tage langer wurden und meine Krafte zurtuckkehrten.

Wie ein Kind, das eine Vorfreude verlangern will, sah
ich nicht auf, wahrend ich zum Ende der Helling humpelte.
Erst als meine FulSe fast das schnellflielende Wasser des
Flusses beriihrten, hob ich den Blick. Ich hielt den Atem an.
Ich war wieder zu Hause.

Und die Sycorax war fort.

«Ist irgendetwas nicht in Ordnung?»

Mein rechtes Bein zuckte unkontrolliert. Die Sycorax
war fort. An ihrer Stelle, festgemacht an der Mauer, die
mein privater Liegeplatz war, befand sich ein kastenformi-
ges Hausboot.

«Entschuldigen Sie ...» Es war der Mann mittleren Al-
ters, der sich auf weichsohligen Gummistiefeln genahert
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hatte. Es war ihm peinlich, die Frage stellen zu miissen.
«Geht es Thnen auch gut?»

«Ja», erwiderte ich schroff, da ich nichts von der Verar-
gerung verraten wollte, die ich empfand. Ich sah zur gro-
Ben Bucht weiter flussaufwarts, in der eine Handvoll Boote
vertaut waren, aber auch dort war die Sycorax nicht. Ich
blickte zur Flussbiegung, die das Dorf verbarg, aber da war
kein einziges Schiff festgemacht. Sie war fort.

Ich drehte mich um. Der Mann war zuruckgegangen, um
sein Schlauchboot mit Geratschaften zu beladen. «Haben
Sie wahrend des Winters draufSen gelegen?», fragte ich.

«Ich furchte, ja», erwiderte er zogernd, als wiirde ich ihn
beschuldigen, sein Boot zu misshandeln.

«Sie wissen nicht zufallig, was mit der Sycorax gesche-
hen ist, oder?»

«Sycorax?» Er richtete sich verdutzt auf und schnippte
dann mit den Fingern, als er sich an den Namen erinnerte.
«Tommy Sandmans altes Boot?»

«Ja.» Es war kaum der richtige Zeitpunkt fir die Erkla-
rung, dass mir mein Vater die Yacht vor langer Zeit verkauft
hatte.

«Traurig», sagte er. «<Eine Schande, wirklich. Sie liegt da
oben.» Er deutete uber den Fluss. Ich drehte mich um, und
endlich sah ich sie.

Sie war nicht verschwunden, sondern auf den bewal-
deten Higel siidlich vom Bootshaus gezogen worden. Ich
konnte gerade noch ihr Heck im Unterholz erkennen. Ein
tiefgekielter Rumpf wie der der Sycorax sollte auf einen
Stapelschlitten gehoben oder auf Bocken gelagert werden,
aber wer auch immer mein Boot an Land gebracht hatte,
hatte es wie ein Stiuick totes Fleisch ins Trockene gehievt
und im Unterholz ausgesetzt.

«Eine verdammte Schande», meinte der Mann bekim-
mert. «Sie war ein hiibsches Ding.»

«Konnen Sie mich hintiberbringen?», fragte ich.
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Er zogerte. «Ist das nicht Privatbesitz?»

«Das Geholz nicht, glaube ich.» Ich war sicher, aber ich
wollte meine Beziehungen zu diesem Flussstreifen nicht
preisgeben. Er verfolgte die unbeholfenen Manover, die no-
tig waren, damit ich in sein Dingi klettern konnte. Statt ein-
fach einzusteigen, musste ich mich auf die Steine am Rand
der Helling setzen und dann den Korper zur Seite wuchten,
als wollte ich vom Bett in den Rollstuhl.

«Wie ist das passiert?», fragte er.

«Autounfall. Vorderreifen geplatzt.»

«Pech.» Er liefS die Sacke mit Farbe und Pinseln hinun-
tergleiten, kletterte dann selbst ins Boot und zerrte den
Aullenbordmotor in sein gerauschvolles Leben. Er erzahlte
mir, er sei Zahnarzt mit einer Praxis in Devizes. Seine Frau
verabscheute das Meer. Er zeigte mir sein Boot, eine Wes-
terly Fulmar, und meinte, er glaube, langsam zu alt dafur
zu werden; was vermutlich hief3, dass die Norgelei seiner
Frau ihn fertigzumachen begann. In ein oder zwei Jahren,
sagte er, werde er seine Westerly auf den Markt werfen und
das dann fir den Rest seines Lebens bereuen.

«Machen Sie es nicht», sagte ich.

«Sie will Disney World sehen.»

Wir verfielen in gemeinschaftlichen Tribsinn. Ich sah
zur Sycorax hintuber. Die goldene Beschriftung am Heck
fing einen Sonnenstrahl auf und zwinkerte mir zu. «Wer hat
sie an Land gebracht?», fragte ich.

«Weils der Himmel. Es ist eigentlich nicht Bannisters
Art.»

«Bannister?», fragte ich.

«Tony Bannister.» Er bemerkte mit einigem Erstaunen,
dass ich den Namen nicht sofort unterbringen konnte. «To-
ny Bannister? Der Tony Bannister? Ihm gehort jetzt der Be-
sitz. Er hat sein Boot unten in der Marina des Ortes.»

Nun war es an mir, erstaunt zu sein. Anthony Bannister
war ein Fernsehmoderator, der ein Liebling des britischen
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Publikums geworden war. Sein Ruhm ging uber den Glanz
der Idiotenkiste weit hinaus. Sein Gesicht erschien auf den
Titelseiten von Zeitschriften, und seine werbende Firspra-
che wurde fur so unterschiedliche Produkte wie Autos und
Sonnencreme gesucht. Er war auch ein Segler, einer von
diesen goldenen Amateuren, deren grofSe Boote die teuers-
ten Regatten der Welt schmiicken. Aber Bannister, erinner-
te ich mich, hatte auch die Schrecken des Meeres kennen-
gelernt. Seine Frau war ein Jahr zuvor bei einem Unfall auf
See ums Leben gekommen, wahrend Bannister unterwegs
war, um die St.-Pierre-Trophy zu gewinnen. Die Tragodie
hatte im ganzen Land grof3e Anteilnahme erregt, da Ban-
nister eine Berihmtheit war. In der Tat so berihmt, dass
ich mich eigenartig geschmeichelt fiithlte, dass er jetzt im
alten Haus meines Vaters lebte.

«Vielleicht ist es ein Ungluckshaus, wie?» Der Zahnarzt
starrte an der breiten Glasfront empor.

«Wegen seiner Frau, meinen Sie?»

«Tommy Sandman hat auch dort gewohnt.»

«Ich erinnere mich.» Ich hielt meine Stimme neutral.

Der Zahnarzt lachte glucksend. «Ich frage mich, wie ihm
sein neues Zuhause gefallt.»

Das Glucksen zeigte ein eindeutig britisches Vergniigen
am Sturz eines reichen Mannes. Mein Vater, der einmal so
glanzvoll erfolgreich gewesen war, sald jetzt im Gefangnis.
«Ich nehme an, er wird tiiberleben», bemerkte ich trocken.

«Jedenfalls leichter als sein armer Sohn. Fur immer ge-
lahmt, habe ich gehort.»

Ich schwieg und heuchelte Interesse an dem hasslichen
Hausboot, das an meinem Liegeplatz festgemacht war. Es
war einmal ein Arbeitsschiff gewesen, ein Trawler viel-
leicht, aber sein Oberwerk war abmontiert und durch eine
Hiutte ersetzt worden. Es gab kein anderes Wort dafur: ei-
ne Hiitte, die so hasslich aussah wie ein Container auf ei-
ner Barke. Die Hiutte hatte ein geschwungenes Dach, das
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mit Dachpappe gedeckt war. Mittschiffs ragte ein Ofenrohr
empor. Am Heck umspannte eine Reling das Achterdeck,
auf dem zwei Liegestuhle herumstanden. An die Reling war
Wasche geklammert. «Wer lebt denn dadrin?», fragte ich
mit deutlichem Abscheu.

«Bannisters Regatta-Crew. Verdammte Affen sind das.»

Das Hausboot an meinem Liegeplatz wies darauf hin,
dass es Bannister gewesen sein musste, der die Sycorax
entfernt hatte, aber ich wollte nicht, dass es so war. Anthony
Bannister hatte in der Offentlichkeit das Image eines star-
ken und besonnenen Mannes; das eines Menschen, an den
sich jeder von uns mit der Bitte um Rat und Hilfe wenden
konnte. Ich zogerte, diesen imaginaren Freund aufzugeben.
Abgesehen davon war er ein Segler, der seine Frau verlo-
ren hatte. Das liels mich ihm gegenuber Mitleid empfinden.
Ich war sicher, dass ein anderer die Sycorax entfernt hatte.

Wir waren jetzt auf der Hohe des Bootshauses, und ich
konnte ein zweites Bannister-Fahrzeug im Inneren erken-
nen. Dieses Schiff war ein flaches, gedrungenes zweimoto-
riges Rennboot mit hochpoliertem Rumpf und einem prot-
zigen Radarschirm. Ich konnte seinen Namen erkennen,
Wildtrack II, und ich erinnerte mich, dass Bannisters Yacht,
die fast die St.Pierre gewonnen hatte, den Namen Wild-
track getragen hatte. Am Dachbalken iiber dem Motorboot
hing ein Schild: «Privat. Kein Zutritt.»

«Sind Sie sicher, dass wir richtig handeln?» Der Zahn-
arzt drosselte den Motor, beunruhigt durch weitere Schil-
der am Flussufer: «Privat»; «Anlegen verboten»; «Privat».
Die Beschriftung war rot auf weil$; grelle Verbote, die die
Landschaft verschandelten.

«Der Makler sagte, das ginge schon in Ordnung.» Ich
reckte meinen Kopf der Sycorax entgegen. «Er meinte, je-
dermann konne sie besichtigen.»

«Wollen Sie sie kaufen?»

«Ich habe daran gedacht», sagte ich vorsichtig.
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Die Erklarung schien den Zahnarzt davon zu uberzeu-
gen, dass ich kein Einbrecher war; auch mein Dialekt klang
vermutlich beruhigend, aber er wirkte noch immer skep-
tisch. «Sie werden ein bisschen Arbeit in sie investieren
mussen.»

«Die Therapie habe ich notig.» Ich sah zur Sycorax und
bemerkte, dass sie volle zwanzig Fuls iber die Hochwasser-
markierung geschleppt worden war. Auf dem Hang lagen
Steine, die mit Sicherheit ihre Planken aufgerissen oder zu-
mindest zerschrammt haben mussten, als sie hiigelan ge-
zerrt worden war. Thr Heck war mir zugewandt, der Kiel
zeigte den Hugel hinunter, und die Schraube war fort. Man
hatte sie zwischen die Baume geschleppt und zum langsa-
men Sterben verurteilt. «Warum hat man sie nicht einfach
im Wasser verrotten lassen?», fragte ich argerlich.

«Das hatte die Hafenbehorde wohl kaum zugelassen,
oder?» Der Zahnarzt wendete das Schlauchboot fachman-
nisch und lie8 sein Heck leicht an die Anlegemauer sto-
Ren, wo eine Treppe zum Waldchen hinauffihrte. Er hielt
das Dingi flott, wahrend ich unbeholfen an Land kletterte.
«Winken Sie, wenn Sie zuruckwollen», sagte er.

Ich musste mich auf die Steine setzen, bis der Schmerz in
meinem Riicken nachlief3, und sah dabei zu, wie der Zahn-
arzt sein Schlauchboot zu den Liegeplatzen flussaufwarts
steuerte. Als sein Motor erstarb, waren nur noch die sanf-
ten Gerausche des Flusses zu horen, aber ich war nicht in
der Stimmung, den Frieden zu geniefSen. Mein Rucken tat
weh, mein Boot war ein Wrack, und ich fragte mich, warum
Jimmy Nicholls es zugelassen hatte, dass man so mit der
Sycorax umgegangen war. Verdammt noch mal, schliefSlich
hatte ich Jimmy ein Honorar gezahlt. Es war nicht gerade
viel gewesen, aber um es zu verdienen, hatte er nur ein Au-
ge auf die Sycorax zu werfen brauchen. Stattdessen fand
ich sie nun auf dem Trockenen vor.
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Die Kletterei war anstrengend. Die ersten paar Schritte
waren die schwierigsten, weil es keine Baume gab, an de-
nen man sich hatte festhalten konnen, und weil der Boden
vom Transport der Sycorax glattgewalzt war. Nach ein paar
Metern musste ich vornubergebeugt stehen bleiben, um
wieder Luft in meine Lungen zu bekommen. Auf den letzten
paar Metern gaben niedrighdngende Aste und das Unter-
holz gentigend Halt, aber als ich die Sycorax erreicht hat-
te, war es so, als bohre sich weils gluhender Stahl in mein
Ruckgrat. Ich hielt mich an ihrem Ruder fest und zwang
mich zu der Uberzeugung, dass der Schmerz ertraglich war.
Es muss volle zwei Minuten gedauert haben, bis ich mich
wieder aufrichten und mein Boot in Augenschein nehmen
konnte.

Es lag auf der Seite, gesprenkelt von der Wintersonne.
Wenigstens ein Drittel der Kupferummantelung war fortge-
rissen. Treibeis hatte ihre Planken gedellt, aber nicht auf-
gerissen. Der Kiel war aufgebrochen, der Bleiballast ge-
stohlen. Masten und Bugspriet waren fort. Die Masten wa-
ren nicht herausgelost, sondern plan mit dem Deck abge-
sagt worden. Die Teak-Grating im Cockpit, die Setzborde
und beide Lukendeckel fehlten. Die Kompasse waren ver-
schwunden.

Die Springluken aus Messing waren herausgerissen
worden. Die Wegweiser und die Rollen waren fort. Alles von
Wert war entfernt worden. Das Kabinendach muss auf dem
Transport den Hugel hinauf gegen einen Baumstumpf ge-
raten sein, denn es war aufgeschlitzt wie von einem Dosen-
offner. Ich stutzte mich auf das gebrochene Dach und spah-
te in die Kabine.

Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an das
Dammerlicht gewohnt hatten. Anfangs konnte ich lediglich
den schwachen Schimmer unbewegten Wassers tief unten
im Rumpf erkennen. Aber dann sah ich, was ich erwartet
hatte: nichts. Die Funkgerate waren nicht mehr da, die Ofen
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gestohlen, und es fehlten alle Lampen. In der Hauptkabine
war die Tafelung heruntergerissen. Eine Matratze lag im
Regenwasser. Inzwischen musste die Faule im Schiffskor-
per sein. Salzwasser impragniert Holz, aber StlSwasser zer-
stort es. Der Motor lag frei, weil die Kabinenstufen heraus-
gerissen worden waren. Er zeigte eine dicke Rostschicht.

Ich war seltsam ruhig. Wenigstens war die Sycorax hier.
Sie war nicht verschwunden, nicht gesunken. Sie konnte
restauriert werden. Alles, was ich dazu benotigte, waren
meine Zeit und das Geld des Mistkerls, der ihr das ange-
tan hatte. Der Schaden war herzzerreifSend, doch ich emp-
fand eher Schuld als Wut. Als ich acht Jahre alt war, wur-
de mein Hund, ein Foxterrier, von einem Milchlaster tiber-
fahren. Ich fand die Hundin vor, wie sie im Gras neben der
Strale starb. Sie begrufSte mich mit wedelndem Schwanz,
und ich weinte neben ihr, fuhlte mich schuldig, weil ihr gan-
zes aufrichtiges Vertrauen in mich verraten worden war. So
empfand ich jetzt auch. Ich hatte das Gefiihl, die Sycorax
im Stich gelassen zu haben. Auf See achtete sie auf mich,
aber in den Gefilden, an denen die Menschen leben, war
ich ihr Beschiitzer; und ich horte mich mit ihr sprechen -
genauso wie ich mit ihr gesprochen hatte, als wir auf See
waren. Ich tatschelte ihr aufgeschlitztes Kabinendach und
sagte, es wirde schon alles wieder in Ordnung kommen.
Sie ware lediglich zur Reparatur fallig, das sei alles.

Dann stolperte ich wieder den Hiigel hinunter. Ich nahm
mir vor, den Fluss zu iberqueren und dann in das Pub zu
gehen und Jimmy Nicholls ein paar sehr unangenehme Mi-
nuten zu bereiten. Warum zum Teufel hatte er nichts unter-
nommen? Der Liegeplatz gehorte mir, und kein Gesetz auf
Gottes Erdboden konnte mir mein Recht streitig machen.
Die Anlegestelle war vor zweihundert Jahren gebaut wor-
den, als Kalk tiber den Fluss transportiert worden war, aber
jetzt waren die gut zwanzig Meter der altern Steinmauer
mein Besitz. Selbst die Hafenbehorde hatte kein Recht an
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dieser Front, weil ich sie von meinem Vater gekauft hatte,
weil sie ein Hafen fur die Sycorax war und einen Ort dar-
stellte, den ich Zuhause nennen konnte. Verdammt noch
mal, es war meine Adresse, meine einzige Adresse: Lime
Wharf, Tidesham, South Devon, und jetzt hatte Anthony
Bannister sein abscheuliches Hausboot dort festgemacht.
Ich konnte immer noch nicht glauben, dass ein solcher Pro-
minenter wie Bannister die Anlegestelle gestohlen hatte, in-
dem er die Sycorax einfach entfernte - aber irgendjemand
hatte mein Boot aufs Trockene gesetzt, und ich schwor, den-
jenigen zu finden und auf jeden Penny zu verklagen, den
mein geborstenes Schiff fiur die Wiederherstellung notig
hatte.

Ich trat Uber eines der Springtaue, die das Hausboot an
meiner Anlegestelle festhielten. Ich wollte den Zahnarzt fur
die Fahrt iber den Fluss heranwinken, warf aber zuvor ei-
nen Blick in das Bootshaus.

Und sah dort mein Dingi. Ordentlich vertaut hing es an
der Steuerbordseite der Wildtrack II. Abblatternde Farbe
an seinem Heck wies es als mein Eigentum aus: «Tender
der Sycorax». Es war ein klinkergebautes holzernes Dingi,
mein Dingi, und es war an Bannisters protzigem Rennboot
festgemacht.

Ich nehme an, dass es die Hasslichkeit dieses Motor-
bootes war, die mich von Bannisters Schuld uberzeugte.
Jemand, der ein so protziges und aufgemotztes Boot be-
sals, konnte nicht so vernunftig und besonnen sein, wie sein
Image in der Offentlichkeit vorgab. Fiir mich wurde er zu
einem weiteren reichen Mistkerl, der iberzeugt war, sein
Geld gabe ihm Privilegien, die uber geltendes Gesetz weit
hinausreichten.

So ein bloder Hund. Er hatte mein Boot ruiniert, meine
Anlegestelle gestohlen, aber ich wollte verflucht sein, wenn
er auch mein Dingi stehlen konnte. Ich beschloss, das Bei-
boot wieder in meinen Besitz zu nehmen und damit bei Eb-
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be zum Pub im Dorf zu rudern. «Hallo!», rief ich laut. Keine
Antwort. Ich schlug gegen die Seitenwand des Hausbootes,
aber niemand schien an Bord zu sein.

In das Bootshaus gelangte man entweder iiber das Was-
ser oder durch eine Tur vom Garten aus. Ich musste die
Gartentlir benutzen, die mit einem Vorhangeschloss gesi-
chert war. Ich verharrte einen Moment, gribelte uber die
Rechtslage nach, entschied mich dann aber gegen die Mog-
lichkeit, dass Bannister das Dingi sichergestellt hatte, um
es bis zu meiner Ruckkehr aufzubewahren. Die Existenz sei-
nes scheufSlichen Hausbootes an meiner Anlegestelle wies
auf anderes hin, und so entschloss ich mich einzubrechen.

Mein Ricken schmerzte schauderhaft, als ich einen
schweren Stein aufthob und damit gegen das Metallschloss
hammerte. Die Gerausche meines Angriffs hallten dumpf
vom kurzgeschorenen Rasenhang unter dem alten Haus
meines Vaters wider. Sechs kraftige Schlage waren notig,
bis die Haspe aus dem Holz riss und die Tur aufsprang.

Ich trat ein und sah, dass die Wildtrack II sanft in der
fallenden Flut schaukelte. Das Boot war vom Windschirm
bis zu den massiven Zwillingsmotoren am Heck mit einer
grunen Persenning verhillt. Der Bug, scharf wie die spitze
Nase eines Kampfjets, war glanzend verchromt. Das Boot
war ein Monstrum, ausgebriutet von der Gier nach Vulgari-
tat, und mein Vater hatte jeden Zentimeter an ihm geliebt.

Ich humpelte tiber das innere Dock des Bootshauses.
Meine Baumwollsegel, noch immer in ihren Sacken, waren
neben meinem Anker an einer Wand gestapelt. Die Leinen-
segelsacke trugen den Namen Sycorax. Ich buckte mich,
pfiff vor Schmerz durch die Zahne und spiuirte die verrate-
rische Feuchtigkeit in den Sacken. Dieser verdammte Ban-
nister, dachte ich. Gott verfluche seine Habgier!

Ich fand zwei Riemen, warf sie in mein Dingi und kletter-
te dann vorsichtig iiber das Schutzgelander aus rostfreiem
Stahl an Deck der Wildtrack II. Das Boot erzitterte unter
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meinem Gewicht. Ich stellte fest, dass die beiden Spring-
taue, die mein Dingi am Motorboot festhielten, unter der
Persenning irgendwie mit Klampen befestigt waren. Also
begann ich, den steifen Stoff aufzuschniren und von dem
Windschirm zuriickzurollen. Als die Umhillung zuriickge-
faltet war, trat ich zum schwarzen Ledersitz des Steuer-
manns hinunter.

Und fand meine Springluken.

Und meine Funkgerate. Das Hochfrequenzradio und das
Kurzwellengerat waren da - beide kurzgeschlossen.

Die Funkgerate befanden sich in einem Haufen ande-
rer Gegenstande, die in zwei Teekisten gestapelt unter
der Persenning versteckt gewesen waren. Die meisten Din-
ge stammten von anderen Yachten. Da waren Echolote,
elektronische Logs, Hochfrequenzausrustungen, Kompasse
und sogar Lewmar-Winsche, die von den Decks vertauter
Boote sorgsam entfernt worden sein mussten. Es ist wenig
eintraglich, in England Boote zu stehlen, weil die Registrie-
rung so gut ist, aber es war schon immer gewinnbringend,
von ihnen die Wertsachen zu plindern. Ich starrte auf die
Kisten und schatzte, dass ihr Inhalt zwischen drei- und vier-
tausend Pfund auf dem Schwarzmarkt bringen wirde. War-
um in Gottes Namen gab sich ein Mann, der so reich wie
Bannister war, mit krummen Geschaften ab?

«Keine Bewegung!»

Die Stimme kam von der Tiir, die ich aufgebrochen hatte.

Ich drehte mich um.

«Keine Bewegung, habe ich gesagt, du Bastard!» Der
Mann schrie, so wie wir geschrien hatten, wenn wir in
irgendeiner nordirischen HinterstrafSe in ein Haus einge-
drungen waren. Das erste Kommando lie3 die Menschen
drinnen stets erschreckt hochfahren, und wir schrien den
zweiten Befehl, um sie erstarren zu lassen.

Ich erstarrte.
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Der Mann stand als Silhouette im Turrahmen. Die Son-
ne schien hell auf den fahlen Rasen hinter ihm, wahrend
das Bootshaus in tiefem Schatten lag, sodass ich sein Ge-
sicht nicht erkennen konnte. Ich sah nur, dass er riesig war,
weit Uber eins achtzig grols, mit muskelbepackten Schul-
tern und einem kurzgeschorenen Schadel. Mit Sicherheit
war es nicht Bannister, der mir da gegeniiberstand. Der
Mann trug eine doppellaufige Schrotflinte, die auf meine
Brust gerichtet war.

«Was machen Sie da?» Er hatte eine harte und knarren-
de Stimme, die seine Worte abrupt kurz klingen liel3. Der
Akzent war der des Bankerts der niederlandischen Spra-
che: Afrikaans.

«Ich nehme mein Eigentum wieder an mich», stellte ich
fest.

«Sie haben das Schloss aufgebrochen und sind einge-
drungen», korrigierte der Studafrikaner. «Sie sind ein be-
schissener Dieb, Mann. Kommen Sie her!» Er fuchtelte mit
der Waffe, um seiner Anordnung Nachdruck zu verleihen.

«Warum verpissen Sie sich nicht?» Ich hatte nicht so ag-
gressiv reagieren sollen, nicht in meinem geschwachten Zu-
stand; aber ich war sauwltend uber das, was mit der Sy-
corax geschehen war. Ich buckte mich zum Bugspringtau
meines Dingis und riss es aus der Stahlklampe.

Die Wildtrack II schaukelte heftig, als der Mann auf das
Vordeck sprang. Die Bewegung brachte mich ins Schwan-
ken, und ich musste mich am Radarschirm festhalten - ge-
rade als er mit seiner linken Hand uber den Windschirm
griff. Ich fing die Hand mit meinen Fingern in dem instink-
tiven Versuch ein, ihn auf mich zuzuziehen und aus dem
Gleichgewicht zu bringen.

Ich hatte vergessen, wie wenig Kraft in meinen Beinen
war. Ich zog ein bisschen, und dann gab mein rechtes Knie
nach. Ich stolperte zuriick zu den Teekisten. Der Stuidafrika-
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ner lachte, und ich sah den stumpf glanzenden Metalllauf
seiner Waffe auf mich zukommen.

Ich hatte keine Balance, ich konnte nicht parieren, und
der Lauf bohrte sich wie eine Ramme gegen meine Rippen.
Mit den Fingern stiefS ich nach seinen Augen, aber mei-
ne Koordination war gleich null. Die Waffe kam erneut auf
mich zu, warf mich zuriick. Und dann ergriff er verachtlich
mein Jackett, um mich aus dem Cockpit zu zerren.

Ich horte mich schreien, als mein Riicken uber die Ober-
kante des Windschirms glitt. Ich schlug nach ihm, aber das
musste ihn erheitert haben, denn er liel$ ein merkwirdig
feminines, hohes Kichern horen, bevor er mich wie Miull
auf das Dock warf. Ich landete auf meinen eigenen Segelsa-
cken, die nicht weich genug waren, um zu verhindern, dass
der Schmerz wie gluhender Phosphor meine Beine hinun-
terfuhr. Die Flinte driickte erneut gegen meine Rippen.

Er stand iiber mir. Uberzeugt davon, mir eine Niederlage
beigebracht zu haben, liels er die Waffe sinken. «Stehen Sie
auf», meinte er knapp.

«Horen Sie, Sie Bastard ...» Mihsam schob ich mich in
die Senkrechte, aber der Schmerz schlug wie eine Kugel in
meinen Riucken. Ich achzte und stiurzte zurtick. Ich wollte
darauf bestehen, nicht notwendigerweise hoflich, dass der
Studafrikaner mir half, mein Eigentum aus dem Bootshaus
zu schaffen, aber der Schmerz drickte mir die Kehle zu.

Mein sich windender, achzender Korper muss ihm Angst
eingejagt haben. «Stehen Sie auf.» Er machte eine Pause.
«Sie machen mir was vor, Sie Weichei.» Besorgnis klang
aus seiner Stimme. «Sie sind nicht verletzt, Mann. Ich ha-
be Sie doch kaum angeruhrt.» Er versuchte, sich selbst zu
uberzeugen.

Er muss sich zu mir heruntergebeugt haben, denn ich er-
innere mich an seine Hande unter meinen Oberarmen und
auch daran, dass er mich hochgezogen hat. Erliels mich los,
und ich versuchte, mein rechtes Bein zu belasten, aber es
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war wacklig wie Pudding. Ich stiurzte erneut, und diesmal
muss mein geschundener Ricken vom hoch stehenden An-
kerflugel aufgespielSt worden sein.

Und ich schrie mich in eine segensreiche Ohnmacht.

Als ich wieder zu mir kam, sah ich iber mir eine creme-
farbene Decke. Da war kein Haarriss; stattdessen waren
da zwei hell fluoreszierende Rohren, die eingeschaltet wa-
ren, obwohl Tageslicht durch ein grofSes Fenster rechts
von mir zu kommen schien. Ich konnte die Tone eines Kar-
diographen horen. Links von mir stand ein Chromgestell,
von dessen Haken Kochsalzlosung tropfte. In meinem lin-
ken Nasenloch steckte ein Schlauch, der sich dick und wiir-
gend meine Speiserohre entlangschob. Zwei ernste Gesich-
ter waren uber mich gebeugt. Eins gehorte einer Schwes-
ter, das andere einem Arzt, der mit einem Stethoskop ge-
gen meine Brust drickte.

«Groler Gott», sagte ich.

«Sprechen Sie nicht.» Der Arzt nahm das Stethoskop aus
den Ohren und begann meine Rippen zu betasten.

«Lieber Himmel!» Plotzlich spurte ich den Schmerz.
Nicht den alten Schmerz, sondern einen neuen, in meinem
Oberkorper.

«Ich sagte, Sie sollen nicht sprechen.» Der Arzt trug ei-
ne Halbbrille. «<Konnen Sie die Finger Threr rechten Hand
bewegen?» Ich versuchte es - offenbar erfolgreich, denn er
nickte zufrieden. «Nun die linke. Das ist gut. Das ist sehr
gut.» Sein Gesicht spiegelte den Optimismus seiner Worte
nicht wider. «Wenn Sie sprechen», riet er, «dann machen
Sie es sehr vorsichtig. Konnen Sie uns Ihren Namen sa-
gen?»

«Meinen Namen?» Ich war verwirrt.

«Sie hatten keinerlei Papiere bei sich, als man Sie ge-
funden hat. Sie sind hier im South Devon General Hospital.
Konnen Sie sich an Thren Namen erinnern?»
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«Sandman», sagte ich. «Nick Sandman.»

Er schien den Namen nicht zu kennen. «Das ist gut,
Nick.» Wahrend ich sprach, hatte er meine Rippen befiihlt,
aber jetzt beugte er sich vor, um mir in die Augen zu leuch-
ten. «<Wo wohnen Sie?»

«Hier», sagte ich, wohl wissend, dass das keine hilf-
reiche Antwort war. Aber plotzlich verschmolz der neue
Schmerz mit dem alten, durchfuhr mich, lieS mich den Rii-
cken krimmen. Ich sah, dass die Hand des Arztes zum Tropf
schoss, und wusste, was geschehen wiirde. Aber ich woll-
te jetzt nicht schlafen. Ich wollte wissen, wie schwer ver-
letzt ich war. Und so versuchte ich zu protestieren, aber
kein Wort kam uber meine Lippen. Ich sah, dass mich die
Schwester stirnrunzelnd betrachtete, und ich wollte ihr ver-
sichern, dass ich schon Schlimmeres durchgemacht hat-
te, viel Schlimmeres, aber ich konnte nicht sprechen, weil
ich wieder in den weichen, dunklen und vertrauten Tunnel
pharmazeutischen Schlafs fiel.

Wo ich von der Sycorax traumte. Nachts, wenn das Nach-
leuchten in ihrem wirbelnden Kielwasser funkelte, setzte
ich gern ihre Ruderpinne fest und ging nach vorn. Ganz
nach vorn, an der Kanzel vorbei, bis ich auf dem Bugspriet
stand und mich am Fockstag festhielt. Dort drehte ich mich
um und sah sie mir an. Davon traumte ich jetzt, allerdings
hatte ich in meinem Traum zwei gesunde Beine. Ich traum-
te, ich stehe auf dem Bugspriet und betrachte die schlan-
ke Schonheit eines leeren Schiffskorpers, der durch dunkle
Wasser treibt und einen pfeilformigen Pfad aus Licht unter
den Sternen hinterlasst.

So sollte die Sycorax ewig segeln; die glitzernde See
durchschneidend und - getrieben von den stetigen Winden
der Nacht - frei.

Die Sycorax wurde an meinem Fluss als Spielzeug fur ei-
nen reichen Mann, aber von Mannern gebaut, die lediglich
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wussten, wie ein Fischerboot konstruiert wurde. Sie hatte
die Linienfihrung einer Schute, eines Brixham Mule, mit ih-
rem geraden Bug, dem uberhangenden Heck, ihrem Grof3-
mast und niedrigem Besan. Das Design war alt und von
Mannern erprobt, die die gefahrlichen Western Approaches
bewaltigt hatten. Sie war ein ehrliches Boot, robust und
funktionell, aber auch schon durch ihre elegante, iberhan-
gende Gillung und die Qualitat ihrer Ausstattung. Ihr erster
Eigner, an Schnelligkeit nicht besonders interessiert, hatte
ein Kreuzfahrtboot in Auftrag gegeben, das sich verbissen
durch die schlimmsten Wasser kampfen konnte.

Die Sycorax hatte funf gute Jahre hinter sich, als die
Wirtschaftskrise zuschlug. Ihr reicher Eigner verkaufte sie,
und dann bekam sie bis 1932 Jahr fir Jahr einen neuen Be-
sitzer, fur die sie entweder zu langsam oder zu teuer im Un-
terhalt war. So wurde die Sycorax von Sommer zu Sommer
schabiger. Ihre Beschlage waren angelaufen, die Segel ver-
schlissen und die Farbe abgeblattert. Aber die Kupferum-
mantelung hielt ihre Rumpfplanken so intakt und trocken
wie an dem Tag, an dem sie kalfatert worden waren.

Mitte der dreifSiger Jahre wurde sie zum Arbeitsboot.
Aus ihrer Kabine wurden alle Luxusgegenstande entfernt,
und sie wurde so verkleinert, dass nur eine winzige Kaju-
te hinter dem GrolSmast blieb. Ihr langes, uberhangendes
Heck kiirzte man ein und verzichtete auf den Besan. Das
alles muss sie auf See zu einem sehr unausgeglichenen We-
sen gemacht haben, aber sie ertrug die schlechte Behand-
lung wie die sture Hexe, die sie nun einmal war. Man an-
derte auch ihren Namen - etwas, was durchaus Ungluck
hatte bringen konnen, aber als The Girl Pauline kreuzte
sie funf Jahre lang sicher vor den Gestaden Devons. Der
Krieg machte dem ein Ende. Sie wurde in Schraglage auf
die Sandbank von Dawlish Warren gesetzt und aufgegeben.
Man riss ihr das oxidierte Kupfer vom Rumpf, entfernte das
Blei vom Kiel. Soldaten, die sich auf die Invasion in der Nor-
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mandie vorbereiteten, benutzten das Boot als Zielscheibe.
Thre Planken rissen, und Regen sickerte in die Eichenspan-
ten und lielS sie faulen.

In den sechziger Jahren entdeckte sie mein Vater auf der
Sandbank. Damals machte er sein Geld, viel Geld, so viel
Geld, dass er kaum wusste, was er damit anfangen sollte.
Seine Geschafte auf dem Londoner Immobilienmarkt hat-
ten ihm einen Rolls eingebracht, zwei Jaguar, drei Masera-
ti und zwei Nicholson-Motorkreuzer, die vor unserem Haus
am Flussufer lagen. Das war das Haus in Devon, in dem ich
geboren worden bin. Es gab auch ein Haus in London, eins
in Berkshire und eine Wohnung am Hafen von St.Tropez.
Aus irgendeinem Grund hatte mein Vater Lust, seine Flotte
um eine alte Yacht zu bereichern. Er liebte auffallige Din-
ge wie schnelle Autos, stark geschminkte Frauen und einen
Sohn in Eton. Mein alterer Bruder trug eine feine Weste in
Eton, aber zu meiner Erleichterung wollte dieses College
mich nicht haben. Ich war zu still, zu langsam und musste
auf eine Boarding School fir kleine Dummkopfe geschickt
werden, auf der ich in Unwissenheit zufrieden vor mich hin
dammerte.

Ich interessierte mich nur fur Schiffe, und in jenem lan-
gen Sommer, bevor ich auf meine Trottelschule musste, half
ich dabei, die Sycorax auf der Werft zu restaurieren, auf der
sie das Licht der Welt erblickt hatte. Wie der erste Eigner
ordnete auch mein Vater an, dass an nichts gespart wurde.
Sie sollte in alter und hinreillender Schonheit wiedererste-
hen.

Thr Schiffskorper wurde mit Liebe und fast vergessenem
Konnen repariert. Ich half die Planken zu kalfatern und
lernte das uralte Gerausch von Holzhammern kennen, de-
ren Schlage von Hafenmauern widerhallen. Wir teerten und
polierten sie mit Sandpapier, verkleideten sie mit neuem
Kupfer, sodass sie glanzte wie ein Boot aus purem Gold. Wir
verlangerten das gestutzte Heck, um die Doppelstiutzen fur
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den neuen Besan unterbringen zu konnen. Teakdecks wur-
den genutet und eine neue Kabine gebaut, in der all die von
meinem Vater gesammelten Messinggerate liebevoll instal-
liert wurden.

Neue Masten wurden geschnitten, sorgsam auf der
Nordseite eines Fichtenwaldes ausgewahlt, sodass das
Kernholz des Stammes genau in der Mitte sals und nicht et-
wa an der Sudflanke des Waldes von der Sonne verzogen
war. Ich half den Bootsbauern, die Fichten mit dem Breit-
beil zu bearbeiten, bis zwei Baumstamme zu glatten und
schimmernden Masten geworden waren. Wir trankten sie
mit Leinol und Paraffin und trugen dann eine Schicht Lack
nach der anderen auf. Wenn ich die Augen schliefse, kann
ich noch immer den fertigen GrofSmast auf seinen Bocken
liegen sehen - gerade wie ein Pfeil und in der Sonne glan-
zend.

Segel wurden gemacht, Tau in Tuch geschert, Ollampen
poliert, und auf den Schlippen einer Werft in Devon erwach-
te ein totes Boot zu neuem Leben. Sein alter Name wur-
de tief in das neue Heck eingeschnitten und dann golden
ausgemalt: Sycorax. Ein Dieselmotor wurde in ihrem Hin-
terbauch installiert, und es kam der Tag, an dem sie von
Stroppen in das schmutzige Wasser des Werftdocks geho-
ben wurde. Sie musste noch aufgetakelt werden, aber als
ich sah, wie der Schiffskorper im Seetang der Flut trieb,
schwor ich, dass sie mein Boot furs Leben werden wiirde.

Mein Vater bemerkte meine Hingabe und war amusiert.
Aber nachdem sie vom Stapel gelassen worden war, verlor
er das Interesse an der Sycorax. Sie war so schon, wie er
es sich vorgestellt hatte, aber sie war nicht das langsame,
gefugige Fahrzeug, das er sich ertraumt hatte. Er wollte
ein Boot fur ausgedehnte Sonnenuntergange mit Gin und
dahinschmelzenden Madchen, aber die Sycorax konnte ei-
ne sture Hexe sein, wenn sie es sich in den Kopf gesetzt
hatte. Sie war ein zaher Seemann in steifen Seewinden und
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zu langkielig fur leichtes Kreuzen auf dem Fluss. Mein Va-
ter hatte sie verkauft, aber er hatte es noch nie ertragen
konnen, sich von schonen Dingen zu trennen. Und die Sy-
corax war atemberaubend schon mit ihrem schimmernden
Messing und glanzendem Lack. Er vertaute sie unter dem
Haus wie eine Gartendekoration. Nur selten fuhr er sie mit
Motorkraft den Fluss hinauf, aber ich war der Einzige, der
sich die Miihe machte, ihre Segel zu setzen. Jimmy Nicholls
und ich nahmen sie aufs Meer hinaus und richteten ihren
Bug gegen die gewaltigen Wellen, die vom Atlantik heran-
rollten. Sie konnte verdammt starrkopfig sein, aber Jimmy
sagte, sie ware ein feines, seetiichtiges Boot - einzigartig
in ganz Devon. «Sie ist nur eigensinnig, wenn du gegen
sie kampfst, Junge», sagte er in seinem ausgepragten De-
von-Dialekt. «Lass ihr ihren Willen, und sie wird fir dich
sorgen.»

Sechs Jahre nachdem die Sycorax zum zweiten Mal zu
Wasser gelassen worden war, trat ich in die Armee ein.
Selten habe ich meinen Vater so wiitend erlebt. «Himmel-
donnerwetter noch einmal!», hat er geschrien. «Die Ar-
mee?» Es entstand eine Pause, und dann schlich sich ein
vorsichtig-hoffnungsfroher Klang in seine Stimme: «Bei den
Guards?»

Nein, nicht bei den Guards.

«Warum gehst du denn nicht zur verdammten Navy? Du
segelst doch gern, oder? Ist schliefSlich so etwa das Einzige,
was dir Spall macht. Das und eigene Wege zu gehen.»

«Auf grofSen Schiffen habe ich keine Freude daran.»

«Du verschwendest dein Leben!»

Ich mag vielleicht nicht besonders gescheit gewesen
sein, aber mein Vater dachte, ich konnte mir meinen Le-
bensunterhalt in der Finanzwelt, an der Borse oder mit ei-
ner der Nadelstreifenformen von Diebstahl verdienen, in
denen er und mein Bruder sich so auszeichneten.
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Ich trat in die Armee ein, fuhr aber noch immer nach
Devon, holte die sproden Baumwollsegel vom Boden des
Bootshauses und fuhr mit der Sycorax aufs Meer hinaus.
Ich heiratete Melissa und nahm sie fiir lange Wochenenden
ins Haus am Fluss mit. Aber mein Vater hatte immer weni-
ger Zeit fur uns. Spater entdeckte ich den Grund. Er lieh
Geld, das er trotz Versprechen nicht zuriickzahlen konnte.
Erverkaufte mir sogar die Sycorax wie auch den Liegeplatz,
um an etwas Geld zu kommen. Sein Kampf wurde immer
verzweifelter und exzentrischer - und er verlor ihn. Er be-
kam sieben Jahre. Ein hartes Urteil, aber der Richter hatte
klarstellen wollen, dass auch ein in einem Buro begange-
nes Verbrechen eine Straftat war. Aber zu diesem Zeitpunkt
schipperte ich in den Siidatlantik, und alles veranderte sich.

Nur die Sycorax nicht. Sie war jetzt alles, was ich hatte,
und alles, was ich wollte.

«Sie erinnern sich nicht mehr an mich, was?» Ein hochge-
wachsener, dirrer Mann in einem schabigen grauen Anzug
trat an mein Bett. Er war in seinen Funfzigern, sah aber
alter aus. Er hatte gelbe Zahne, blutunterlaufene Augen,
dinnes graues Haar und ein kummervolles Gesicht mit Ra-
sierschnitten.

«Selbstverstandlich erinnere ich mich an Sie», entgeg-
nete ich. «Detective Sergeant Harry Abbott. So appetitlich
wie eh und je.»

«Inzwischen Inspector Abbott.» Er war erfreut, dass ich
ihn nicht vergessen hatte. «Wie geht es IThnen, Nick?»

«Mir geht es verdammt gut.» Es war kompliziert fur
mich, deutlich zu sprechen, weil der Schmerz in der Brust
das Atmen erschwerte. «Wenn es trocken bleibt, konnte ich
eine kleine Radtour machen.»

«Es regnet nicht», erklarte Abbott duster. «Es ist zur
Abwechslung sogar mal recht frithlingshaft. Was dagegen,
wenn ich rauche?» Er ziindete sich unverziglich eine Ziga-
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rette an. Abbott pflegte mit meinem Vater Golf zu spielen,
der mit den ortlichen Gesetzeshiitern gern auf gutem Fuls
stand. Mein Vater hat ihrem Klatschbedirfnis Nahrung ge-
geben und sich auf ihre Hilfe verlassen, wenn er sich ange-
trunken hinters Steuer setzte. Er gab tolle Partys, mein Va-
ter. Sie waren eine Meile flussaufwarts zu horen, aber nie
gab es irgendeine Beschwerde; nicht solange die Polizei vor
Ort von ihm so angetan war. «Schon die Mittwochzeitungen
gesehen?», wollte Abbott jetzt von mir wissen.

«Nein.»

Er hielt mir ein Boulevardblatt vor die Nase. «VC-Held
der Falklands in TV-Tonys Versteck iiberfallen», stand da.
Auf der Titelseite. Da war ein Foto von mir in Uniform, ein
grolles Bild von Anthony Bannister und eines vom Haus.
«Verdammt», sagte ich.

«Mister Bannister hat sich in London aufgehalten.» Ab-
bott faltete die Zeitung zusammen. «Also war er es nicht,
der Sie so zugerichtet hat.»

«Es war ein Studafrikaner.»

«Habe ich mir schon gedacht.» Abbott zeigte keine Uber-
raschung und wenig Interesse. Er zupfte eine Weintraube
vom Strang neben meinem Bett und spuckte die Kerne auf
den Fullboden. «Ein grofSer Typ?»

«Gebaut wie eine Schaluppe.»

Abbott nickte. «Fanny Mulder. Er ist Mister Bannisters
professioneller Skipper.» In den letzten beiden Worten lag
grenzenloser Hohn.

«Fanny?»

«Francis, aber uberall Fanny genannt. Hat sich natur-
lich abgesetzt. Ist wahrscheinlich inzwischen in Frankreich.
Oder in Spanien. Oder ist ins Vaterland zuriuckgekehrt. Wie
auch immer; er wird abwarten, dass sich die Dinge ein biss-
chen beruhigen, bevor er wiederkommt.» Abbott starrte
mir ins Gesicht. «Er hat Sie richtig rangenommen, was?»
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«Er hat mir meine Brieftasche geklaut. Und meine Ta-
sche. Und alles von meinem Boot.»

«Er hat verdammt versucht, Sie umzubringen, was?» Ab-
bott klang nicht allzu besorgt. «Er hat Sie am Ufer abgela-
den und wahrscheinlich gehofft, dass die Flut Sie hinaus-
tragt. Irgend so ein Zahnarzt hat Sie gefunden. Mister Ban-
nister behauptet, Sie waren in sein Bootshaus eingebro-
chen.»

«Er hat mein verdammtes Dingi dadrin!» Ich hatte zu
heftig protestiert, und der Schmerz in meiner Brust peitsch-
te mich wie der RickstolS eines durchgescheuerten Stahl-
kabels. Ich musste gemein husten. Tranen traten mir in die
Augen.

Abbott wartete, bis ich mich beruhigt hatte. «Mister Ban-
nister mochte, dass das alles moglichst nicht so hoch ge-
hangt wird. Klar.»

«Klar?»

«Nicht gerade gut furs Image, oder? Er will nicht, dass
die Schundblatter schreiben, ein Kriegsheld ist von einem
seiner Lieblingsgorillas zusammengeschlagen worden. Fir
Mister Bannister ist das Image sehr wichtig. Erist einer von
diesen Kerlen, die sich in einen Bombersitz schnallen, nur
um eine verdammte Makrele zu fangen.» Abbott lachte ver-
achtlich. «Sie kennen den Typ, Nick; ein verdammter Lon-
doner, der an den Wochenenden herunterkommt, um uns
damlichen Einheimischen zu zeigen, wo’s langgeht.»

«Sagt man nicht, er sei ein brillanter Segler?», fragte
ich.

«Seine Frau war es. Sie hat darauf bestanden, das Haus
in Devon zu kaufen. Sie war sehr haufig hier und dann fast
immer nur segeln.» Abbott zog die Schublade des Nacht-
tisches auf und schnippte ein langes Stiick Asche hinein.
«Ich habe sie nicht besonders gemocht. Amerikanerin.» Er
setzte das letzte Wort hinzu, als wiirde es seine Abneigung
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erklaren, und blies dann ein Rauchwolkchen gegen meinen
Tropf. «Ihr alter Herr fehlt mir, Nick.»

«Nicht uberraschend, wenn man bedenkt, wie grof3zugig
er den Waisen- und Champagnerfonds der Polizei bedacht
hat.»

Abbott rumpfte missbilligend die Nase. «Haben Sie Ih-
ren Vater besucht, Nick?»

«Ich hatte keine Zeit», sagte ich und dann, um das The-
ma zu wechseln: «Wann hat Bannister das Haus gekauft?»

«Vor wenigen Jahren. So lange haben die Gerichte ge-
braucht, um das Chaos IThres alten Herrn zu sortieren.»

«Hat Bannister mein Boot aus dem Wasser geholt?»

«Weils der Himmel.» Abbott schien das nicht zu bekum-
mern. «Hatte jeder getan haben konnen. In diesem Winter
ist eine Menge Schaden auf dem Fluss angerichtet worden.
Das Ubliche. Funkgerate und Lote wurden geklaut.»

«Das war Mulder», stellte ich fest. «Im Bootshaus waren
Kisten voll mit allem moglichen Zeug. Einschlie8lich meiner
Ausrustung.»

«Wird kaum noch da sein, oder?», meinte Abbott sorglos.
«Er hat sicher alles zu George Cullen geschafft. Erinnern
Sie sich an George?»

«Naturlich erinnere ich mich an George.»

«Er hat sich nicht geandert. Mulder macht mit Georgie
krumme Geschafte, aber es ist schwer zu beweisen.»

«Ich habe angenommen, wir Steuerzahler bezahlen Sie
dafur, dass Sie schwierige Falle losen.»

«Nicht mein Job, Nick. Nicht mein Job.» Abbott ging zum
Fenster und starrte miurrisch in den wolkenlosen Himmel.
«Ich bin inzwischen vom Verbrechen weg.»

«Wo sind Sie jetzt? Verkehrsvergehen? Verteilen Sie
Strafzettel an Grockles?» Grockles waren Touristen.

Abbott ignorierte die Hame. «Ich werde der Kripo von
dem gestohlenen Zeug erzahlen, Nick. Naturlich werde ich
das tun. Aber ich bezweifle, dass die irgendetwas unter-
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nehmen. Ich meine, reiche Typen, deren glanzende Yachten
ausgeraubt werden, stehen nicht gerade ganz oben auf un-
serer Prioritatenliste. Nicht solange Witwen und Waisen be-
raubt werden. Witwen und Waisen neigen dazu, nicht ver-
sichert zu sein, missen Sie wissen; anders als die flissigen
Reichen.»

«Mein Boot war nicht versichert. Meine Frau hat ver-
gessen, mir die Vertragsverlangerung zum Unterschreiben
nachzusenden.»

«Sie sind ein verdammter Narr», stellte Abbott fest.

«Es war nicht leicht fur Melissa, an alles zu denken,
wenn sie sich amiusierte. Abgesehen davon», zuckte ich mit
den Schultern, «sollte Jimmy Nicholls nach der Sycorax se-
hen.»

«Jimmy ist seit November im Krankenhaus gewesen»,
sagte Abbott und erklarte damit, warum die Sycorax ent-
fernt worden war. «Ein Emphysem. Er raucht zu viel.» Er
sah auf seine Zigarette hinunter, zuckte mit den Schultern
und nahm sich eine weitere Weintraube. «Haben Sie Thre
Kinder gesehen?»

«Sie haben mich im anderen Krankenhaus besucht.» Ich
fragte mich, warum Abbott dringenderen Themen so ab-
sichtsvoll aus dem Wege ging. «Werden Sie Mulder belan-
gen?», wollte ich wissen.

«Ich bezweifle es, Nick. Ich bezweifle es. Wiirde doch
kaum etwas bringen, oder?»

«Guter Gott! Er hat mir meine gesamte Ausstattung ge-
stohlen!»

«Schwer zu beweisen. Sie konnten ihn wegen Korper-
verletzung anzeigen, wenn Sie das wollen.» Abbott klang
nicht begeistert.

«Warum nehmen Sie ihn nicht fest?»

«Sie sind derjenige, der die Sache einleiten muss», fuhr-
te Abbott logisch aus. «Nicht ich.»

«Sind Sie denn nicht gehalten, gegen ihn vorzugehen?»
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«Ich habe es Thnen doch schon gesagt. Ich bin nicht
mehr fiir Verbrechen zustandig. Ich bin aus freien Sticken
hergekommen, um mit Thnen zu plaudern. Der guten alten
Zeiten wegen.»

«Vielen Dank, Harry», sagte ich spottisch.

«Aber an Threr Stelle wiirde ich mir nicht die Mithe ma-
chen, die Sache vor Gericht zu bringen», erklarte Abbott
leichthin. «Bannister lasst Fanny nicht im Stich. Auf keinen
Fall. Er wird ihm einen Topanwalt besorgen, der jede Men-
ge Verwirrung stiften wird. Am Ende haben Sie zwar wegen
des Ordens die tiefe Sympathie des Gerichts, aber auch ei-
ne verdammt saftige Rechnung wegen der Gerichtskosten
am Hals.» Er schiittelte den Kopf. «Das ist die Sache nicht
wert, Nick. Vergessen Sie’s.»

«Ich will es aber nicht vergessen. Ich muss jemanden
verklagen, wenn ich das Geld fur die Reparatur der Sycorax
haben will.»

Abbott wies mit dem Kopf zur Tir. «Da draufSen sind je-
de Menge zwielichtiger Typen, die Ihnen nur zu gern einen
Scheck ausschreiben wirden. Die Presse, Nick. Seit Tagen
versuchen die, mit Thnen zu sprechen.»

«Bleiben Sie mir mit denen vom Leib, Harry, um Him-
mels willen. Und ich mochte, dass gegen Mulder Anklage
erhoben wird.»

Abbott beseufzte meine Hartnackigkeit. «Wenn Sie dar-
auf bestehen, Nick, wenn Sie darauf bestehen. Ich werde
dafur sorgen, dass Sie ein verdammter Anwalt aufsucht.»
Er ging zur Tur, hielt dort inne. «Wissen Sie, dass Ihr alter
Herr stolz auf Sie war, Nick? Richtig stolz.» Er wartete, und
als ich nicht reagierte, erklarte er: «Das Victoria Cross.»

«Die anderen beiden haben es verdient», entgegnete
ich. «Ich habe nur Befehle missachtet.»

«Es ist immer noch ein Victoria Cross, Nick. Es kann
das Leben verandern, ein solches Ding verliehen zu bekom-
men.»
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«Ich mochte mein Leben nicht verandern. Ich mochte es
nur zuriickhaben.»

Abbott runzelte die Stirn. «Was zuruckhaben?»

«Das VC, Harry. Der verdammte Mulder hat mir auch
das geklaut. Es war in meiner Tasche.»

Abbott zuckte zusammen, als hatte er schliefSlich doch
begriffen, dass mich ein Missgeschick ereilt hatte. «Das tut
mir leid, Nick.»

«Sehen Sie jetzt ein, dass ich den ScheilSkerl vor Gericht
bringen muss?»

«Falls das eine Beruhigung fiir Sie ist, kann ich Thnen
versichern, dass er jede Menge Miuhe haben wird, den Or-
den zu verkaufen. Jeder Sammler wird wissen, dass es ge-
stohlen ist. Und ich kann mir beim besten Willen nicht vor-
stellen, dass Fanny den richtigen Draht hat. Fur gewohnlich
verhandelt er nur mit George Cullen, und Georgie wiirde
den Teufel tun, Thre Auszeichnung anzurihren.»

«Kimmern Sie sich um die Sache, Harry?»

«Das werde ich tun, Nick.» Abbott nickte mir einen Ab-
schiedsgruls zu.

Am nachsten Tag erstattete ich Anzeige wegen Korper-
verletzung und Diebstahl gegen Francis Mulder. Der An-
walt war teilnahmsvoll, aber pessimistisch. Mulder sei ver-
schwunden, sagte er; und es sei unwahrscheinlich, dass er
nach England zurickkame, solange gegen ihn eine Anzeige
vorlage. Die Aussicht, meinen Orden wiederzubekommen,
schatzte er als minimal ein und meine Chancen, die Repa-
raturkosten fur die Sycorax erstattet zu bekommen, als wo-
moglich noch minimaler.

«Und wenn wir Bannister wegen der Beschadigung des
Bootes verklagen?», wollte ich wissen.

«Dann miussten wir beweisen, dass Mulder in seinem
Auftrag gehandelt hat.» Der Anwalt schiittelte den Kopf, um
anzudeuten, wie wenig Hoffnung er auf diese Moglichkeit
setzte.
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Als der Anwalt gegangen war, legte ich mich zuruck,
starrte an die Decke und wunschte mir, sie hatte einen
Haarriss. Die Schmerzen waren heimtiuckisch. Wenn ich
den Atem anhielt und mich nicht bewegte, konnte ich mir
einreden, sie wirden voribergehen, aber sobald ich wie-
der atmete, kamen sie in Wellen zurtck. Ich fithlte mich auf
dem absoluten Tiefpunkt. Die Sirene eines Krankenwagens
heulte, ein Wagen wurde ratternd iiber den Flur geschoben.
Ich fragte mich, wie lange ich noch hierbleiben musste. Der
Arzt hatte gesagt, dass ich vielleicht wieder hinken konnte,
aber er hatte nicht prophezeit, wann das sein wirde.

Ich schloss die Augen und dachte an die Sycorax, wie
sie zerbrochen auf dem Trockenen gestrandet war, ohne
Mast auf einem Hiugel lag, wahrend ihr Rumpf verrottete.
Fur den Schaden wurde Fanny Mulder verantwortlich ge-
macht werden, und der hatte das Weite gesucht. Ich hatte
zwar mit dem Gesetz gegen ihn ausgeholt, aber das war ei-
ne kimmerliche Waffe, und es gab keine Sicherheit, dass
er je gefunden wiirde. Und selbst wenn, war noch langst
nicht garantiert, dass er gentigend Mittel besals, um fir die
Reparatur der Sycorax aufkommen zu konnen. Die Restau-
rierung, das wusste ich, wirde an mir hangenbleiben. Ich
dachte an mein bescheidenes Bankkonto. Den Rumpf konn-
te ich mit Altmaterial flicken und marineblaues Sperrholz
auf das Kabinendach schlagen. Ich konnte neue Masten an-
fertigen, wenn man mir die Baume dafiir gab. Das gestoh-
lene Blei konnte ich durch Roheisen ersetzen, aber das al-
les wirde Zeit kosten, sehr viel Zeit. Die Segelsaison wir-
de vorubergehen, und ich konnte die Sycorax wohl kaum
zu Wasser lassen, bevor die ersten Winterstiirme iiber den
Kanal fegten.

Und selbst dann war sie noch langst nicht komplett.
Mir war klar, dass ich mir keine Instrumente, Segel, Se-
gelleinen, Lampen oder eine neue Schiffsschraube leisten
konnte. Das wiirde ein Vermogen verschlingen. Mir war be-
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wusst, dass ich mit ein paar hundert Pfund versuchte, ein
Fass ohne Boden zu fillen. Allein die Kosten, um sie mit
dem Kran auf Stiitzen zu heben, wirden mich fast ruinie-
ren. Ich konnte mir nicht einmal ein neues Hochfrequenz-
gerat leisten, ganz zu schweigen von abgelagerter Eiche fir
ihre verrottenden Spanten. Ich wiirde sie zum Schrottwert
verkaufen missen und konnte von Glick sagen, wenn ich
finfhundert Pfund sah. Andererseits konnte ich mich pro-
stituieren und meine Geschichte an die Zeitungen verkau-
fen. Aber das wiirde ich bestimmt nicht tun.

Aber wenn ich mich nicht selbst erniedrigen wollte,
musste ich die Sycorax verkaufen. Das wusste ich und ver-
suchte, gegen dieses Wissen anzukampfen. Sie war das
Spielzeug eines reichen Mannes, nicht der Traum eines
Mannes ohne jeden Penny. Ich konnte sie mir nicht leisten,
also hatte sie zu verschwinden.

Die Tur knarrte, und ich o6ffnete die Augen.

Ein hochgewachsener Mann stand da und betrachtete
mich. Ich erkannte ihn nicht gleich. Ich hatte es tun mis-
sen, aber sein langes Kinn hing schlaffer herab als auf den
Fotos, sein blondes Haar war weniger glanzend und seine
Braune nicht gleichmafRig. Es dauerte ein oder zwei Sekun-
den, bevor mir klarwurde, dass das tatsachlich der berihm-
te Anthony Bannister war, aber ein Anthony Bannister ohne
Fernseh-Make-up und ohne die freundliche, schmeicheln-
de Retuschierarbeit eines Fotografen. Er wirkte alter, als
ich erwartet hatte, aber dann lachelte er, und die Unzulang-
lichkeiten wurden durch einen uniibersehbaren und beto-
renden Charme tiberdeckt. «Captain Sandman?» Seine ver-
traute Stimme vermittelte Zuverlassigkeit und Liebenswiir-
digkeit.

«Wer zum Teufel sind Sie?» Ich wollte seinem Charme
widerstehen und seine allzu sichere Zuversicht zerstoren,
dass ich ihn auf der Stelle erkennen und ihm vertrauen wir-
de.
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«Mein Name ist Bannister. Tony Bannister.» Hinter
ihm standen Schwestern mit ausgesprochen albernem Ge-
sichtsausdruck; sie waren erregt, weil der grofSe Tony Ban-
nister ihr Krankenhaus aufsuchte. Es war wie ein konigli-
cher Besuch, und das Personal schien wie mit Geistlosig-
keit geschlagen. Bannister lachelte sie freundlich-entschul-
digend an und schloss dann die Tur. Wir waren unter uns.
Er wirkte schlank und sportlich in seinem hervorragend
geschnittenen Tweedjackett, aber als er sich von der Tur
umwandte, bemerkte ich, dass sein Hemd uber der Taille
spannte. «Ich denke, wir haben ein gemeinsames Problem»,
stellte er fest.

Uberrascht entdeckte ich eine gewisse Nervositidt an
ihm. Ich hatte erwartet, dass ein Mann wie Bannister unbe-
kiimmert und mit unerschutterlicher Zuversicht durchs Le-
ben stolzierte. «Mein einziges Problem ist ein Boot ...» - Ich
konnte die hinterlistige Verfihrungskunst seines Ruhms
und Reichtums spiiren und wehrte mich dagegen - «... das
Thr Bure ruiniert hat.»

Mit einem unverziglichen Nicken erkannte er seine Ver-
antwortung an. «Meine Schuld. Mir war versichert worden,
das Boot sei aufgegeben. Ich habe einen Fehler begangen
und entschuldige mich dafur. Nun, ich kann mir vorstellen,
dass Sie mochten, dass Ihr Boot perfekt wiederhergestellt
wird?»

Er hatte mir glatt den Wind aus den Segeln genommen.
Ich starrte in das beruhmte Gesicht, und trotz meines Zo-
gerns, mich in die Schar unkritischer Bewunderer dieses
Mannes einzureihen, empfand ich eine gewisse Sympathie
fur Bannister. Er hatte Ehrlichkeit bewiesen - eine Eigen-
schaft, die ich uberaus schatzte. Aber ich war auch ge-
schmeichelt, dass ein so berihmter Mann hier in meinem
Zimmer war. Meine Angriffslust lielS nach. «Ich kann sie
selbst reparieren», sagte ich, «aber ich kann die notigen
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Materialien nicht kaufen. Ich bin ziemlich pleite, miissen
Sie wissen.»

«Glucklicherweise bin ich nicht pleite.» Er lachelte und
streckte mir seine rechte Hand entgegen. Er trug ein golde-
nes Armband, eine goldene Armbanduhr und zwei schwere
Ringe.

Mir fiel einer der Lieblingsspriiche meines Vaters ein,
nach dem Prinzipien eine feine Sache seien, die sich in Bar-
geld verfluchtigten. Aber wegen der Sycorax, allein wegen
der Sycorax, schiittelte ich die goldene Hand.

[...]
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