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Prolog
Sie sagten, ich würde nie wieder laufen können.

Sie sagten, ich müsste im Rollstuhl bleiben, bis man mich
in die Kiste heben und den Deckel zuschrauben würde. Ich
solle etwas Kaufmännisches lernen, sagten sie. Etwas Be-
hindertenfreundliches, irgendwas mit Computer zum Bei-
spiel.

Sie behielten mich fast ein ganzes verdammtes Jahr da,
bohrten eine Metallstange in meine rechte Hüfte und ver-
pflanzten Haut da, wo meine Hüften und mein Arsch ver-
brannt waren. Sie malträtierten mein Rückgrat mit einer
Mischung aus grober Zimmermannsarbeit und Mikrochir-
urgie, und als das halbwegs zu wirken begann – das hieß,
ich mit den Zehen meines linken Fußes zucken konnte – ,
machten sie mich erneut auf und probierten noch ein biss-
chen mehr herum. Das alles hatte Monate gedauert, aber
ich konnte noch immer nicht gehen.

Sie müssen sich daran gewöhnen, sagten sie, weil Sie nie
wieder laufen werden. Sie werden nie wieder segeln kön-
nen. Sie sind jetzt doppelseitig gelähmt, Nick, also schlagen
Sie sich das alles aus dem Kopf. Ich sagte ihnen, sie könn-
ten mich …

«Das ist nicht die richtige Einstellung, Nick!», sagte
Doktor Maitland mit seiner nüchternen Stimme. «Schließ-
lich ist das kein Makel, müssen Sie wissen. Ganz im Gegen-
teil!» Er blätterte durch die Seiten eines Yachtmagazins,
das auf einem Stapel ähnlicher Zeitschriften neben meinem
Bett lag. «Und Sie werden bald wieder an Deck sein. Noch
in diesem Frühjahr können Sie wieder segeln.»

Das war das erste Hoffnungszeichen, das er mir zuteil-
werden ließ, und ich reagierte erregt. «Tatsächlich?»
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«Mein lieber Nick, selbstverständlich können Sie. Es
gibt da einen Motorsegler auf dem Solent, der auf Fälle wie
Ihren eingerichtet ist.»

Meine Erregung verebbte. «Fälle wie meinen?»
«Rampen für die Stühle und ausgebildetes Personal an

Bord.» Maitland sprach stets in sachlichem Ton über diese
Dinge, als wäre es absolut alltäglich, dass Menschen mit
Schläuchen in ihrer Blase herumlaufen. «Vielleicht nehmen
Sie jemanden von der Presse mit?», setzte er hoffnungsvoll
hinzu. «Die wollen Sie alle interviewen.»

«Sagen Sie ihnen, sie könnten sich zum Teufel scheren.
Keine Presse. Das war abgemacht, erinnern Sie sich? Ich
will keinen einzigen verdammten Reporter sehen.»

«Also keine Presse.» Maitland konnte seine Enttäu-
schung nicht verbergen. Er liebte Publicity für sein para-
plegisches Paradies. «Vielleicht werde ich mitkommen. Es
ist schon viele Jahre her, seit ich segeln war.»

«Sie können allein gehen», erwiderte ich.
«Das ist nicht die richtige Einstellung, Nick.» Er zupfte

an meinen Hüllen, an denen es nichts zu zupfen gab.
Ich schloss die Augen. «Ich werde dieses verdammte Ge-

bäude auf meinen eigenen zwei Beinen verlassen.»
«Das muss Sie doch aber nicht daran hindern, im Früh-

jahr segeln zu gehen, oder würde es?» Maitland und al-
le seine Hilfstruppen waren auf diese schlaue, forschende
Wendung am Ende von Feststellungen spezialisiert; Wen-
dungen, die dazu bestimmt waren, uns unser Einverständ-
nis zu entlocken. Wenn sie uns erst einmal so weit hatten,
dass wir es akzeptierten, verdammt zu sein, hatten sie ihre
Schlacht schon halb gewonnen. «Würde es?», wiederholte
er.

Ich öffnete die Augen. «Als ich das letzte Mal segeln war,
befand ich mich auf der Forty Footer eines Freundes und
kam gerade von Island zurück. Bei den Färöern wurde sie
schwer angeschlagen und verlor ihren Mast über den Sprei-
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zen. Wir hackten das zerbrochene Zeug ab, takelten die
Mastbacken auf und brachten sie fünf Tage später sicher
nach North Uist. Das war eine saubere Arbeit, Doc.» Ich
erwähnte nicht, dass sich mein Freund den Arm gebrochen
hatte, als das Boot quergeschlagen war, und dass das al-
les in einer verdammt scheußlichen Nacht geschehen war.
Wichtig war nur, dass wir es mit dieser Scheißnordsee auf-
genommen und unser Boot nach Hause gebracht hatten.

Maitland hatte geduldig zugehört. «Das war vorher,
nicht wahr, Nick?»

«Es kommt ja überhaupt nicht in Frage, Doc, dass ich
auf Ihrer Krüppelbarke hocke und all die schönen Boote an
mir vorbeiziehen sehe.» Ich wusste, dass ich flegelhaft und
undankbar war, aber das war mir egal. Ich würde wieder
laufen können.

«Wenn Sie meinen, Nick, wenn Sie meinen.» Maitlands
Stimme deutete an, dass ich selbst mein größter Feind war.
Er ging zur Tür, hielt dann aber inne, um sich im Zim-
mer umzusehen. Ein Ausdruck höchsten Erstaunens breite-
te sich auf seinem runden, rosigen Gesicht aus. «Sie haben
ja gar keinen Fernseher!»

«Ich hasse das verdammte Fernsehen.»
«Wir halten es für ein extrem wichtiges therapeutisches

Instrument, Nick.»
«Ich brauche keine verdammte Therapie. Ich will ein

Paar Wanderschuhe.»
«Wollen Sie tatsächlich keinen Fernseher?», erkundigte

sich Maitland ungläubig.
«Ich will keinen Fernseher.»
Und da schickten sie mir an diesem Nachmittag die neue

Psychotherapeutin.

«Hallo, Mister Sandman», sagte sie strahlend. «Ich bin Dok-
tor Janet Plant. Ich gehöre seit kurzem zum Team für Ori-
entierungshilfe.»
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Sie hatte eine nette Stimme, aber ich konnte sie nicht
sehen, weil ich der Tür den Rücken zugewandt hatte. «Sie
sind die neue Seelenklempnerin?»

«Ich bin die neue Orientierungstherapeutin», stimmte
sie zu. «Was machen Sie da?»

Ich hielt mich mit der rechten Hand am Bettgestell fest
und schob meinen rechten Fuß vorsichtig in Richtung Fuß-
boden. «Ich bringe mir selbst das Gehen bei.»

«Ich dachte, dafür hätten wir eine physiotherapeutische
Abteilung?»

«Da will man mir nur beibringen, wie man im Rollstuhl
pinkelt. Sie versprechen mir, im Frühjahr zu Punkt zwei
überzugehen, wenn ich ein braver Junge bin.» Ich zuck-
te zusammen. Der Schmerz war unerträglich. Selbst wenn
ich nur ganz wenig Druck auf mein Bein ausübte, reichte
das aus, mir einen Fleischerhaken ins Kreuz zu bohren. Ich
rechnete damit, dass mich die Psychotherapeutin einen Ma-
sochisten nennen würde, weil ich mein Bein noch mehr be-
lastete, sobald der Schmerz zuschlug.

Gott, war ich kraftlos. Mein rechtes Bein zitterte. Angeb-
lich sollten die Nervenstränge durchtrennt sein, aber ich
hatte herausgefunden, dass mein Knie angewinkelt blieb,
wenn ich es mit den Händen beugte. Also schob ich das Bein
hinunter und hangelte mich dann ganz behutsam vom Bett.
Ich hielt mich noch immer am Bettgestell fest. Mein linkes
Bein wurde ein bisschen belastet, und der Schmerz glitt wie
Feuer die Sehnen entlang. Ich hatte weder Gleichgewicht
noch Kraft, aber ich zwang mich vom Bett, bis ich halbge-
beugt stand. Meine rechte Hand umklammerte das Fußen-
de so krampfhaft, dass die Knöchel weiß waren. Ich konnte
nicht atmen. Buchstäblich. Der Schmerz war so stark, dass
mein Körper die Atemanweisungen nicht finden konnte. Er
raste hinauf in meinen Oberkörper, meinen Hals und explo-
dierte dann glühend in meinem Schädel.
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Ich fiel rücklings aufs Bett. Als mein Atem zurückkam,
begann mich der Schmerz zu verlassen, aber ich hielt die
Augen geschlossen, damit man die Tränen nicht sah. «Als
Erstes», versuchte ich ganz nonchalant zu klingen, «muss
ich lernen, mich aufzurichten. Und dann einen Fuß vor den
anderen zu setzen. Der Rest ist ganz einfach.» Ich wünsch-
te, ich hätte nicht gesprochen, denn die Worte kamen als
Schluchzer heraus.

Ich hörte, dass Dr. Plant einen Stuhl heranzog und sich
setzte. Mir war nicht entgangen, dass sie keinen Versuch
unternommen hatte, mir zu helfen – alles Bestandteil der
Behandlung. Wir sollten scheitern, um unsere neuen Gren-
zen zu erkennen, die wir dann demütig akzeptierten. «Er-
zählen Sie mir von Ihrem Boot», sagte sie mit institutionell
nüchterner Stimme. Es war genau der Tonfall, den sie an-
geschlagen hätte, wenn ich behauptet hätte, Napoleon Bo-
naparte zu sein. «Erzählen Sie mir, wie Sie die Schlacht von
Austerlitz gewonnen haben, Kaiserliche Hoheit.»

«Es ist ein Boot», sagte ich mürrisch. Mein Atem ging in-
zwischen leichter, aber meine Augen waren noch geschlos-
sen.

«Wir segeln eine Contessa zweiunddreißig», sagte Dok-
tor Plant.

Ich öffnete die Augen und sah eine vernünftige, kurzhaa-
rige und mütterliche Frau. «Wo liegt Ihre Contessa?», frag-
te ich.

«In Itchenor.»
Ich lächelte. «Ich bin einmal auf die Sandbank von East

Pole aufgelaufen.»
«Unvorsichtig.»
«Es war nachts», verteidigte ich mich, «und es hat ein

Schneesturm gewütet, sodass ich die Markierungen nicht
sehen konnte. Und eine mistige, hohe Flut. Ich war erst
fünfzehn. Ich hätte nicht versuchen sollen, in den Kanal zu
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kommen, hatte aber Angst, mein alter Herr würde mir das
Fell versohlen, wenn ich die ganze Nacht draußen blieb.»

«Hätte er?», fragte sie.
«Vermutlich nicht. Er langte nicht gern zu. Ich hab’s

häufig genug verdient, aber er ist nun mal ein ziemlich wei-
cher Knabe.»

Sie lächelte, als wollte sie zeigen, dass ich endlich ein
Gebiet betrat, das sie verstehen konnte: einen Kanal, gut
markiert mit den Pricken und Bojen des klinischen Studi-
ums der Eltern-Kind-Beziehungen. «Ihre Mutter hat Sie ver-
lassen, als Sie fünfzehn waren. Ist das nicht so?»

«Ich bin wohl ein richtiges Puzzle für Sie, was?»
«Nehmen Sie das denn an?», wollte sie wissen.
«Ich nehme an», erwiderte ich, «dass ich es hasse, wenn

verdammte Seelenklempner mich fragen, was ich anneh-
me. Mein Vater hat Dreck am Stecken, meine Mutter hat
sich aus dem Staub gemacht, mein Bruder ist ein Arsch-
loch, meine Schwester noch schlimmer, und meine Frau hat
mich verlassen, um einen verdammten Parlamentsabgeord-
neten zu heiraten. Aber aus keinem dieser Gründe bin ich
hier, Doktor. Ich bin hier, weil ich eine Kugel in den Rü-
cken bekommen habe und der National Health Service die
Aufgabe übernommen hat, mich wieder zurechtzuflicken.
Und zu dieser Behandlung gehört nicht –  ich wiederhole:
nicht – , in meinem Hirn herumzustöbern.» Ich starrte zur
Decke. Ich hatte fast ein Jahr damit verbracht, an diese ver-
dammte Decke zu starren. Sie war cremefarben und hat-
te einen Haarriss, der irgendwie wie die Silhouette einer
nackten Frau von hinten aussah. Wenigstens kam es mir
so vor. Aber ich hielt es für besser, Dr. Plant nicht zu viel
zu sagen, sonst würde ich noch mit an den Schädel gekleb-
ten Elektroden auf eine Couch geschnallt. «Ich habe mal ei-
ne Contessa zweiunddreißig nach Holland gebracht», sagte
ich. «Ein hübsches Boot.»
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«Das ist es», sagte sie enthusiastisch. «Erzählen Sie mir
von Ihrem Boot.»

Ich nehme an, ich habe es ihr gesagt, weil sie Seglerin
war. Der Trick, den nationalen Folterdienst zu überleben,
besteht darin, einen Traum zu haben, in den sie sich nicht
einmischen können; eine Sache, die einem Hoffnung gibt.
Mein Traum war die Sycorax.

«Sie heißt Sycorax», sagte ich. «Achtunddreißig Fuß,
Mahagoni auf Eiche, Teakholzdecks. Wurde 1922 als gaf-
felgetakelte Ketsch gebaut. Für einen reichen Mann, daher
wurde an nichts gespart. Ihre übliche Takelung besteht aus
Klüver, Stag-, Groß-, Topsegel und Besan. Alle aus schwe-
rer Baumwolle. Sie hat Messingluken und kardanisch auf-
gehängte Öllampen in der Kabine.» Meine Augen waren
wieder geschlossen. «Und die hübschesten Konturen dies-
seits vom Paradies. Sie ist dunkelblau mit weißen Segeln.
Sie hat einen langen Kiel, ist gebaut wie ein Sherman-Pan-
zer und kann genauso eigensinnig sein wie die Hexe, von
der sie ihren Namen hat.» Ich lächelte, erinnerte mich an
die Sprödigkeit meiner Sycorax vor einem auffrischenden
Wind.

«Die Hexe Sycorax.» Dr. Plant runzelte die Stirn in
dem Bemühen, den Namen unterzubringen. «Von Shake-
speare?»

«Aus dem Sturm. Sycorax war Calibans Mutter. Wer ih-
ren Zorn erregte, den zwang sie in einen Baum. Das ist ein
Witz, wissen Sie, weil ein aus Holz gebautes Boot seinen
Besitzer in Schulden zwingt.»

Dr. Plant zeigte ein pflichtschuldiges Lächeln. «Ich hoffe,
sie liegt während Ihres Aufenthalts hier auf Land.»

Ich schüttelte den Kopf. «Ich hatte keine Zeit, sie aus
dem Wasser zu holen. Aber sie ist kupferummantelt und
liegt an einem privaten Liegeplatz. Sie ist vielleicht ein biss-
chen ramponiert, aber das kann ich reparieren.»
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«Sie sind Tischler?» Da war ein Anflug von Überra-
schung in ihrer Stimme.

Ich wandte den Kopf, um sie anzusehen. «Dass ich Ar-
meeoffizier war, Doktor Plant, heißt noch lange nicht, dass
ich absolut nutzlos bin.»

«Kennen Sie sich mit Holzarbeiten aus?», beharrte sie.
Ich hob die Hände mit den Schwielen meiner Tätigkeit.

Aber wenn die Schwielen auch hart waren – die Fingerspit-
zen waren weiß und zart. «Früher einmal. Und ich war auch
ein guter Mechaniker.»

«Sie betrachten sich also durchaus als einen Mann fürs
Praktische, oder etwa nicht?», fragte sie mit der professio-
nellen Wendung.

«Sie mischen sich schon wieder ein», warnte ich. «Sie
sind gekommen, um Doktor Maitlands Arie zu singen. Ler-
nen Sie was, Nick. Lassen Sie sich zum Buchhalter und Pro-
grammierer ausbilden. Reden Sie mit den Zeitungen, Nick.
Man wird Sie für das Interview bezahlen, und dann können
Sie sich mit dem Geld einen hübschen kleinen, elektrisch
betriebenen Rollstuhl mit Hupe kaufen. Mit anderen Wor-
ten – geben Sie auf, Nick, fügen Sie sich. Wenn ich das ge-
wollt hätte, Doktor, wäre ich in der Armee geblieben. Dort
hat man mir einen Schreibtischjob angeboten.»

Sie stand auf und ging zum Fenster. Ein kalter Wind
trieb winterlichen Sprühregen gegen die Scheiben. «Sie
sind ein sehr starrköpfiger Mann, Mister Sandman.»

«Stimmt.»
«Aber wie wird Ihre Starrköpfigkeit mit der Tatsache fer-

tig, dass Sie nicht mehr gehen können?» Sie wandte sich
mit einem fragenden Ausdruck auf dem mütterlichen Ge-
sicht vom Fenster ab. «Wenn Sie feststellen, dass Sie Ihre
Sycorax nie wieder segeln werden?»

«Im nächsten Jahr», ignorierte ich ihre Fragen, «wer-
de ich mit ihr nach Süden segeln. Nach Neuseeland. Für
das Ziel Neuseeland gibt es keinen besonderen Grund. Also
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fragen Sie nicht danach.» Jedenfalls fiel mir kein besonde-
rer Grund ein. Ich kannte niemanden in Neuseeland, war
noch nie dort gewesen, aber irgendwie war es mein Gelob-
tes Land geworden. Ich wusste, dort spielte man gut Rugby
und Kricket, es gab hervorragende Segelgewässer, und es
schien ganz allgemein eine Gegend zu sein, in der ein an-
ständiger Mensch anständige Tage verbringen konnte; un-
behelligt von der Anmaßung wichtigtuerischer Dummköp-
fe. Sollte ich Neuseeland je erreichen, werde ich zweifellos
feststellen, dass ich mir da etwas vorgemacht habe, aber
diese Enttäuschung kann warten, bis ich von Deck mein fer-
nes Ziel sichte. «Zunächst segele ich zu den Azoren», fuhr
ich verträumt fort, «dann hinüber nach Barbados, südlich
nach Panama, weiter zu den Marquesas …»

«Nicht um Kap Hoorn?», unterbrach Dr. Plant scharf.
Ich warf ihr einen warnenden Blick zu. «Schon wieder

Einmischungen?»
«Es war keine unfaire Frage.»
«Nehmen Sie an, ich wolle nicht in den südlichen Atlan-

tik zurück?»
Sie schwieg einen Moment. «Dieser Gedanke ist mir ge-

kommen, ja.»
«Ich habe keine Albträume, Doktor, nur Träume.» Das

stimmte nicht. Noch immer fuhr ich zitternd aus dem Schlaf
hoch, mit meinen Gedanken auf einer Insel im Südatlantik.
Aber das war meine Sache, nicht ihre.

Dr. Plant lächelte. «Träume können in Erfüllung gehen,
Nick.»

«Bemuttern Sie mich nicht, Doktor.»
Sie lachte und klang plötzlich viel mehr nach einem Seg-

ler als nach einem Psychotherapeuten. «Sie sind wirklich
ein sturer Hund, was?» Ich war es; und zwei Wochen später,
obwohl ich es niemandem erzählte, schaffte ich es, hum-
pelnd, hüpfend und schlurfend bis zum Fenster zu kommen.
Es kostete mich drei Minuten und heftige Schmerzen, und
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mein Atem rasselte wie Glaspapier, als ich mich schließlich
ans Fensterbrett klammerte und die Stirn gegen die kühlen
Scheiben lehnte. Es war ein wolkenloser Winterabend. Der
Vollmond stand über dem Krankenhausgelände, auf dem
die kahlen Bäume mattschwarz und -silbern schimmerten.
Ein Auto bog um das Nachbarhaus, und seine Scheinwer-
fer blendeten mich einen Augenblick lang. Dann waren sie
verschwunden. Als ich wieder sehen konnte, suchte ich den
Aldebaran. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich diese fer-
ne Sonne mühelos hinunter zum morgendlichen Horizont
bringen konnte. Das gelang durch das Wunder eines Sext-
antenspiegels. Jetzt war ich ein zitternder Krüppel, aber ir-
gendwo weiter südwestlich wartete mein Boot. Sie würde
an ihren Warpleinen zerren, ihre Trossenschoner an der
Kaimauer reiben und wie ich darauf warten, freigelassen
zu werden. Frei zu sein für die langen, langen Winde unter
dem kalten Licht des Aldebarans.

Denn eines Tages, egal was die verdammten Ärzte auch
sagten, würde die Sycorax mich nach Neuseeland tragen.
Nur wir zwei in großartigen Wassern, nach Süden segelnd
und frei.
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Erster Teil
Vierzehn Monate später durchschritt ich das Krankenhaus-
tor.

Ich wusste, dass Dr. Maitland der Presse von meiner Ent-
lassung berichten würde, deshalb ging ich zwei Tage vor
der Zeit. Ich wollte kein großes Theater. Ich wollte nur zu-
rück nach Devon, dort in ein Pub gehen und so tun, als wä-
re ich lediglich ein oder zwei Wochen fort gewesen, mehr
nicht.

Also hinkte ich die Auffahrt hinunter und redete mir ein,
der Schmerz in meinem Rücken sei erträglich und der hum-
pelnde Gang nicht allzu grotesk. Vor dem Krankenhaus-
gelände bestieg ich einen Bus, dann einen Zug nach Tot-
nes und schließlich einen weiteren Bus, der sich durch die
tiefeingeschnittenen Täler zwischen den Hügeln der West
Harns entlangschlängelte. Der Winter ging zu Ende, und an
den Hecken entlang der Straße blühten Schneeglöckchen.
Ich hätte heulen können; aus diesem Grund hatte ich nie-
mandem erzählt, dass ich nach Hause kam. Ich hatte ge-
wusst, wie glücklich mich der Anblick der Hügel von Devon
machen würde.

Ich bat den Busfahrer, mich oben an der Ferry Lane ab-
zusetzen. Er sah zu, wie ich die Stufen des Fahrzeugs hin-
unterhinkte, und hörte mein Ächzen unter der Anstrengung
des letzten, tiefsten Schritts auf die Straße. «Alles in Ord-
nung, mein Freund?»

«Ausgezeichnet», log ich. «Ich möchte nur ein bisschen
laufen.»

Die Tür zischte zu, und der Bus rumpelte auf das Dorf
zu, während ich mich humpelnd die Straße zur alten Fäh-
ren-Helling hinunterquälte. Von dort aus konnte ich einen
Blick über den Fluss auf die Sycorax werfen.
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Ein Blick auf mein Zuhause, denn wie angeschlagen sie
durch den Frost und die Stürme des Winters auch sein
mochte – die Sycorax war mein Zuhause. Sie war das einzi-
ge Zuhause, das ich hatte oder wollte, und der Gedanke an
sie hatte mich durch die langen Monate bis zu dem Moment
aufrechterhalten, an dem ich nun auf sie zuging.

Oder besser zuhinkte. Das Laufen schmerzte, aber ich
wusste, dass es für den Rest meines Lebens schmerzen wür-
de. Ich musste ganz einfach damit leben, und ich hatte ent-
schieden, dass der beste Weg zum Damitleben das Verges-
sen war. Und der beste Weg zum Vergessen war, an etwas
anderes zu denken.

Das fiel mir plötzlich ganz leicht, denn als ich auf hal-
bem Wege um die scharfe Biegung kam, spiegelte sich ei-
ne wässrige Sonne überraschend strahlend in den Fenstern
des alten Hauses meines Vaters hoch über dem anderen
Ufer.

Ich blieb stehen. Der neue Besitzer hatte einen Vorbau
hinzugefügt und ihn fast vollständig verglasen lassen, so-
dass man über die weiten, geschwungenen Rasenflächen
bis hinunter zum Wasser blicken konnte. Der hohe Mast,
den mein Vater auf der Terrasse installiert hatte, stand im-
mer noch da mit seinem Dwarssaling, seinen Wanten und
seiner winkligen Rah. Da keine Flagge am Mast hing, nahm
ich an, dass niemand zu Hause war. Als ich so über den
Fluss blickte, wirkte das Haus auf mich wie ein fremder Ort,
für den mein Visum längst abgelaufen war.

Ich nahm meine kleine Tasche auf und hinkte weiter. Im
Sommer war diese Straße voller Dingi-Segler, die ihre Fahr-
zeuge zum Ufer zogen. Aber jetzt, im Kielwasser der Win-
terkälte, war lediglich ein Auto oben an der alten Helling
geparkt. Es war ein großer Kombi, gefüllt mit Werkzeug,
Warpleinen und all den Utensilien, die nötig sind, um ein
Boot für die neue Saison fertig zu machen. Ein Mann mittle-
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ren Alters verstaute Dosen und Pinsel in einem Sack. «Mor-
gen! Ist es nicht ein herrlicher Tag?»

«Ist es», stimmte ich zu. Draußen im Fluss war etwa ein
Dutzend Boote vertäut – eine Handvoll, verglichen mit der
Zahl der Schiffe, die diesen Ankerplatz im Sommer nutzten,
aber genügend, um mir die Sicht auf die Sycorax zu ver-
sperren. Sie lag an der Anlegemauer, die zum alten Boots-
haus meines Vaters führte, am gegenüberliegenden Ufer.

Es war Ebbe. Ich hoffte, dass der Mann mich nicht be-
achten würde, weil nun der Moment gekommen war, der
mich die ganzen Monate im Krankenhaus am Leben erhal-
ten, mich die Schmerzen hatte ertragen lassen. Das war der
Traum: das Boot zu sehen, das mich nach Neuseeland brin-
gen würde. Ich war auf das Schlimmste vorbereitet, dass
ihre oberen Seitenteile schäbig und ihr Rumpf von der Kälte
zweier Winter angegriffen war. Im Herbst hatte Jimmy Ni-
cholls geschrieben, dass an ihr etwas getan werden müsse,
und zwischen den Zeilen hatte ich gelesen, dass eine Men-
ge Arbeit nötig war. Ich hatte mir aber eingeredet, dass es
ein Vergnügen sein würde, die Sycorax zu reparieren, wenn
die Tage länger wurden und meine Kräfte zurückkehrten.

Wie ein Kind, das eine Vorfreude verlängern will, sah
ich nicht auf, während ich zum Ende der Helling humpelte.
Erst als meine Füße fast das schnellfließende Wasser des
Flusses berührten, hob ich den Blick. Ich hielt den Atem an.
Ich war wieder zu Hause.

Und die Sycorax war fort.

«Ist irgendetwas nicht in Ordnung?»
Mein rechtes Bein zuckte unkontrolliert. Die Sycorax

war fort. An ihrer Stelle, festgemacht an der Mauer, die
mein privater Liegeplatz war, befand sich ein kastenförmi-
ges Hausboot.

«Entschuldigen Sie …» Es war der Mann mittleren Al-
ters, der sich auf weichsohligen Gummistiefeln genähert
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hatte. Es war ihm peinlich, die Frage stellen zu müssen.
«Geht es Ihnen auch gut?»

«Ja», erwiderte ich schroff, da ich nichts von der Verär-
gerung verraten wollte, die ich empfand. Ich sah zur gro-
ßen Bucht weiter flussaufwärts, in der eine Handvoll Boote
vertäut waren, aber auch dort war die Sycorax nicht. Ich
blickte zur Flussbiegung, die das Dorf verbarg, aber da war
kein einziges Schiff festgemacht. Sie war fort.

Ich drehte mich um. Der Mann war zurückgegangen, um
sein Schlauchboot mit Gerätschaften zu beladen. «Haben
Sie während des Winters draußen gelegen?», fragte ich.

«Ich fürchte, ja», erwiderte er zögernd, als würde ich ihn
beschuldigen, sein Boot zu misshandeln.

«Sie wissen nicht zufällig, was mit der Sycorax gesche-
hen ist, oder?»

«Sycorax?» Er richtete sich verdutzt auf und schnippte
dann mit den Fingern, als er sich an den Namen erinnerte.
«Tommy Sandmans altes Boot?»

«Ja.» Es war kaum der richtige Zeitpunkt für die Erklä-
rung, dass mir mein Vater die Yacht vor langer Zeit verkauft
hatte.

«Traurig», sagte er. «Eine Schande, wirklich. Sie liegt da
oben.» Er deutete über den Fluss. Ich drehte mich um, und
endlich sah ich sie.

Sie war nicht verschwunden, sondern auf den bewal-
deten Hügel südlich vom Bootshaus gezogen worden. Ich
konnte gerade noch ihr Heck im Unterholz erkennen. Ein
tiefgekielter Rumpf wie der der Sycorax sollte auf einen
Stapelschlitten gehoben oder auf Böcken gelagert werden,
aber wer auch immer mein Boot an Land gebracht hatte,
hatte es wie ein Stück totes Fleisch ins Trockene gehievt
und im Unterholz ausgesetzt.

«Eine verdammte Schande», meinte der Mann beküm-
mert. «Sie war ein hübsches Ding.»

«Können Sie mich hinüberbringen?», fragte ich.
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Er zögerte. «Ist das nicht Privatbesitz?»
«Das Gehölz nicht, glaube ich.» Ich war sicher, aber ich

wollte meine Beziehungen zu diesem Flussstreifen nicht
preisgeben. Er verfolgte die unbeholfenen Manöver, die nö-
tig waren, damit ich in sein Dingi klettern konnte. Statt ein-
fach einzusteigen, musste ich mich auf die Steine am Rand
der Helling setzen und dann den Körper zur Seite wuchten,
als wollte ich vom Bett in den Rollstuhl.

«Wie ist das passiert?», fragte er.
«Autounfall. Vorderreifen geplatzt.»
«Pech.» Er ließ die Säcke mit Farbe und Pinseln hinun-

tergleiten, kletterte dann selbst ins Boot und zerrte den
Außenbordmotor in sein geräuschvolles Leben. Er erzählte
mir, er sei Zahnarzt mit einer Praxis in Devizes. Seine Frau
verabscheute das Meer. Er zeigte mir sein Boot, eine Wes-
terly Fulmar, und meinte, er glaube, langsam zu alt dafür
zu werden; was vermutlich hieß, dass die Nörgelei seiner
Frau ihn fertigzumachen begann. In ein oder zwei Jahren,
sagte er, werde er seine Westerly auf den Markt werfen und
das dann für den Rest seines Lebens bereuen.

«Machen Sie es nicht», sagte ich.
«Sie will Disney World sehen.»
Wir verfielen in gemeinschaftlichen Trübsinn. Ich sah

zur Sycorax hinüber. Die goldene Beschriftung am Heck
fing einen Sonnenstrahl auf und zwinkerte mir zu. «Wer hat
sie an Land gebracht?», fragte ich.

«Weiß der Himmel. Es ist eigentlich nicht Bannisters
Art.»

«Bannister?», fragte ich.
«Tony Bannister.» Er bemerkte mit einigem Erstaunen,

dass ich den Namen nicht sofort unterbringen konnte. «To-
ny Bannister? Der Tony Bannister? Ihm gehört jetzt der Be-
sitz. Er hat sein Boot unten in der Marina des Ortes.»

Nun war es an mir, erstaunt zu sein. Anthony Bannister
war ein Fernsehmoderator, der ein Liebling des britischen
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Publikums geworden war. Sein Ruhm ging über den Glanz
der Idiotenkiste weit hinaus. Sein Gesicht erschien auf den
Titelseiten von Zeitschriften, und seine werbende Fürspra-
che wurde für so unterschiedliche Produkte wie Autos und
Sonnencreme gesucht. Er war auch ein Segler, einer von
diesen goldenen Amateuren, deren große Boote die teuers-
ten Regatten der Welt schmücken. Aber Bannister, erinner-
te ich mich, hatte auch die Schrecken des Meeres kennen-
gelernt. Seine Frau war ein Jahr zuvor bei einem Unfall auf
See ums Leben gekommen, während Bannister unterwegs
war, um die St.-Pierre-Trophy zu gewinnen. Die Tragödie
hatte im ganzen Land große Anteilnahme erregt, da Ban-
nister eine Berühmtheit war. In der Tat so berühmt, dass
ich mich eigenartig geschmeichelt fühlte, dass er jetzt im
alten Haus meines Vaters lebte.

«Vielleicht ist es ein Unglückshaus, wie?» Der Zahnarzt
starrte an der breiten Glasfront empor.

«Wegen seiner Frau, meinen Sie?»
«Tommy Sandman hat auch dort gewohnt.»
«Ich erinnere mich.» Ich hielt meine Stimme neutral.
Der Zahnarzt lachte glucksend. «Ich frage mich, wie ihm

sein neues Zuhause gefällt.»
Das Glucksen zeigte ein eindeutig britisches Vergnügen

am Sturz eines reichen Mannes. Mein Vater, der einmal so
glanzvoll erfolgreich gewesen war, saß jetzt im Gefängnis.
«Ich nehme an, er wird überleben», bemerkte ich trocken.

«Jedenfalls leichter als sein armer Sohn. Für immer ge-
lähmt, habe ich gehört.»

Ich schwieg und heuchelte Interesse an dem hässlichen
Hausboot, das an meinem Liegeplatz festgemacht war. Es
war einmal ein Arbeitsschiff gewesen, ein Trawler viel-
leicht, aber sein Oberwerk war abmontiert und durch eine
Hütte ersetzt worden. Es gab kein anderes Wort dafür: ei-
ne Hütte, die so hässlich aussah wie ein Container auf ei-
ner Barke. Die Hütte hatte ein geschwungenes Dach, das
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mit Dachpappe gedeckt war. Mittschiffs ragte ein Ofenrohr
empor. Am Heck umspannte eine Reling das Achterdeck,
auf dem zwei Liegestühle herumstanden. An die Reling war
Wäsche geklammert. «Wer lebt denn dadrin?», fragte ich
mit deutlichem Abscheu.

«Bannisters Regatta-Crew. Verdammte Affen sind das.»
Das Hausboot an meinem Liegeplatz wies darauf hin,

dass es Bannister gewesen sein musste, der die Sycorax
entfernt hatte, aber ich wollte nicht, dass es so war. Anthony
Bannister hatte in der Öffentlichkeit das Image eines star-
ken und besonnenen Mannes; das eines Menschen, an den
sich jeder von uns mit der Bitte um Rat und Hilfe wenden
könnte. Ich zögerte, diesen imaginären Freund aufzugeben.
Abgesehen davon war er ein Segler, der seine Frau verlo-
ren hatte. Das ließ mich ihm gegenüber Mitleid empfinden.
Ich war sicher, dass ein anderer die Sycorax entfernt hatte.

Wir waren jetzt auf der Höhe des Bootshauses, und ich
konnte ein zweites Bannister-Fahrzeug im Inneren erken-
nen. Dieses Schiff war ein flaches, gedrungenes zweimoto-
riges Rennboot mit hochpoliertem Rumpf und einem prot-
zigen Radarschirm. Ich konnte seinen Namen erkennen,
Wildtrack II, und ich erinnerte mich, dass Bannisters Yacht,
die fast die St. Pierre gewonnen hätte, den Namen Wild-
track getragen hatte. Am Dachbalken über dem Motorboot
hing ein Schild: «Privat. Kein Zutritt.»

«Sind Sie sicher, dass wir richtig handeln?» Der Zahn-
arzt drosselte den Motor, beunruhigt durch weitere Schil-
der am Flussufer: «Privat»; «Anlegen verboten»; «Privat».
Die Beschriftung war rot auf weiß; grelle Verbote, die die
Landschaft verschandelten.

«Der Makler sagte, das ginge schon in Ordnung.» Ich
reckte meinen Kopf der Sycorax entgegen. «Er meinte, je-
dermann könne sie besichtigen.»

«Wollen Sie sie kaufen?»
«Ich habe daran gedacht», sagte ich vorsichtig.
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Die Erklärung schien den Zahnarzt davon zu überzeu-
gen, dass ich kein Einbrecher war; auch mein Dialekt klang
vermutlich beruhigend, aber er wirkte noch immer skep-
tisch. «Sie werden ein bisschen Arbeit in sie investieren
müssen.»

«Die Therapie habe ich nötig.» Ich sah zur Sycorax und
bemerkte, dass sie volle zwanzig Fuß über die Hochwasser-
markierung geschleppt worden war. Auf dem Hang lagen
Steine, die mit Sicherheit ihre Planken aufgerissen oder zu-
mindest zerschrammt haben mussten, als sie hügelan ge-
zerrt worden war. Ihr Heck war mir zugewandt, der Kiel
zeigte den Hügel hinunter, und die Schraube war fort. Man
hatte sie zwischen die Bäume geschleppt und zum langsa-
men Sterben verurteilt. «Warum hat man sie nicht einfach
im Wasser verrotten lassen?», fragte ich ärgerlich.

«Das hätte die Hafenbehörde wohl kaum zugelassen,
oder?» Der Zahnarzt wendete das Schlauchboot fachmän-
nisch und ließ sein Heck leicht an die Anlegemauer sto-
ßen, wo eine Treppe zum Wäldchen hinaufführte. Er hielt
das Dingi flott, während ich unbeholfen an Land kletterte.
«Winken Sie, wenn Sie zurückwollen», sagte er.

Ich musste mich auf die Steine setzen, bis der Schmerz in
meinem Rücken nachließ, und sah dabei zu, wie der Zahn-
arzt sein Schlauchboot zu den Liegeplätzen flussaufwärts
steuerte. Als sein Motor erstarb, waren nur noch die sanf-
ten Geräusche des Flusses zu hören, aber ich war nicht in
der Stimmung, den Frieden zu genießen. Mein Rücken tat
weh, mein Boot war ein Wrack, und ich fragte mich, warum
Jimmy Nicholls es zugelassen hatte, dass man so mit der
Sycorax umgegangen war. Verdammt noch mal, schließlich
hatte ich Jimmy ein Honorar gezahlt. Es war nicht gerade
viel gewesen, aber um es zu verdienen, hätte er nur ein Au-
ge auf die Sycorax zu werfen brauchen. Stattdessen fand
ich sie nun auf dem Trockenen vor.
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Die Kletterei war anstrengend. Die ersten paar Schritte
waren die schwierigsten, weil es keine Bäume gab, an de-
nen man sich hätte festhalten können, und weil der Boden
vom Transport der Sycorax glattgewalzt war. Nach ein paar
Metern musste ich vornübergebeugt stehen bleiben, um
wieder Luft in meine Lungen zu bekommen. Auf den letzten
paar Metern gaben niedrighängende Äste und das Unter-
holz genügend Halt, aber als ich die Sycorax erreicht hat-
te, war es so, als bohre sich weiß glühender Stahl in mein
Rückgrat. Ich hielt mich an ihrem Ruder fest und zwang
mich zu der Überzeugung, dass der Schmerz erträglich war.
Es muss volle zwei Minuten gedauert haben, bis ich mich
wieder aufrichten und mein Boot in Augenschein nehmen
konnte.

Es lag auf der Seite, gesprenkelt von der Wintersonne.
Wenigstens ein Drittel der Kupferummantelung war fortge-
rissen. Treibeis hatte ihre Planken gedellt, aber nicht auf-
gerissen. Der Kiel war aufgebrochen, der Bleiballast ge-
stohlen. Masten und Bugspriet waren fort. Die Masten wa-
ren nicht herausgelöst, sondern plan mit dem Deck abge-
sägt worden. Die Teak-Gräting im Cockpit, die Setzborde
und beide Lukendeckel fehlten. Die Kompasse waren ver-
schwunden.

Die Springluken aus Messing waren herausgerissen
worden. Die Wegweiser und die Rollen waren fort. Alles von
Wert war entfernt worden. Das Kabinendach muss auf dem
Transport den Hügel hinauf gegen einen Baumstumpf ge-
raten sein, denn es war aufgeschlitzt wie von einem Dosen-
öffner. Ich stützte mich auf das gebrochene Dach und späh-
te in die Kabine.

Es dauerte einen Moment, bis sich meine Augen an das
Dämmerlicht gewöhnt hatten. Anfangs konnte ich lediglich
den schwachen Schimmer unbewegten Wassers tief unten
im Rumpf erkennen. Aber dann sah ich, was ich erwartet
hatte: nichts. Die Funkgeräte waren nicht mehr da, die Ofen
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gestohlen, und es fehlten alle Lampen. In der Hauptkabine
war die Täfelung heruntergerissen. Eine Matratze lag im
Regenwasser. Inzwischen musste die Fäule im Schiffskör-
per sein. Salzwasser imprägniert Holz, aber Süßwasser zer-
stört es. Der Motor lag frei, weil die Kabinenstufen heraus-
gerissen worden waren. Er zeigte eine dicke Rostschicht.

Ich war seltsam ruhig. Wenigstens war die Sycorax hier.
Sie war nicht verschwunden, nicht gesunken. Sie konnte
restauriert werden. Alles, was ich dazu benötigte, waren
meine Zeit und das Geld des Mistkerls, der ihr das ange-
tan hatte. Der Schaden war herzzerreißend, doch ich emp-
fand eher Schuld als Wut. Als ich acht Jahre alt war, wur-
de mein Hund, ein Foxterrier, von einem Milchlaster über-
fahren. Ich fand die Hündin vor, wie sie im Gras neben der
Straße starb. Sie begrüßte mich mit wedelndem Schwanz,
und ich weinte neben ihr, fühlte mich schuldig, weil ihr gan-
zes aufrichtiges Vertrauen in mich verraten worden war. So
empfand ich jetzt auch. Ich hatte das Gefühl, die Sycorax
im Stich gelassen zu haben. Auf See achtete sie auf mich,
aber in den Gefilden, an denen die Menschen leben, war
ich ihr Beschützer; und ich hörte mich mit ihr sprechen –
genauso wie ich mit ihr gesprochen hatte, als wir auf See
waren. Ich tätschelte ihr aufgeschlitztes Kabinendach und
sagte, es würde schon alles wieder in Ordnung kommen.
Sie wäre lediglich zur Reparatur fällig, das sei alles.

Dann stolperte ich wieder den Hügel hinunter. Ich nahm
mir vor, den Fluss zu überqueren und dann in das Pub zu
gehen und Jimmy Nicholls ein paar sehr unangenehme Mi-
nuten zu bereiten. Warum zum Teufel hatte er nichts unter-
nommen? Der Liegeplatz gehörte mir, und kein Gesetz auf
Gottes Erdboden konnte mir mein Recht streitig machen.
Die Anlegestelle war vor zweihundert Jahren gebaut wor-
den, als Kalk über den Fluss transportiert worden war, aber
jetzt waren die gut zwanzig Meter der altern Steinmauer
mein Besitz. Selbst die Hafenbehörde hatte kein Recht an
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dieser Front, weil ich sie von meinem Vater gekauft hatte,
weil sie ein Hafen für die Sycorax war und einen Ort dar-
stellte, den ich Zuhause nennen konnte. Verdammt noch
mal, es war meine Adresse, meine einzige Adresse: Lime
Wharf, Tidesham, South Devon, und jetzt hatte Anthony
Bannister sein abscheuliches Hausboot dort festgemacht.
Ich konnte immer noch nicht glauben, dass ein solcher Pro-
minenter wie Bannister die Anlegestelle gestohlen hatte, in-
dem er die Sycorax einfach entfernte – aber irgendjemand
hatte mein Boot aufs Trockene gesetzt, und ich schwor, den-
jenigen zu finden und auf jeden Penny zu verklagen, den
mein geborstenes Schiff für die Wiederherstellung nötig
hatte.

Ich trat über eines der Springtaue, die das Hausboot an
meiner Anlegestelle festhielten. Ich wollte den Zahnarzt für
die Fahrt über den Fluss heranwinken, warf aber zuvor ei-
nen Blick in das Bootshaus.

Und sah dort mein Dingi. Ordentlich vertäut hing es an
der Steuerbordseite der Wildtrack II. Abblätternde Farbe
an seinem Heck wies es als mein Eigentum aus: «Tender
der Sycorax». Es war ein klinkergebautes hölzernes Dingi,
mein Dingi, und es war an Bannisters protzigem Rennboot
festgemacht.

Ich nehme an, dass es die Hässlichkeit dieses Motor-
bootes war, die mich von Bannisters Schuld überzeugte.
Jemand, der ein so protziges und aufgemotztes Boot be-
saß, konnte nicht so vernünftig und besonnen sein, wie sein
Image in der Öffentlichkeit vorgab. Für mich wurde er zu
einem weiteren reichen Mistkerl, der überzeugt war, sein
Geld gäbe ihm Privilegien, die über geltendes Gesetz weit
hinausreichten.

So ein blöder Hund. Er hatte mein Boot ruiniert, meine
Anlegestelle gestohlen, aber ich wollte verflucht sein, wenn
er auch mein Dingi stehlen konnte. Ich beschloss, das Bei-
boot wieder in meinen Besitz zu nehmen und damit bei Eb-
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be zum Pub im Dorf zu rudern. «Hallo!», rief ich laut. Keine
Antwort. Ich schlug gegen die Seitenwand des Hausbootes,
aber niemand schien an Bord zu sein.

In das Bootshaus gelangte man entweder über das Was-
ser oder durch eine Tür vom Garten aus. Ich musste die
Gartentür benutzen, die mit einem Vorhängeschloss gesi-
chert war. Ich verharrte einen Moment, grübelte über die
Rechtslage nach, entschied mich dann aber gegen die Mög-
lichkeit, dass Bannister das Dingi sichergestellt hatte, um
es bis zu meiner Rückkehr aufzubewahren. Die Existenz sei-
nes scheußlichen Hausbootes an meiner Anlegestelle wies
auf anderes hin, und so entschloss ich mich einzubrechen.

Mein Rücken schmerzte schauderhaft, als ich einen
schweren Stein aufhob und damit gegen das Metallschloss
hämmerte. Die Geräusche meines Angriffs hallten dumpf
vom kurzgeschorenen Rasenhang unter dem alten Haus
meines Vaters wider. Sechs kräftige Schläge waren nötig,
bis die Haspe aus dem Holz riss und die Tür aufsprang.

Ich trat ein und sah, dass die Wildtrack II sanft in der
fallenden Flut schaukelte. Das Boot war vom Windschirm
bis zu den massiven Zwillingsmotoren am Heck mit einer
grünen Persenning verhüllt. Der Bug, scharf wie die spitze
Nase eines Kampfjets, war glänzend verchromt. Das Boot
war ein Monstrum, ausgebrütet von der Gier nach Vulgari-
tät, und mein Vater hätte jeden Zentimeter an ihm geliebt.

Ich humpelte über das innere Dock des Bootshauses.
Meine Baumwollsegel, noch immer in ihren Säcken, waren
neben meinem Anker an einer Wand gestapelt. Die Leinen-
segelsäcke trugen den Namen Sycorax. Ich bückte mich,
pfiff vor Schmerz durch die Zähne und spürte die verräte-
rische Feuchtigkeit in den Säcken. Dieser verdammte Ban-
nister, dachte ich. Gott verfluche seine Habgier!

Ich fand zwei Riemen, warf sie in mein Dingi und kletter-
te dann vorsichtig über das Schutzgeländer aus rostfreiem
Stahl an Deck der Wildtrack II. Das Boot erzitterte unter
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meinem Gewicht. Ich stellte fest, dass die beiden Spring-
taue, die mein Dingi am Motorboot festhielten, unter der
Persenning irgendwie mit Klampen befestigt waren. Also
begann ich, den steifen Stoff aufzuschnüren und von dem
Windschirm zurückzurollen. Als die Umhüllung zurückge-
faltet war, trat ich zum schwarzen Ledersitz des Steuer-
manns hinunter.

Und fand meine Springluken.
Und meine Funkgeräte. Das Hochfrequenzradio und das

Kurzwellengerät waren da – beide kurzgeschlossen.
Die Funkgeräte befanden sich in einem Haufen ande-

rer Gegenstände, die in zwei Teekisten gestapelt unter
der Persenning versteckt gewesen waren. Die meisten Din-
ge stammten von anderen Yachten. Da waren Echolote,
elektronische Logs, Hochfrequenzausrüstungen, Kompasse
und sogar Lewmar-Winsche, die von den Decks vertäuter
Boote sorgsam entfernt worden sein mussten. Es ist wenig
einträglich, in England Boote zu stehlen, weil die Registrie-
rung so gut ist, aber es war schon immer gewinnbringend,
von ihnen die Wertsachen zu plündern. Ich starrte auf die
Kisten und schätzte, dass ihr Inhalt zwischen drei- und vier-
tausend Pfund auf dem Schwarzmarkt bringen würde. War-
um in Gottes Namen gab sich ein Mann, der so reich wie
Bannister war, mit krummen Geschäften ab?

«Keine Bewegung!»
Die Stimme kam von der Tür, die ich aufgebrochen hatte.
Ich drehte mich um.
«Keine Bewegung, habe ich gesagt, du Bastard!» Der

Mann schrie, so wie wir geschrien hatten, wenn wir in
irgendeiner nordirischen Hinterstraße in ein Haus einge-
drungen waren. Das erste Kommando ließ die Menschen
drinnen stets erschreckt hochfahren, und wir schrien den
zweiten Befehl, um sie erstarren zu lassen.

Ich erstarrte.
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Der Mann stand als Silhouette im Türrahmen. Die Son-
ne schien hell auf den fahlen Rasen hinter ihm, während
das Bootshaus in tiefem Schatten lag, sodass ich sein Ge-
sicht nicht erkennen konnte. Ich sah nur, dass er riesig war,
weit über eins achtzig groß, mit muskelbepackten Schul-
tern und einem kurzgeschorenen Schädel. Mit Sicherheit
war es nicht Bannister, der mir da gegenüberstand. Der
Mann trug eine doppelläufige Schrotflinte, die auf meine
Brust gerichtet war.

«Was machen Sie da?» Er hatte eine harte und knarren-
de Stimme, die seine Worte abrupt kurz klingen ließ. Der
Akzent war der des Bankerts der niederländischen Spra-
che: Afrikaans.

«Ich nehme mein Eigentum wieder an mich», stellte ich
fest.

«Sie haben das Schloss aufgebrochen und sind einge-
drungen», korrigierte der Südafrikaner. «Sie sind ein be-
schissener Dieb, Mann. Kommen Sie her!» Er fuchtelte mit
der Waffe, um seiner Anordnung Nachdruck zu verleihen.

«Warum verpissen Sie sich nicht?» Ich hätte nicht so ag-
gressiv reagieren sollen, nicht in meinem geschwächten Zu-
stand; aber ich war sauwütend über das, was mit der Sy-
corax geschehen war. Ich bückte mich zum Bugspringtau
meines Dingis und riss es aus der Stahlklampe.

Die Wildtrack II schaukelte heftig, als der Mann auf das
Vordeck sprang. Die Bewegung brachte mich ins Schwan-
ken, und ich musste mich am Radarschirm festhalten – ge-
rade als er mit seiner linken Hand über den Windschirm
griff. Ich fing die Hand mit meinen Fingern in dem instink-
tiven Versuch ein, ihn auf mich zuzuziehen und aus dem
Gleichgewicht zu bringen.

Ich hatte vergessen, wie wenig Kraft in meinen Beinen
war. Ich zog ein bisschen, und dann gab mein rechtes Knie
nach. Ich stolperte zurück zu den Teekisten. Der Südafrika-
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ner lachte, und ich sah den stumpf glänzenden Metalllauf
seiner Waffe auf mich zukommen.

Ich hatte keine Balance, ich konnte nicht parieren, und
der Lauf bohrte sich wie eine Ramme gegen meine Rippen.
Mit den Fingern stieß ich nach seinen Augen, aber mei-
ne Koordination war gleich null. Die Waffe kam erneut auf
mich zu, warf mich zurück. Und dann ergriff er verächtlich
mein Jackett, um mich aus dem Cockpit zu zerren.

Ich hörte mich schreien, als mein Rücken über die Ober-
kante des Windschirms glitt. Ich schlug nach ihm, aber das
musste ihn erheitert haben, denn er ließ ein merkwürdig
feminines, hohes Kichern hören, bevor er mich wie Müll
auf das Dock warf. Ich landete auf meinen eigenen Segelsä-
cken, die nicht weich genug waren, um zu verhindern, dass
der Schmerz wie glühender Phosphor meine Beine hinun-
terfuhr. Die Flinte drückte erneut gegen meine Rippen.

Er stand über mir. Überzeugt davon, mir eine Niederlage
beigebracht zu haben, ließ er die Waffe sinken. «Stehen Sie
auf», meinte er knapp.

«Hören Sie, Sie Bastard …» Mühsam schob ich mich in
die Senkrechte, aber der Schmerz schlug wie eine Kugel in
meinen Rücken. Ich ächzte und stürzte zurück. Ich wollte
darauf bestehen, nicht notwendigerweise höflich, dass der
Südafrikaner mir half, mein Eigentum aus dem Bootshaus
zu schaffen, aber der Schmerz drückte mir die Kehle zu.

Mein sich windender, ächzender Körper muss ihm Angst
eingejagt haben. «Stehen Sie auf.» Er machte eine Pause.
«Sie machen mir was vor, Sie Weichei.» Besorgnis klang
aus seiner Stimme. «Sie sind nicht verletzt, Mann. Ich ha-
be Sie doch kaum angerührt.» Er versuchte, sich selbst zu
überzeugen.

Er muss sich zu mir heruntergebeugt haben, denn ich er-
innere mich an seine Hände unter meinen Oberarmen und
auch daran, dass er mich hochgezogen hat. Er ließ mich los,
und ich versuchte, mein rechtes Bein zu belasten, aber es
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war wacklig wie Pudding. Ich stürzte erneut, und diesmal
muss mein geschundener Rücken vom hoch stehenden An-
kerflügel aufgespießt worden sein.

Und ich schrie mich in eine segensreiche Ohnmacht.

Als ich wieder zu mir kam, sah ich über mir eine creme-
farbene Decke. Da war kein Haarriss; stattdessen waren
da zwei hell fluoreszierende Röhren, die eingeschaltet wa-
ren, obwohl Tageslicht durch ein großes Fenster rechts
von mir zu kommen schien. Ich konnte die Töne eines Kar-
diographen hören. Links von mir stand ein Chromgestell,
von dessen Haken Kochsalzlösung tropfte. In meinem lin-
ken Nasenloch steckte ein Schlauch, der sich dick und wür-
gend meine Speiseröhre entlangschob. Zwei ernste Gesich-
ter waren über mich gebeugt. Eins gehörte einer Schwes-
ter, das andere einem Arzt, der mit einem Stethoskop ge-
gen meine Brust drückte.

«Großer Gott», sagte ich.
«Sprechen Sie nicht.» Der Arzt nahm das Stethoskop aus

den Ohren und begann meine Rippen zu betasten.
«Lieber Himmel!» Plötzlich spürte ich den Schmerz.

Nicht den alten Schmerz, sondern einen neuen, in meinem
Oberkörper.

«Ich sagte, Sie sollen nicht sprechen.» Der Arzt trug ei-
ne Halbbrille. «Können Sie die Finger Ihrer rechten Hand
bewegen?» Ich versuchte es – offenbar erfolgreich, denn er
nickte zufrieden. «Nun die linke. Das ist gut. Das ist sehr
gut.» Sein Gesicht spiegelte den Optimismus seiner Worte
nicht wider. «Wenn Sie sprechen», riet er, «dann machen
Sie es sehr vorsichtig. Können Sie uns Ihren Namen sa-
gen?»

«Meinen Namen?» Ich war verwirrt.
«Sie hatten keinerlei Papiere bei sich, als man Sie ge-

funden hat. Sie sind hier im South Devon General Hospital.
Können Sie sich an Ihren Namen erinnern?»
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«Sandman», sagte ich. «Nick Sandman.»
Er schien den Namen nicht zu kennen. «Das ist gut,

Nick.» Während ich sprach, hatte er meine Rippen befühlt,
aber jetzt beugte er sich vor, um mir in die Augen zu leuch-
ten. «Wo wohnen Sie?»

«Hier», sagte ich, wohl wissend, dass das keine hilf-
reiche Antwort war. Aber plötzlich verschmolz der neue
Schmerz mit dem alten, durchfuhr mich, ließ mich den Rü-
cken krümmen. Ich sah, dass die Hand des Arztes zum Tropf
schoss, und wusste, was geschehen würde. Aber ich woll-
te jetzt nicht schlafen. Ich wollte wissen, wie schwer ver-
letzt ich war. Und so versuchte ich zu protestieren, aber
kein Wort kam über meine Lippen. Ich sah, dass mich die
Schwester stirnrunzelnd betrachtete, und ich wollte ihr ver-
sichern, dass ich schon Schlimmeres durchgemacht hat-
te, viel Schlimmeres, aber ich konnte nicht sprechen, weil
ich wieder in den weichen, dunklen und vertrauten Tunnel
pharmazeutischen Schlafs fiel.

Wo ich von der Sycorax träumte. Nachts, wenn das Nach-
leuchten in ihrem wirbelnden Kielwasser funkelte, setzte
ich gern ihre Ruderpinne fest und ging nach vorn. Ganz
nach vorn, an der Kanzel vorbei, bis ich auf dem Bugspriet
stand und mich am Fockstag festhielt. Dort drehte ich mich
um und sah sie mir an. Davon träumte ich jetzt, allerdings
hatte ich in meinem Traum zwei gesunde Beine. Ich träum-
te, ich stehe auf dem Bugspriet und betrachte die schlan-
ke Schönheit eines leeren Schiffskörpers, der durch dunkle
Wasser treibt und einen pfeilförmigen Pfad aus Licht unter
den Sternen hinterlässt.

So sollte die Sycorax ewig segeln; die glitzernde See
durchschneidend und – getrieben von den stetigen Winden
der Nacht – frei.

Die Sycorax wurde an meinem Fluss als Spielzeug für ei-
nen reichen Mann, aber von Männern gebaut, die lediglich
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wussten, wie ein Fischerboot konstruiert wurde. Sie hatte
die Linienführung einer Schute, eines Brixham Mule, mit ih-
rem geraden Bug, dem überhängenden Heck, ihrem Groß-
mast und niedrigem Besan. Das Design war alt und von
Männern erprobt, die die gefährlichen Western Approaches
bewältigt hatten. Sie war ein ehrliches Boot, robust und
funktionell, aber auch schön durch ihre elegante, überhän-
gende Gillung und die Qualität ihrer Ausstattung. Ihr erster
Eigner, an Schnelligkeit nicht besonders interessiert, hatte
ein Kreuzfahrtboot in Auftrag gegeben, das sich verbissen
durch die schlimmsten Wasser kämpfen konnte.

Die Sycorax hatte fünf gute Jahre hinter sich, als die
Wirtschaftskrise zuschlug. Ihr reicher Eigner verkaufte sie,
und dann bekam sie bis 1932 Jahr für Jahr einen neuen Be-
sitzer, für die sie entweder zu langsam oder zu teuer im Un-
terhalt war. So wurde die Sycorax von Sommer zu Sommer
schäbiger. Ihre Beschläge waren angelaufen, die Segel ver-
schlissen und die Farbe abgeblättert. Aber die Kupferum-
mantelung hielt ihre Rumpfplanken so intakt und trocken
wie an dem Tag, an dem sie kalfatert worden waren.

Mitte der dreißiger Jahre wurde sie zum Arbeitsboot.
Aus ihrer Kabine wurden alle Luxusgegenstände entfernt,
und sie wurde so verkleinert, dass nur eine winzige Kajü-
te hinter dem Großmast blieb. Ihr langes, überhängendes
Heck kürzte man ein und verzichtete auf den Besan. Das
alles muss sie auf See zu einem sehr unausgeglichenen We-
sen gemacht haben, aber sie ertrug die schlechte Behand-
lung wie die sture Hexe, die sie nun einmal war. Man än-
derte auch ihren Namen – etwas, was durchaus Unglück
hätte bringen können, aber als The Girl Pauline kreuzte
sie fünf Jahre lang sicher vor den Gestaden Devons. Der
Krieg machte dem ein Ende. Sie wurde in Schräglage auf
die Sandbank von Dawlish Warren gesetzt und aufgegeben.
Man riss ihr das oxidierte Kupfer vom Rumpf, entfernte das
Blei vom Kiel. Soldaten, die sich auf die Invasion in der Nor-
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mandie vorbereiteten, benutzten das Boot als Zielscheibe.
Ihre Planken rissen, und Regen sickerte in die Eichenspan-
ten und ließ sie faulen.

In den sechziger Jahren entdeckte sie mein Vater auf der
Sandbank. Damals machte er sein Geld, viel Geld, so viel
Geld, dass er kaum wusste, was er damit anfangen sollte.
Seine Geschäfte auf dem Londoner Immobilienmarkt hat-
ten ihm einen Rolls eingebracht, zwei Jaguar, drei Masera-
ti und zwei Nicholson-Motorkreuzer, die vor unserem Haus
am Flussufer lagen. Das war das Haus in Devon, in dem ich
geboren worden bin. Es gab auch ein Haus in London, eins
in Berkshire und eine Wohnung am Hafen von St. Tropez.
Aus irgendeinem Grund hatte mein Vater Lust, seine Flotte
um eine alte Yacht zu bereichern. Er liebte auffällige Din-
ge wie schnelle Autos, stark geschminkte Frauen und einen
Sohn in Eton. Mein älterer Bruder trug eine feine Weste in
Eton, aber zu meiner Erleichterung wollte dieses College
mich nicht haben. Ich war zu still, zu langsam und musste
auf eine Boarding School für kleine Dummköpfe geschickt
werden, auf der ich in Unwissenheit zufrieden vor mich hin
dämmerte.

Ich interessierte mich nur für Schiffe, und in jenem lan-
gen Sommer, bevor ich auf meine Trottelschule musste, half
ich dabei, die Sycorax auf der Werft zu restaurieren, auf der
sie das Licht der Welt erblickt hatte. Wie der erste Eigner
ordnete auch mein Vater an, dass an nichts gespart wurde.
Sie sollte in alter und hinreißender Schönheit wiedererste-
hen.

Ihr Schiffskörper wurde mit Liebe und fast vergessenem
Können repariert. Ich half die Planken zu kalfatern und
lernte das uralte Geräusch von Holzhämmern kennen, de-
ren Schläge von Hafenmauern widerhallen. Wir teerten und
polierten sie mit Sandpapier, verkleideten sie mit neuem
Kupfer, sodass sie glänzte wie ein Boot aus purem Gold. Wir
verlängerten das gestutzte Heck, um die Doppelstützen für
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den neuen Besan unterbringen zu können. Teakdecks wur-
den genutet und eine neue Kabine gebaut, in der all die von
meinem Vater gesammelten Messinggeräte liebevoll instal-
liert wurden.

Neue Masten wurden geschnitten, sorgsam auf der
Nordseite eines Fichtenwaldes ausgewählt, sodass das
Kernholz des Stammes genau in der Mitte saß und nicht et-
wa an der Südflanke des Waldes von der Sonne verzogen
war. Ich half den Bootsbauern, die Fichten mit dem Breit-
beil zu bearbeiten, bis zwei Baumstämme zu glatten und
schimmernden Masten geworden waren. Wir tränkten sie
mit Leinöl und Paraffin und trugen dann eine Schicht Lack
nach der anderen auf. Wenn ich die Augen schließe, kann
ich noch immer den fertigen Großmast auf seinen Böcken
liegen sehen – gerade wie ein Pfeil und in der Sonne glän-
zend.

Segel wurden gemacht, Tau in Tuch geschert, Öllampen
poliert, und auf den Schlippen einer Werft in Devon erwach-
te ein totes Boot zu neuem Leben. Sein alter Name wur-
de tief in das neue Heck eingeschnitten und dann golden
ausgemalt: Sycorax. Ein Dieselmotor wurde in ihrem Hin-
terbauch installiert, und es kam der Tag, an dem sie von
Stroppen in das schmutzige Wasser des Werftdocks geho-
ben wurde. Sie musste noch aufgetakelt werden, aber als
ich sah, wie der Schiffskörper im Seetang der Flut trieb,
schwor ich, dass sie mein Boot fürs Leben werden würde.

Mein Vater bemerkte meine Hingabe und war amüsiert.
Aber nachdem sie vom Stapel gelassen worden war, verlor
er das Interesse an der Sycorax. Sie war so schön, wie er
es sich vorgestellt hatte, aber sie war nicht das langsame,
gefügige Fahrzeug, das er sich erträumt hatte. Er wollte
ein Boot für ausgedehnte Sonnenuntergänge mit Gin und
dahinschmelzenden Mädchen, aber die Sycorax konnte ei-
ne sture Hexe sein, wenn sie es sich in den Kopf gesetzt
hatte. Sie war ein zäher Seemann in steifen Seewinden und
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zu langkielig für leichtes Kreuzen auf dem Fluss. Mein Va-
ter hätte sie verkauft, aber er hatte es noch nie ertragen
können, sich von schönen Dingen zu trennen. Und die Sy-
corax war atemberaubend schön mit ihrem schimmernden
Messing und glänzendem Lack. Er vertäute sie unter dem
Haus wie eine Gartendekoration. Nur selten fuhr er sie mit
Motorkraft den Fluss hinauf, aber ich war der Einzige, der
sich die Mühe machte, ihre Segel zu setzen. Jimmy Nicholls
und ich nahmen sie aufs Meer hinaus und richteten ihren
Bug gegen die gewaltigen Wellen, die vom Atlantik heran-
rollten. Sie konnte verdammt starrköpfig sein, aber Jimmy
sagte, sie wäre ein feines, seetüchtiges Boot – einzigartig
in ganz Devon. «Sie ist nur eigensinnig, wenn du gegen
sie kämpfst, Junge», sagte er in seinem ausgeprägten De-
von-Dialekt. «Lass ihr ihren Willen, und sie wird für dich
sorgen.»

Sechs Jahre nachdem die Sycorax zum zweiten Mal zu
Wasser gelassen worden war, trat ich in die Armee ein.
Selten habe ich meinen Vater so wütend erlebt. «Himmel-
donnerwetter noch einmal!», hat er geschrien. «Die Ar-
mee?» Es entstand eine Pause, und dann schlich sich ein
vorsichtig-hoffnungsfroher Klang in seine Stimme: «Bei den
Guards?»

Nein, nicht bei den Guards.
«Warum gehst du denn nicht zur verdammten Navy? Du

segelst doch gern, oder? Ist schließlich so etwa das Einzige,
was dir Spaß macht. Das und eigene Wege zu gehen.»

«Auf großen Schiffen habe ich keine Freude daran.»
«Du verschwendest dein Leben!»
Ich mag vielleicht nicht besonders gescheit gewesen

sein, aber mein Vater dachte, ich könnte mir meinen Le-
bensunterhalt in der Finanzwelt, an der Börse oder mit ei-
ner der Nadelstreifenformen von Diebstahl verdienen, in
denen er und mein Bruder sich so auszeichneten.
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Ich trat in die Armee ein, fuhr aber noch immer nach
Devon, holte die spröden Baumwollsegel vom Boden des
Bootshauses und fuhr mit der Sycorax aufs Meer hinaus.
Ich heiratete Melissa und nahm sie für lange Wochenenden
ins Haus am Fluss mit. Aber mein Vater hatte immer weni-
ger Zeit für uns. Später entdeckte ich den Grund. Er lieh
Geld, das er trotz Versprechen nicht zurückzahlen konnte.
Er verkaufte mir sogar die Sycorax wie auch den Liegeplatz,
um an etwas Geld zu kommen. Sein Kampf wurde immer
verzweifelter und exzentrischer – und er verlor ihn. Er be-
kam sieben Jahre. Ein hartes Urteil, aber der Richter hatte
klarstellen wollen, dass auch ein in einem Büro begange-
nes Verbrechen eine Straftat war. Aber zu diesem Zeitpunkt
schipperte ich in den Südatlantik, und alles veränderte sich.

Nur die Sycorax nicht. Sie war jetzt alles, was ich hatte,
und alles, was ich wollte.

«Sie erinnern sich nicht mehr an mich, was?» Ein hochge-
wachsener, dürrer Mann in einem schäbigen grauen Anzug
trat an mein Bett. Er war in seinen Fünfzigern, sah aber
älter aus. Er hatte gelbe Zähne, blutunterlaufene Augen,
dünnes graues Haar und ein kummervolles Gesicht mit Ra-
sierschnitten.

«Selbstverständlich erinnere ich mich an Sie», entgeg-
nete ich. «Detective Sergeant Harry Abbott. So appetitlich
wie eh und je.»

«Inzwischen Inspector Abbott.» Er war erfreut, dass ich
ihn nicht vergessen hatte. «Wie geht es Ihnen, Nick?»

«Mir geht es verdammt gut.» Es war kompliziert für
mich, deutlich zu sprechen, weil der Schmerz in der Brust
das Atmen erschwerte. «Wenn es trocken bleibt, könnte ich
eine kleine Radtour machen.»

«Es regnet nicht», erklärte Abbott düster. «Es ist zur
Abwechslung sogar mal recht frühlingshaft. Was dagegen,
wenn ich rauche?» Er zündete sich unverzüglich eine Ziga-
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rette an. Abbott pflegte mit meinem Vater Golf zu spielen,
der mit den örtlichen Gesetzeshütern gern auf gutem Fuß
stand. Mein Vater hat ihrem Klatschbedürfnis Nahrung ge-
geben und sich auf ihre Hilfe verlassen, wenn er sich ange-
trunken hinters Steuer setzte. Er gab tolle Partys, mein Va-
ter. Sie waren eine Meile flussaufwärts zu hören, aber nie
gab es irgendeine Beschwerde; nicht solange die Polizei vor
Ort von ihm so angetan war. «Schon die Mittwochzeitungen
gesehen?», wollte Abbott jetzt von mir wissen.

«Nein.»
Er hielt mir ein Boulevardblatt vor die Nase. «VC-Held

der Falklands in TV-Tonys Versteck überfallen», stand da.
Auf der Titelseite. Da war ein Foto von mir in Uniform, ein
großes Bild von Anthony Bannister und eines vom Haus.
«Verdammt», sagte ich.

«Mister Bannister hat sich in London aufgehalten.» Ab-
bott faltete die Zeitung zusammen. «Also war er es nicht,
der Sie so zugerichtet hat.»

«Es war ein Südafrikaner.»
«Habe ich mir schon gedacht.» Abbott zeigte keine Über-

raschung und wenig Interesse. Er zupfte eine Weintraube
vom Strang neben meinem Bett und spuckte die Kerne auf
den Fußboden. «Ein großer Typ?»

«Gebaut wie eine Schaluppe.»
Abbott nickte. «Fanny Mulder. Er ist Mister Bannisters

professioneller Skipper.» In den letzten beiden Worten lag
grenzenloser Hohn.

«Fanny?»
«Francis, aber überall Fanny genannt. Hat sich natür-

lich abgesetzt. Ist wahrscheinlich inzwischen in Frankreich.
Oder in Spanien. Oder ist ins Vaterland zurückgekehrt. Wie
auch immer; er wird abwarten, dass sich die Dinge ein biss-
chen beruhigen, bevor er wiederkommt.» Abbott starrte
mir ins Gesicht. «Er hat Sie richtig rangenommen, was?»
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«Er hat mir meine Brieftasche geklaut. Und meine Ta-
sche. Und alles von meinem Boot.»

«Er hat verdammt versucht, Sie umzubringen, was?» Ab-
bott klang nicht allzu besorgt. «Er hat Sie am Ufer abgela-
den und wahrscheinlich gehofft, dass die Flut Sie hinaus-
trägt. Irgend so ein Zahnarzt hat Sie gefunden. Mister Ban-
nister behauptet, Sie wären in sein Bootshaus eingebro-
chen.»

«Er hat mein verdammtes Dingi dadrin!» Ich hatte zu
heftig protestiert, und der Schmerz in meiner Brust peitsch-
te mich wie der Rückstoß eines durchgescheuerten Stahl-
kabels. Ich musste gemein husten. Tränen traten mir in die
Augen.

Abbott wartete, bis ich mich beruhigt hatte. «Mister Ban-
nister möchte, dass das alles möglichst nicht so hoch ge-
hängt wird. Klar.»

«Klar?»
«Nicht gerade gut fürs Image, oder? Er will nicht, dass

die Schundblätter schreiben, ein Kriegsheld ist von einem
seiner Lieblingsgorillas zusammengeschlagen worden. Für
Mister Bannister ist das Image sehr wichtig. Er ist einer von
diesen Kerlen, die sich in einen Bombersitz schnallen, nur
um eine verdammte Makrele zu fangen.» Abbott lachte ver-
ächtlich. «Sie kennen den Typ, Nick; ein verdammter Lon-
doner, der an den Wochenenden herunterkommt, um uns
dämlichen Einheimischen zu zeigen, wo’s langgeht.»

«Sagt man nicht, er sei ein brillanter Segler?», fragte
ich.

«Seine Frau war es. Sie hat darauf bestanden, das Haus
in Devon zu kaufen. Sie war sehr häufig hier und dann fast
immer nur segeln.» Abbott zog die Schublade des Nacht-
tisches auf und schnippte ein langes Stück Asche hinein.
«Ich habe sie nicht besonders gemocht. Amerikanerin.» Er
setzte das letzte Wort hinzu, als würde es seine Abneigung
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erklären, und blies dann ein Rauchwölkchen gegen meinen
Tropf. «Ihr alter Herr fehlt mir, Nick.»

«Nicht überraschend, wenn man bedenkt, wie großzügig
er den Waisen- und Champagnerfonds der Polizei bedacht
hat.»

Abbott rümpfte missbilligend die Nase. «Haben Sie Ih-
ren Vater besucht, Nick?»

«Ich hatte keine Zeit», sagte ich und dann, um das The-
ma zu wechseln: «Wann hat Bannister das Haus gekauft?»

«Vor wenigen Jahren. So lange haben die Gerichte ge-
braucht, um das Chaos Ihres alten Herrn zu sortieren.»

«Hat Bannister mein Boot aus dem Wasser geholt?»
«Weiß der Himmel.» Abbott schien das nicht zu beküm-

mern. «Hätte jeder getan haben können. In diesem Winter
ist eine Menge Schaden auf dem Fluss angerichtet worden.
Das Übliche. Funkgeräte und Lote wurden geklaut.»

«Das war Mulder», stellte ich fest. «Im Bootshaus waren
Kisten voll mit allem möglichen Zeug. Einschließlich meiner
Ausrüstung.»

«Wird kaum noch da sein, oder?», meinte Abbott sorglos.
«Er hat sicher alles zu George Cullen geschafft. Erinnern
Sie sich an George?»

«Natürlich erinnere ich mich an George.»
«Er hat sich nicht geändert. Mulder macht mit Georgie

krumme Geschäfte, aber es ist schwer zu beweisen.»
«Ich habe angenommen, wir Steuerzahler bezahlen Sie

dafür, dass Sie schwierige Fälle lösen.»
«Nicht mein Job, Nick. Nicht mein Job.» Abbott ging zum

Fenster und starrte mürrisch in den wolkenlosen Himmel.
«Ich bin inzwischen vom Verbrechen weg.»

«Wo sind Sie jetzt? Verkehrsvergehen? Verteilen Sie
Strafzettel an Grockles?» Grockles waren Touristen.

Abbott ignorierte die Häme. «Ich werde der Kripo von
dem gestohlenen Zeug erzählen, Nick. Natürlich werde ich
das tun. Aber ich bezweifle, dass die irgendetwas unter-
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nehmen. Ich meine, reiche Typen, deren glänzende Yachten
ausgeraubt werden, stehen nicht gerade ganz oben auf un-
serer Prioritätenliste. Nicht solange Witwen und Waisen be-
raubt werden. Witwen und Waisen neigen dazu, nicht ver-
sichert zu sein, müssen Sie wissen; anders als die flüssigen
Reichen.»

«Mein Boot war nicht versichert. Meine Frau hat ver-
gessen, mir die Vertragsverlängerung zum Unterschreiben
nachzusenden.»

«Sie sind ein verdammter Narr», stellte Abbott fest.
«Es war nicht leicht für Melissa, an alles zu denken,

wenn sie sich amüsierte. Abgesehen davon», zuckte ich mit
den Schultern, «sollte Jimmy Nicholls nach der Sycorax se-
hen.»

«Jimmy ist seit November im Krankenhaus gewesen»,
sagte Abbott und erklärte damit, warum die Sycorax ent-
fernt worden war. «Ein Emphysem. Er raucht zu viel.» Er
sah auf seine Zigarette hinunter, zuckte mit den Schultern
und nahm sich eine weitere Weintraube. «Haben Sie Ihre
Kinder gesehen?»

«Sie haben mich im anderen Krankenhaus besucht.» Ich
fragte mich, warum Abbott dringenderen Themen so ab-
sichtsvoll aus dem Wege ging. «Werden Sie Mulder belan-
gen?», wollte ich wissen.

«Ich bezweifle es, Nick. Ich bezweifle es. Würde doch
kaum etwas bringen, oder?»

«Guter Gott! Er hat mir meine gesamte Ausstattung ge-
stohlen!»

«Schwer zu beweisen. Sie könnten ihn wegen Körper-
verletzung anzeigen, wenn Sie das wollen.» Abbott klang
nicht begeistert.

«Warum nehmen Sie ihn nicht fest?»
«Sie sind derjenige, der die Sache einleiten muss», führ-

te Abbott logisch aus. «Nicht ich.»
«Sind Sie denn nicht gehalten, gegen ihn vorzugehen?»
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«Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Ich bin nicht
mehr für Verbrechen zuständig. Ich bin aus freien Stücken
hergekommen, um mit Ihnen zu plaudern. Der guten alten
Zeiten wegen.»

«Vielen Dank, Harry», sagte ich spöttisch.
«Aber an Ihrer Stelle würde ich mir nicht die Mühe ma-

chen, die Sache vor Gericht zu bringen», erklärte Abbott
leichthin. «Bannister lässt Fanny nicht im Stich. Auf keinen
Fall. Er wird ihm einen Topanwalt besorgen, der jede Men-
ge Verwirrung stiften wird. Am Ende haben Sie zwar wegen
des Ordens die tiefe Sympathie des Gerichts, aber auch ei-
ne verdammt saftige Rechnung wegen der Gerichtskosten
am Hals.» Er schüttelte den Kopf. «Das ist die Sache nicht
wert, Nick. Vergessen Sie’s.»

«Ich will es aber nicht vergessen. Ich muss jemanden
verklagen, wenn ich das Geld für die Reparatur der Sycorax
haben will.»

Abbott wies mit dem Kopf zur Tür. «Da draußen sind je-
de Menge zwielichtiger Typen, die Ihnen nur zu gern einen
Scheck ausschreiben würden. Die Presse, Nick. Seit Tagen
versuchen die, mit Ihnen zu sprechen.»

«Bleiben Sie mir mit denen vom Leib, Harry, um Him-
mels willen. Und ich möchte, dass gegen Mulder Anklage
erhoben wird.»

Abbott beseufzte meine Hartnäckigkeit. «Wenn Sie dar-
auf bestehen, Nick, wenn Sie darauf bestehen. Ich werde
dafür sorgen, dass Sie ein verdammter Anwalt aufsucht.»
Er ging zur Tür, hielt dort inne. «Wissen Sie, dass Ihr alter
Herr stolz auf Sie war, Nick? Richtig stolz.» Er wartete, und
als ich nicht reagierte, erklärte er: «Das Victoria Cross.»

«Die anderen beiden haben es verdient», entgegnete
ich. «Ich habe nur Befehle missachtet.»

«Es ist immer noch ein Victoria Cross, Nick. Es kann
das Leben verändern, ein solches Ding verliehen zu bekom-
men.»
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«Ich möchte mein Leben nicht verändern. Ich möchte es
nur zurückhaben.»

Abbott runzelte die Stirn. «Was zurückhaben?»
«Das VC, Harry. Der verdammte Mulder hat mir auch

das geklaut. Es war in meiner Tasche.»
Abbott zuckte zusammen, als hätte er schließlich doch

begriffen, dass mich ein Missgeschick ereilt hatte. «Das tut
mir leid, Nick.»

«Sehen Sie jetzt ein, dass ich den Scheißkerl vor Gericht
bringen muss?»

«Falls das eine Beruhigung für Sie ist, kann ich Ihnen
versichern, dass er jede Menge Mühe haben wird, den Or-
den zu verkaufen. Jeder Sammler wird wissen, dass es ge-
stohlen ist. Und ich kann mir beim besten Willen nicht vor-
stellen, dass Fanny den richtigen Draht hat. Für gewöhnlich
verhandelt er nur mit George Cullen, und Georgie würde
den Teufel tun, Ihre Auszeichnung anzurühren.»

«Kümmern Sie sich um die Sache, Harry?»
«Das werde ich tun, Nick.» Abbott nickte mir einen Ab-

schiedsgruß zu.
Am nächsten Tag erstattete ich Anzeige wegen Körper-

verletzung und Diebstahl gegen Francis Mulder. Der An-
walt war teilnahmsvoll, aber pessimistisch. Mulder sei ver-
schwunden, sagte er; und es sei unwahrscheinlich, dass er
nach England zurückkäme, solange gegen ihn eine Anzeige
vorläge. Die Aussicht, meinen Orden wiederzubekommen,
schätzte er als minimal ein und meine Chancen, die Repa-
raturkosten für die Sycorax erstattet zu bekommen, als wo-
möglich noch minimaler.

«Und wenn wir Bannister wegen der Beschädigung des
Bootes verklagen?», wollte ich wissen.

«Dann müssten wir beweisen, dass Mulder in seinem
Auftrag gehandelt hat.» Der Anwalt schüttelte den Kopf, um
anzudeuten, wie wenig Hoffnung er auf diese Möglichkeit
setzte.

43



Als der Anwalt gegangen war, legte ich mich zurück,
starrte an die Decke und wünschte mir, sie hätte einen
Haarriss. Die Schmerzen waren heimtückisch. Wenn ich
den Atem anhielt und mich nicht bewegte, konnte ich mir
einreden, sie würden vorübergehen, aber sobald ich wie-
der atmete, kamen sie in Wellen zurück. Ich fühlte mich auf
dem absoluten Tiefpunkt. Die Sirene eines Krankenwagens
heulte, ein Wagen wurde ratternd über den Flur geschoben.
Ich fragte mich, wie lange ich noch hierbleiben musste. Der
Arzt hatte gesagt, dass ich vielleicht wieder hinken könnte,
aber er hatte nicht prophezeit, wann das sein würde.

Ich schloss die Augen und dachte an die Sycorax, wie
sie zerbrochen auf dem Trockenen gestrandet war, ohne
Mast auf einem Hügel lag, während ihr Rumpf verrottete.
Für den Schaden würde Fanny Mulder verantwortlich ge-
macht werden, und der hatte das Weite gesucht. Ich hatte
zwar mit dem Gesetz gegen ihn ausgeholt, aber das war ei-
ne kümmerliche Waffe, und es gab keine Sicherheit, dass
er je gefunden würde. Und selbst wenn, war noch längst
nicht garantiert, dass er genügend Mittel besaß, um für die
Reparatur der Sycorax aufkommen zu können. Die Restau-
rierung, das wusste ich, würde an mir hängenbleiben. Ich
dachte an mein bescheidenes Bankkonto. Den Rumpf könn-
te ich mit Altmaterial flicken und marineblaues Sperrholz
auf das Kabinendach schlagen. Ich konnte neue Masten an-
fertigen, wenn man mir die Bäume dafür gab. Das gestoh-
lene Blei könnte ich durch Roheisen ersetzen, aber das al-
les würde Zeit kosten, sehr viel Zeit. Die Segelsaison wür-
de vorübergehen, und ich könnte die Sycorax wohl kaum
zu Wasser lassen, bevor die ersten Winterstürme über den
Kanal fegten.

Und selbst dann war sie noch längst nicht komplett.
Mir war klar, dass ich mir keine Instrumente, Segel, Se-
gelleinen, Lampen oder eine neue Schiffsschraube leisten
konnte. Das würde ein Vermögen verschlingen. Mir war be-
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wusst, dass ich mit ein paar hundert Pfund versuchte, ein
Fass ohne Boden zu füllen. Allein die Kosten, um sie mit
dem Kran auf Stützen zu heben, würden mich fast ruinie-
ren. Ich konnte mir nicht einmal ein neues Hochfrequenz-
gerät leisten, ganz zu schweigen von abgelagerter Eiche für
ihre verrottenden Spanten. Ich würde sie zum Schrottwert
verkaufen müssen und konnte von Glück sagen, wenn ich
fünfhundert Pfund sah. Andererseits könnte ich mich pro-
stituieren und meine Geschichte an die Zeitungen verkau-
fen. Aber das würde ich bestimmt nicht tun.

Aber wenn ich mich nicht selbst erniedrigen wollte,
musste ich die Sycorax verkaufen. Das wusste ich und ver-
suchte, gegen dieses Wissen anzukämpfen. Sie war das
Spielzeug eines reichen Mannes, nicht der Traum eines
Mannes ohne jeden Penny. Ich konnte sie mir nicht leisten,
also hatte sie zu verschwinden.

Die Tür knarrte, und ich öffnete die Augen.
Ein hochgewachsener Mann stand da und betrachtete

mich. Ich erkannte ihn nicht gleich. Ich hätte es tun müs-
sen, aber sein langes Kinn hing schlaffer herab als auf den
Fotos, sein blondes Haar war weniger glänzend und seine
Bräune nicht gleichmäßig. Es dauerte ein oder zwei Sekun-
den, bevor mir klarwurde, dass das tatsächlich der berühm-
te Anthony Bannister war, aber ein Anthony Bannister ohne
Fernseh-Make-up und ohne die freundliche, schmeicheln-
de Retuschierarbeit eines Fotografen. Er wirkte älter, als
ich erwartet hatte, aber dann lächelte er, und die Unzuläng-
lichkeiten wurden durch einen unübersehbaren und betö-
renden Charme überdeckt. «Captain Sandman?» Seine ver-
traute Stimme vermittelte Zuverlässigkeit und Liebenswür-
digkeit.

«Wer zum Teufel sind Sie?» Ich wollte seinem Charme
widerstehen und seine allzu sichere Zuversicht zerstören,
dass ich ihn auf der Stelle erkennen und ihm vertrauen wür-
de.
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«Mein Name ist Bannister. Tony Bannister.» Hinter
ihm standen Schwestern mit ausgesprochen albernem Ge-
sichtsausdruck; sie waren erregt, weil der große Tony Ban-
nister ihr Krankenhaus aufsuchte. Es war wie ein königli-
cher Besuch, und das Personal schien wie mit Geistlosig-
keit geschlagen. Bannister lächelte sie freundlich-entschul-
digend an und schloss dann die Tür. Wir waren unter uns.
Er wirkte schlank und sportlich in seinem hervorragend
geschnittenen Tweedjackett, aber als er sich von der Tür
umwandte, bemerkte ich, dass sein Hemd über der Taille
spannte. «Ich denke, wir haben ein gemeinsames Problem»,
stellte er fest.

Überrascht entdeckte ich eine gewisse Nervosität an
ihm. Ich hätte erwartet, dass ein Mann wie Bannister unbe-
kümmert und mit unerschütterlicher Zuversicht durchs Le-
ben stolzierte. «Mein einziges Problem ist ein Boot …» – Ich
konnte die hinterlistige Verführungskunst seines Ruhms
und Reichtums spüren und wehrte mich dagegen – «… das
Ihr Bure ruiniert hat.»

Mit einem unverzüglichen Nicken erkannte er seine Ver-
antwortung an. «Meine Schuld. Mir war versichert worden,
das Boot sei aufgegeben. Ich habe einen Fehler begangen
und entschuldige mich dafür. Nun, ich kann mir vorstellen,
dass Sie möchten, dass Ihr Boot perfekt wiederhergestellt
wird?»

Er hatte mir glatt den Wind aus den Segeln genommen.
Ich starrte in das berühmte Gesicht, und trotz meines Zö-
gerns, mich in die Schar unkritischer Bewunderer dieses
Mannes einzureihen, empfand ich eine gewisse Sympathie
für Bannister. Er hatte Ehrlichkeit bewiesen – eine Eigen-
schaft, die ich überaus schätzte. Aber ich war auch ge-
schmeichelt, dass ein so berühmter Mann hier in meinem
Zimmer war. Meine Angriffslust ließ nach. «Ich kann sie
selbst reparieren», sagte ich, «aber ich kann die nötigen
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Materialien nicht kaufen. Ich bin ziemlich pleite, müssen
Sie wissen.»

«Glücklicherweise bin ich nicht pleite.» Er lächelte und
streckte mir seine rechte Hand entgegen. Er trug ein golde-
nes Armband, eine goldene Armbanduhr und zwei schwere
Ringe.

Mir fiel einer der Lieblingssprüche meines Vaters ein,
nach dem Prinzipien eine feine Sache seien, die sich in Bar-
geld verflüchtigten. Aber wegen der Sycorax, allein wegen
der Sycorax, schüttelte ich die goldene Hand.

[...]
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