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Es geschah einmal mitten in der Nacht, er war eben dabei,
sich mit der Rotex-Rotorschere die Nasenlécher auszurasie-
ren, und tat das, obwohl er nie wieder aufrecht auf lebenden
Fiiflen hinaustreten wiirde in die Straflen des Staubs, mit ei-
ner solchen Sorgfalt, als sollte darin wie in Affenniistern kein
Hirchen mehr wachsen — da setzte sich plotzlich jemand
auf seine Bettkante, vielleicht einer, der sich aus der Nerven-
abteilung derselben Klinik davongestohlen hatte, oder ein
zufillig hereingeschneiter Irrer, ungewdhnlich klein und
hager fiir einen Mann, aber das vollrunde Gesicht behaart
wie eine jener birtigen Daruma-Puppen, und der schrie
geifernd:

— Was ist eigentlich los mit dir? Na, sag schon, was denn,
was denn?

Er, jah aufgeschrecke, riss die Rotorschere aus der Nase
(einige Hirchen blieben jedoch zwischen Messer und Tubus
eingeklemmt), schleuderte sie — Gereiztheit mischte sich in
den Schmerz — in einer drehenden Bewegung gezielt gegen
das Bartgesicht, und indem er sich, gehindert dadurch, dass
das Gewicht des auf der Wolldecke sitzenden Mannes seine
Beine blockierte, nur mit Schultern und Oberkérper miih-
sam aufrichtete, briillte er zuriick:

— Was mit mir ist? Der Krebs, der Krebs! Der Leberkrebs als
solcher und an sich, das bin ich!

Hastig zerrte er den Baumwollkittel iiber der Brust aus-



einander, wies auf seine Haut, auf der wie eine Spinne wuls-
tige Adern sichtbar wurden, und als er dann seine beiden
blutroten Hinde ausstreckte, verbeugte sich der Besucher
mit dem Ausdruck eisigster Hoflichkeit:

— Entschuldige. Mir scheint, du bist verriicke.

Gleich darauf und lautlos, ein Tropfen Wasser versickert
so im Sand, war die Gestalt verschwunden.

Nur die arabeskenhafte Scharte, die die iiber das Rund-
gesicht hinwirbelnde Rotorschere im Rand des Bartgestriipps
hinterlief3, sie ist seinen Augen im Gedichtnis geblieben, und
das trotz des eingeschrinkten Blickfelds (hatte er doch auch
dabei, wie immer, die dunkle Unterwasserbrille getragen).
Sollte sich also der nichtliche Eindringling inzwischen den
Bart abrasiert haben, besifle er nicht den geringsten Ansatz
mehr fiir eine Spurensicherung. Jedenfalls objektiv gesehen.
Andererseits verstirkt sich in ihm das Gefiihl, in der Erschei-
nung des Birtigen hitte er seinen ALTEN wiedererkannt.

Was denn, muss ich solche Possen auch noch protokollieren?
Fragt die Testamentsnotarin, die sein Diktat aufnimmt. Er hat
es lingst aufgegeben, die anderen, nur weil sie die gegenwiirtige
Zeit mit ihm teilen, als Menschen zu begreifen, die diese selbe
Welt durchleben wie er; also merkt er auf die Person so wenig,
dass er keinen Versuch unternimmt, sich klarzumachen: Ist es
seine Frau, seine Pflegerin, oder handelt es sich um eine amtliche
Archivarin fiir Zeitgeschichte, von der Regierung oder von den
Vereinten Nationen ausschliefSlich dazu entsandt, dokumen-

tarisch festzuhalten, was er erzihlt. Trife letzteres zu, und er



wiirde nach dem Verzehr von Unmengen Knoblauch (was die
aus einem fiinfunddreifSigjihrigen Leben, aus der nun zu Ende
gehenden Gegenwart verblicbene Restenergie in Sexualitiit ver-
wandeln miisste) mit widerlich stinkendem Atem den Versuch
unternehmen, diese Person auf sein Bett zu ziehen, so konnte das
peinlich werden. Im Augenblick indessen ist seine ganze Krafft,
die physische wie die psychische, darauf gerichtet zu erzihlen,
weiterzuerzihlen. Selbst den drztlichen Visiten oder den Medi-
kamenten, die ihm die Pflegerin verabreicht, bringt er, obwohl
er sich fligt, kein iibermafSiges Interesse entgegen. Wieso nur hatte
er da den Eindringling in jener Nacht, genauer: am 1. Juli 1970,
morgens um zwei Uhr, wahrnehmen kinnen? Noch immer ist
ihm nicht klar: War der bértige Daruma wirklich und leibhaftig
erschienen, oder war er nur heraufgetaucht aus einer allein in
ihm selbst, in seinem bewussten wie unbewussten Inneren existie-
renden Vergangenheit, die er, als die von ihm bevorzugte, so gern
fiir die einzige reale Welt nahme? Und deshalb lass das unniitze
Gefrage und konzentriere dich auf die Niederschrift des Dikrats!
Denn die Zeit, die mir bleibt, ist begrenzt; tatsichlich kann ja,
wer weifS, schon morgen die letale Bewusstlosigkeit einsetzen.
Sobald das der Fall ist, rufst du bitte — wie es das Testament
verlangt — unverziiglich das Post- und Telegraphenamt im Tal
hinterm Wald an, lisst das so genannte > Tonband ab Koma-Be-
ginn< laufen und bestellst das Ticket fiirs Flugzeug. Du weifst:
Um meine Mutter im Tal hinterm Wald damit hereinzulegen,
dass ich sie zu guter Letzt doch noch iiberhole, ist das aufSer-
ordentlich wichtig. Sagt er. Nimm also den Bleistift und dringe
dich nicht in eine Zeit, die dem Leberkrebs gehirt!



Wire die Erscheinung jenes Eindringlings in der Nacht ein
Traum gewesen, wie diejenigen glauben, die sein Bett um-
stehen, ohne dass sie auf ihn einzuwirken verméchten, so
hitte er, seit er, jung wie in Afrika die Bantus an der Leber
leidend, in diese »End-Grube« geriet, zum ersten und (wie
er mit Sicherheit vermutet) zum letzten Mal einen deutlich
erinnerten Traum gehabt.

Es gab Berichte, wonach er im Schlaf gelegentlich laut
aufgeheult habe. Manche meinten das damit zu erkliren,
dass er erst im Traum sich selbst in seiner gegenwirtigen Kri-
se erkannt habe. Die so redeten, behaupteten jedoch auch,
er bilde sich den Leberkrebs nur ein, es liege eine simple
Leberverhirtung vor, und eine Wiederherstellung sei zwar
nicht einfach, immerhin aber bestiinde fiir ihn die Chance
davonzukommen. Hierauf er wiederum: An Trauminhalte,
die ihn zum Heulen veranlasst hitten, konne er sich partout
nicht erinnern. Und in der Tat hief es zugleich, im wachen
Zustand sei er zumeist von einer geradezu euphorischen
Stimmung beherrscht, er befinde sich dann tiberaus wohl.
Manchmal, aber nicht um vor denen, die an seinem Bett
bald auftauchten, bald verschwanden (und die ihn, der er
auf diesem Lager als festen Programmpunkt die Stunde sei-
nes Todes erwartete, ganz ohne Zweifel tiberleben wiirden,
wihrend umgekehrt er sie wie bereits Gestorbene behan-
delte) — nicht also um etwa vor ihnen den Gliicklichen zu
markieren, sondern allein um die von seinen unregelmifSig
schwankenden Stimmbindern her iiber die Kieferknochen

in seinen Ohren anlangenden T6ne und die gleichzeitigen
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wirren Resonanzen zu genieflen, die aus der Tiefe der mit
dem Krebsgewebe schwangeren Eingeweiden heraus darauf
antworteten, sang er auf Englisch das Lied von den »Happy
days:, die wieder da sind. Ubrigens steigt die Melodie dieses
Liedes im Refrain erheblich an, und hatte er am Liedanfang
in der falschen Lage eingesetzt, so klang es zum Schluss, als
schluchzte er mit gellender Stimme; was nicht nur die Um-
stehenden erschreckte, auch ihm selbst verursachte dies ein
eigenartig unbehagliches Gefiihl in den Eingeweiden. Nach
seiner festen Uberzeugung freilich wird seine Leber, ist sie
erst einmal zu einem steinigen Klumpen geworden, bei wei-
ter zunehmender Schwellung gerade die héheren Tonlagen
wie ein mitklingender innerkorperlicher Lautsprecher ver-
stirken und auf diese Weise die organisch bedingten Dis-
sonanzen eliminieren. Sein Lez us sing a song of cheer again,
happy days are here again endet mit der Tonfolge:
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— Hap-py days are here a-  gain

Da lebe ich zwar — so seine Uberlegungen — in dem Vor-
gefiihl, meine Happy days kehrten wieder, nur habe ich hier
niemanden, mit dem ich sie teilen kénnte, und meine noch
immer im Tal hinterm Wald eingeschlossene Mutter, die al-
lein Augenzeuge meiner wirklichen Happy days war, schicke
mir pausenlos nichts als die Hochfrequenzwellen des Hasses

auf die Antenne meiner Eingeweide. Gewiss habe ich davon
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den Krebs bekommen. Und er war zu dem Entschluss ge-
langt: Wenn das der Fall ist, muss ich, wihrend ich, einsam
im Bett liegend, die Zeit verbringe, meine Happy days in
allen Einzelheiten dokumentarisch festhalten, muss ferner,
um dem Ganzen die zur Fortexistenz auch iiber meinen
Tod hinaus benétigte Objektivitit zu verleihen, schriftlich
bezeugen, dass mein Kopf nach Verfall der damaligen Happy
days wie ein Modellflugzeug unablissig seine tragischen, tru-
delnden Bewegungen hin auf eben jene Happy days wieder-
holte.

Als ein Kranker jedoch, der sich schon auf der Schwelle
des Todes befindet, ein Opfer entweder (wie er selber glaubt)
des Leberkrebses oder (soweit objektiv feststellbar) einer
schweren Leberverhirtung, kann er die Aufzeichnungen na-
tiirlich nicht mit eigener Hand vornehmen. Unter Hinweis
darauf bat er um eine Stenographin, doch eine der Stimmen
an seinem Bett meinte: Er leidet nur unter Einbildungen;
sobald er das »normale Bewusstsein« wiedererlangt und be-
greift, dass er sich nicht auf der Krebsstation, sondern in
der neurologischen Abteilung befindet und durchaus nicht
der Schwerkranke ist, der noch nicht einmal einen Blei-
stift zu halten vermochte, wird er sehr wohl imstande sein,
mehrere Stunden hintereinanderweg zu schreiben, sogar mit
einem so schweren Gerit wie diesem protzigen Mitbringsel
von einer Auslandsreise, diesem riesigen Pelikan-Fiillhalter.
Sagte die Stimme. Der erwihnte Fiillhalter tibrigens, eben-
so wie die von ihm im Bett fast stindig getragene Unter-

wasserbrille mit ihren vorn an den griinspanigen Réhren
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angebrachten ovalen Glisern (die man vor langer Zeit, als
Kunstharztapes noch nicht gebriuchlich waren, mit di-
ckem, griinem Zellophanpapier hinterklebt hatte, so dass
er, da er die Brille unverindert so benutzte, mit ihr und der
Rotorschere dem Eindringling in jener Nacht vorgekom-
men sein mochte wie ein Planetarier, der ihm von Augen
und Nase her nicht weniger als drei kegelférmige Metallroh-
ren entgegengestreckt) — neben dieser Unterwasserbrille also
stammt auch der Fiillhalter aus dem Nachlass jenes Toten,
der fur seine Mutter und fiir ihn zwar von verschiedener
Bedeutung gewesen war, von dem sie aber dennoch beide
als von dem ALTEN gesprochen hatten. Er empfand daher
die von der Stimme benutzte Ausdrucksweise an sich schon
als unbillige Geringschitzung eines jetzt in seinem Besitz
befindlichen Erbstiicks des ALTEN; umso mehr, als sie fort-
fuhr und sagte: Angenommen einmal, du glittest wirklich
demnichst hiniiber ins Koma und stiirbest, da wiirden sich
doch die privaten Protokolle von deinen Happy days als
vollig sinnlos erweisen, oder? Eine derartige Vermutung ver-
setzte ihn erst recht in Zorn.

Und erregt beteuerte er abermals: Was ich hier zu diktie-
ren gedenke, ist ein Stiick Zeitgeschichte; das geht tiber pri-
vate, nach Gutdiinken abgefasste Memoiren hinaus. Wire
zum Beispiel der ALTE, der darin auftritt, nicht kurz vor
der Niederlage bei einer Straflenschlacht in der Provinzstadt
umgekommen, hitte man ihn mit Sicherheit vor dem Fern-
ostlichen Kriegsverbrechertribunal, notfalls vor einem ins
Tal hinterm Wald entsandten Sondergericht als Zeugen ver-
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nommen; weshalb alles, was ich von nun an berichte, bei
den Vereinten Nationen auf lebhaftes Interesse stoflen wird,
zu schweigen von unserer derzeitigen Regierung, in der ja,
nachdem sie iiberlebt haben, eindeutige Kriegsverbrecher
noch immer den Ton angeben. Erklirte er mit Nachdruck.
Nun, jedenfalls hat er jetzt die Testamentsnotarin an seinem
Bett sitzen, die sein Diktat aufnimmt, und er ist auch bereits
im Besitz eines Rohmanuskripts seiner »Geschichte einer
Zeitgenossenschaft, wenngleich die zeitliche Abfolge darin
noch zu wiinschen tibrig lisst. Da er allerdings zumeist die
nach Art der Operngliser aus einem Doppeltubus bestehen-
de, mit griitnem Zellophanpapier beklebte Unterwasserbrille
trigt, bedeutet es fiir ihn eine zwar nicht v6llig unmagliche,
jedoch mit entsetzlichen Schwierigkeiten verbundene Auf-
gabe, das Manuskript dieser »Geschichte einer Zeitgenossen-

schaft« durch wiederholtes Lesen zu tiberpriifen.

Einmal meint die Testamentsnotarin: Warum eigentlich dik-
tierst du so, als glaubtest du, dass du — was doch deinem tar-
sdchlichen Zustand widerspricht — unheilbar an Krebs erkrankt
seiest und also jeden Augenblick der todlich endende Tiefschlaf
einsetzen konnte? Wenn sich dies Wort fiir Wort in Schrift ver-
wandelt, habe ich das Gefiihl, als finge umgekebrt das auf
dem Papier Niedergeschriebene an, sich zur Realitit zu ent-
wickeln, und schibe die schreibenden Finger vorwirts. Sagt sie.
Woraufhin er zuriickschligt. Solltest du vom Arzt den Befehl
haben: >Erzihlen Sie ihm iiber seinen Krebs nur irgendwelche
Liigen!« — ich warne dich: so oft dir eine Liige aus dem Mund
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fliegt, wird sie Gestalt annehmen, wird deinen Kopf umschwir-
ren, und schliefSlich stehst du hilflos da in einer Miickensiule
aus Gestalt gewordenen Liigen.

Als er zuerst gesplirt hatte, wie sich, girendem Malz ver-
gleichbar, in seiner Leibeshohle der Krebs auszubreiten be-
gann, war ihm klargeworden, dass er durch nichts als durch
die Kraft der Natur allmihlich frei wiirde von dem, was ihn
fesselte. Nicht indem er willentlich Verweigerung akkumu-
lierte, er brauchte sich nur ruhig auszustrecken, und selbst
im Schlaf wucherte der Krebs, diese Chance zur Freiheit, in
seinem Inneren unaufhaltsam weiter. Manchmal hatte er das
Gefiihl, es breitete sich in seinem Kopf eine unbestimmte
Dunkelheit aus, die nicht allein das reale, sondern auch das
imaginative Blickfeld wie mit einem Nebel tiberdeckte, und
darunter erschien, von einem violetten Schimmer {iberzucks,
sein Krebs wie dicht beieinanderstehende, tippige wuchernde
gelbe Hyazinthen oder Chrysanthemen. In solchen Augen-
blicken pflegte er sein innerstes Hirn bis zur Erschopfung zu
bemiihen; mit besonders kriftigen Atemziigen konzentrierte
er alle Wahrnehmungsfihigkeit auf die Nasenfliigel, um so
den Hyazinthen- oder aber Chrysanthemenduft des Krebses
auszumachen. Dass da, sinnlich lokalisierbar in Fleisch und
Blut, etwas existierte, was sich auf natiirliche Weise, aus ei-
gener Kraft vermehrte und ihn allein dank innewohnender
Energie iiber eine in seinem Bewusstsein nicht wirklich
vorausahnbare neue Grenze hinauszufiihren imstande war —

dies alles erinnerte ihn an Erfahrungen aus der Zeit nach
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dem sexuellen Erwachen. Ein Vergleich, der ihn davon triu-
men lief§, es konnte auf diese Weise die verblassende, nur die
Asche noch ein wenig wirmende sexuelle Glut aufgeschiirt
werden. Also hoffte er nun, den Tod schon vor Augen, das
funfunddreiflig Jahre lang Tabuisierte, Verdringte wie aus
dem Brunnen schépfend wieder zu entdecken, es abermals
freizusetzen; hierbei, so stellte er sich das vor, miisste aus
dem {ippigen gelbblithenden Krebsgeschwiir, aus dem vio-
letten Schimmerleib, der es umschloss, eine ungeahnte Welt
des Sexus erumpieren.

Um freilich so schamlos zu sein, dass man aufs gewahrte
Gesicht nichts mehr gibt, bedarf es einer sorgféltigen Fest-
legung der Initiationsstufen, eines langsamen Aufstiegs durch
schrittweise erfolgendes Selbsttraining. Da er die so genannte
natiirliche Veranlagung zur Obszonitit nicht besitzt, war zu
befiirchten, dass er, unter den entriisteten Blicken der ande-
ren, in einen Zustand geriet, in dem sich sein gesamter Kor-
per gleichsam in eine erregte Vagina verwandeln wiirde, die
sich wie eine frisch ins Meerwasser ausgesetzte See-Anemone
damit vergniigt, dass sie ihre Fithler hin und her bewegt,
und so, sich pausenlos befeuchtend, zu schwellen beginnt.
Die ihm noch verbleibende Zeit indessen war begrenzt, das
wusste er; weshalb er mit der sexuellen Neuentfaltung tiber
die Vorahnung nicht hinauskam und sich auf seinem Lager

eher wie ein asketischer Maulwurf ausnahm.
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