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PROLOG

20. November 2007
Deutschland, Sachsen, Leipzig, 23.59 Uhr

ch kenne die Melodie des Lebens.

Es ist nicht das Vogelgezwitscher, nicht das Rauschen des
Windes in den Bdumen oder das Lachen der Kinder. Sie ist viel
weniger kitschig.

Die Melodie des Lebens ist sehr eintonig, elektronisch. Sie
variiert selten, und wenn doch, dann ist es meistens nicht gut.

Ich kenne jeden einzelnen Ton und bin doch immer wie-
der tiiberrascht, wie unterschiedlich die Melodie von Min-
nern, Frauen und Kindern gespielt werden kann. In einer Mi-
nute erschallt dieser Ton zwischen flinfzig und achtzig Mal,
ein einfaches Metronom hilt den Takt mal mehr, mal weniger
gut.

Es kommt vor, dass andere Instrumente in die Melodie mit
einstimmen. Auch sie klingen niichtern und leidenschaftslos,
ewig gleich. Nur der Mensch bestimmt, in welchem Rhythmus
sie spielen, in welcher Weise sie einen Chor bilden. Und doch
hat er in den seltensten Fillen Einfluss darauf.

Ich hore diese Melodie sehr gerne, denn sie bedeutet Leben.

Mehrmals in der Woche gehe ich in das besondere Opern-
haus, in dem die Melodie des Lebens von zahlreichen Interpre-
ten zum Besten gegeben wird. Niemand kdme auf die Idee, sie
vom Spielplan zu nehmen. Ich sitze immer in der ersten Reihe,
dichter als ich kommen nur wenige Menschen an das Orchester
heran. Dargeboten wird die Melodie stets von einem einzel-
nen Menschen. Alt, jung, arm, reich, Mann, Frau, das macht



keinerlei Unterschied. Jeder darf, auch wenn er es nicht immer
maochte.

Ich sehe diesem einzelnen Musiker oft in die Augen, halte die
Hand, wenn er zu aufgeregt ist, und rede ihm gut zu. Manche
halten die Lider geschlossen, als wiirden sie selbst einem Lied
lauschen; wieder andere trdumen, wie ich an ihren Bewegun-
gen erkennen kann.

Es gibt sehr viele Moglichkeiten, die Melodie zu spielen, und
ich wage zu behaupten, dass ich sie alle kenne. Nein, sagen wir
lieber: fast alle kenne.

Aber eines ist stets gleich - erst wenn der letzte Ton verklun-
gen ist, gehe ich unter Tréanen. Das bin ich dem Musiker schul-
dig.

Und die anschlieBende Stille weckt meinen Neid.

Heute ist der Musiker ein kleines Médchen.

Ihr Name ist Thea. Sie ist elf Jahre alt, stammt aus Leipzig
und hat sich lange geweigert, das Stiick mit dem Orchester zu
spielen. Gestern, vier Wochen nach ihrer Operation, ging es
nicht mehr anders. Die Arzte haben sie an die verschiedenen
Monitore angehdngt, um genau beobachten zu koénnen, wie
ihre Herzfrequenz ist, wie ihr Blutdruck sich verhilt, was die
verschiedenen Werte aussagen. Nicht, weil sie das Schlimmste
befiirchten, ganz im Gegenteil, sie sind voller Hoffnung. Sie
haben Thea neue Medikamente gegeben, die helfen sollen. Es
geht lediglich um Uberwachung. Keiner sieht, was ich sehe, da
helfen ihnen selbst ihre Maschinen nichts. »Das ist eine reine
VorsichtsmaBnahme«, haben sie den Eltern gesagt. Sie liigen
nicht, sie glauben daran. Sie wissen es nicht besser - so wie
ich.

Theas Gesicht ist schmal geworden, seit ich sie das erste Mal
gesehen habe. Wenn man sich vorstellt, was diese arme Kreatur
iiber sich ergehen lassen musste, ist es ein Wunder, dass sie



noch immer Fleisch auf den Rippen hat. So wenig gegessen, so
viel erbrochen.

Sie schlift tief und fest. Ein Zufall, dass der Krebs tiberhaupt
festgestellt wurde, eine perverse Laune der Natur, wie schnell
er gewachsen ist. Der Oberarzt sagte, dass ein so groBer Tumor
in einem so kleinen Kopfchen sehr selten ist. Ich bin mir nicht
sicher, ob Thea und ihre Eltern einen dhnlichen Enthusiasmus
beim Anblick von Befundwerten verspiiren wie Professor An-
gerer. Er hat den Eltern nach der OP versprochen, dass alles in
Ordnung kommt.

Ich sitze neben ihrem Bett, hore mit einem Ohr auf das Ge-
rdusch des elektronischen Orchesters und die Melodie des Le-
bens und konzentriere mich dann auf Theas Atemziige. Sie sind
ruhig und gleichméBig. Noch.

Den Geruch nach Desinfektionsmittel und Ozon, der aus den
Geraten dringt, bemerke ich schon gar nicht mehr, dafiir bin
ich zu oft auf solchen Stationen. Normale Besucher entwickeln
schnell eine Abneigung dagegen.

Meine Hand beriihrt ihre zarten Ziige, streichelt die bleiche
Wange und schiebt die vorwitzige helle Haarlocke aus der Stirn,
bevor sie auf die Nase rutscht und Thea kitzelt. Eine rot leuch-
tende Narbe an der Stirn ist das Andenken an den Eingriff. Sie
erinnert mich unglaublich an das Gesicht eines Méddchens, das
vor vielen, vielen Jahrhunderten gelebt hat und von dem ich
Thea manchmal erzdhle. Sie mag die Geschichten. Ich selbst
bin mir da nicht so sicher.

Unter der Decke steckt rechts neben ihr Paddy, der braune
Kuschelteddy, dem ich heute auch schon etwas zu essen ge-
geben habe. Oder jedenfalls so getan, als ob. Thea mag es,
wenn ich ihr Geschichten erzéhle, fiir sie singe und mit ihr
und Paddy spiele. Danach hat sie das bisschen Brei, das sie zu
sich genommen hatte, gleich wieder von sich gegeben. Waren
es die Aufregung und die Freude? Habe ich sie zu sehr zum



Lachen gebracht? Jetzt wird sie Nahrlosung direkt ins Blut
bekommen.

Als ich sie beriihre, dreht sie den Kopf, klemmt dabei meine
Finger fest und lachelt im Schlaf. Ich muss meine Trianen nie-
derringen, weil ich weiB, dass ich dieses Licheln nicht mehr
oft sehen werde. Kein Mensch wird es nach dieser Nacht mehr
sehen; hochstens auf einem Foto.

Es gibt dieses Mérchen, in dem ein Arzt den Tod am Bett sei-
ner Patienten stehen sieht und erkennt, ob sich der Kranke von
seinem Leiden erholt oder nicht. Ich sehe den Tod zwar nicht,
aber ich spiire ihn. Es ist eine Gabe, um die ich nicht gebeten
habe. Vielleicht wurde sie mir verliehen, weil ich mich so oft
mit dem Tod beschéftigt habe und mehr Menschen beim Ster-
ben begleiten musste, als andere lebendigen Menschen begeg-
nen. Bei Thea wusste ich schon am ersten Tag, dass er sie schon
lange ausgesucht hatte. Es war einer jener Momente, in denen
man an Gott zweifelt. Dabei ist es hochgradig unfair, ihm die
Schuld zu geben. Ich meine, was wiirden Atheisten tun? Kon-
nen sie jemanden verantwortlich machen? Wenn nicht zufillig
ein Kernkraftwerk in der Nihe von Theas Wohnung liegt und
es dort nachweislich ein Strahlungsleck gab, das den Tumor
ausgelost hat, diirfte es ein Atheist schwer haben, jemanden
anzuklagen.

Sie sprechen von Schicksal - und meinen damit nur zu oft
doch Gott. Auch wenn man an nichts glaubt, glaubt man.

In anderen Religionen heiit es sinngeméiB, dass man be-
kommt, was man verdient. Oder die Rechnung fiir Dinge zahlt,
die man in einem vorherigen Leben getan hat. Es fillt schwer,
sich vorzustellen, dass ein so liebes Kind wie Thea in einem an-
deren Leben eine schreckliche Tat begangen haben konnte, fiir
die sie in ihrem heutigen biiBen muss; zudem wire es wieder
unfair, weil sie sich ihrer Schuld von damals nicht bewusst ist.
Ebenso unfair, wie Gott die Schuld zu geben.



Ich ziehe meine Hand behutsam unter Thea heraus, streichele
sie wieder und bin froh, dass ich kein Atheist bin. Mein Glaube
ist stark, er verwindet auch den Tod eines unschuldigen kleinen
Méidchens, ohne mit Gott zu hadern. Es gibt Dinge, die nicht
gedndert werden konnen. Wir Menschen haben alles getan, um
sie zu retten. Ich habe alles getan, um sie zu retten, und das,
ohne dass es jemand bemerkte. Doch die Krankheit war starker.
Die Arzte werden von ihrem Tod iiberrascht werden.

Allerdings bin ich lange nicht so abgebriiht, wie das vielleicht
erscheinen mag. Ich sehe die schlafende Thea an - und méchte
jemandem mitten ins Gesicht schlagen. Um mich vor meiner
eigenen Trauer zu schiitzen, werde ich wiitend, werfe mich in
Aggression, in Tobsucht. Es hat langer Jahre bedurft, bis ich
es kontrollieren konnte. Oder besser gesagt: bis ich ein Ventil
fand.

Sie hatte bisher Gliick, die kleine Thea. Keine Unfille, nicht
einmal ein Beinbruch oder eine von den klassischen Verlet-
zungen, die man als Kind hat. Sie war Klassenbeste und soll-
te nachstes Jahr ins Gymnasium wechseln, eine ganze Klasse
iiberspringen. So ein cleveres Madchen.

Thea zuckt. Die Melodie des Lebens bekommt einen kurzen,
schrillen Misston.

Ich nehme ihre kiihle Hand zwischen meine Finger. »Schsch,
schsch, ich bin da, Theag, fliistere ich freundlich und warm,
dabei lehne ich mich nach vorne, damit mein Schatten {iber sie
fallt und sie meine Anwesenheit unterbewusst spiirt. »Sei ruhig,
Liebes. Ich bin da.«

Der Klang meiner Stimme beruhigt sie, die Herzfrequenz fallt
zurlick auf ihr gesundes MaB, aber ich habe die Botschaft sehr
wohl verstanden. Mit einer Hand driicke ich die Wechselsprech-
anlage.

»Schwester Doris, benachrichtigen Sie bitte Theas Eltern,
sage ich leise. »Ihre Tochter wird bald sterben.«



»Danke, Frau Sarkowitz«, kommt die Antwort. Keine Riickfra-
gen, kein Sind Sie sicher? oder Sind Sie verriickt? Bei den tollen
Werten? Das hat einen Grund. Doris kennt mich seit sieben Jah-
ren, und sie weiB, dass jede meiner Voraussagen stimmt. Wie oft
haben sie und ich uns schon gewiinscht, dass ich einmal dane-
benliege. Nur ein einziges Mal. Leider war es uns nicht vergénnt,
diesen kleinen Triumph tiber den Tod einmal zu erleben.

»Sie sollen sich beeilen. Es wird nicht mehr lange dauern,
flige ich hinzu und schaue zu dem Monitor, auf dem Theas
Herzschldge von der Elektronik als hiipfende Punkte mit nach-
gliihenden Linien angezeigt werden.

Plotzlich schlédgt sie die dunkelbraunen Augen auf. »Ich habe
Durstg, sagt sie heiser und klammert sich an meine Hand. »Mir
ist so heiB3, Sia.«

»Warte, ich gebe dir etwas.« Mit der Rechten schenke ich ihr
von dem roten Traubensaft-Wasser-Mix ein, den sie so sehr
liebt, wihrend sie vergeblich versucht, sich aufzusetzen, und
mit einem Mal kraftloser als jemals zuvor wirkt. Die Augen
liegen tief in den Hohlen, sie hat Ringe darunter wie eine Fiinf-
zigjahrige. Behutsam fl6Be ich ihr einige Schlucke ein, dann
hustet sie, und ich setze das Glas ab. »Ist es besser?«

»Ja«, antwortet sie schwach und tastet nach Paddy, den ich
ihr sofort in den Arm driicke. »Danke, Sia.«

Sia ist nicht mein richtiger Name, sondern die Abkiirzung
flir Theresia. Theresia Sarkowitz, Sitzwache, siebenunddreiB3ig
Jahre, so steht es zumindest in den Personalunterlagen des
Krankenhauses. Und trotzdem wiirde mich kein noch so kri-
tischer Beobachter &lter als Ende zwanzig, maximal Anfang
dreiBig schétzen. Ich habe mich gut gehalten und bin sehr stolz
auf meinen Korper, der schon viel ausgehalten hat. Prellungen,
Schnittwunden von Messern und Glassplittern und vieles mehr
hat meine Haut kennengelernt, ohne sich daran mit einer hiss-
lichen Narbe zu erinnern.

10



»Mochtest du nicht lieber wieder schlafen?«, frage ich Thea
und lege eine Hand auf ihre Stirn. Eiskalt und feucht.

Sie schiittelt den Kopf, doch ihre Bewegungen sind kraftlos.
»Nein. Dann kommen wieder die Trdume. Und die Monster.«
Thea driickt den Baren an sich, den Beschiitzer und Gefihrten,
so gut es geht. »Ich mag sie nicht. Kann Scylla kommen und sie
verjagen, Sia?«

Scylla, das Madchen aus meinen Geschichten. »Du musst dich
nicht aufregen, Kleines«, spreche ich bedichtig. »Ich schicke dir
Scylla, und sie verjagt die Monster, ich verspreche es dir. Aber
jetzt ...«

Die Tone des Herzmonitors beschleunigen sich. Rasch schalte
ich das Instrument auf stumm und verfolge die tanzenden Li-
nien aus den Augenwinkeln. Das kleine Herz rast!

Pl6tzlich zuckt Thea zusammen. »Sial« Ihr Gesicht verkrampft
sich vor Schmerz und Anstrengung, nur ihre Augen bleiben
groB3 und weit. Mir kommt es vor, als versuche sie, die Schmer-
zen und die Krankheit aus sich herauszupressen, sich zu reini-
gen. Ihr Atem beschleunigt sich.

»Ich lasse dich nicht allein, Thea«, verspreche ich ihr. »Paddy
und ich passen auf, dass dir nichts geschieht.«

Da geht auch schon die Tiir zum Zimmer auf, Professor An-
gerer und ein Notfallteam stiirmen herein und schauen auf die
Monitore der Gerite. Er gibt rasche Anweisungen, was die Arz-
te und Pfleger tun sollen, Spritzen werden aufgezogen und in
den Infusionsschlauch gejagt. Ich riicke etwas nach oben, um
ihnen nicht im Weg zu sein, lasse aber die kleine Hand nicht
los. Meine Augen ruhen auf Thea, alles andere interessiert mich
nicht mehr. Der Tod ist bereits in sie gekrochen und sucht nach
ihrer Seele, um sie mit sich zu nehmen.

Die kurzen, knappen Anweisungen des Oberarztes hore ich
kaum.

Thea dreht den Kopf noch einmal zu mir, der Schleier {iber
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den Pupillen erinnert mich an beschlagene Scheiben. Sie driickt
meine Finger fest, so fest, wie es auch die Erwachsenen taten,
die ich beim Sterben begleitet habe. Wie kréftig Kinder sein
kénnen.

Ich lichele sie an und streichele ihr Gesicht. »Keine Angst,
Thea. Keine Angst.« Auch wenn es mir unglaublich schwerfillt,
summe ich ihr eines von meinen vielen Liedern vor, die ver-
trauten Tone werden sie beruhigen.

Theas Blick bricht.

Der Tod ist aus ihr gefahren und hat ihre Seele fortgetra-
gen.

Dass sie an einem besseren Ort landen wird als ich, bezweifele
ich nicht.

Ich schlieBe ihr die Augen. Neben mir steht Angerer und hélt
einen ehrgeizigen Assistenzarzt, der den Defibrillator einsatz-
bereit gemacht hat, mit einer knappen Geste zuriick. Das ist ein
Grund, warum ich vor diesem Oberarzt niemals den Respekt
verloren habe. Bei allem Elan, den er bei einer Therapie an den
Tag legt, weill er, wann er den Kampf verloren hat und seine
Patienten nicht weiter peinigen muss.

»Das verstehe ich nicht«, meint einer aus dem Pulk betroffen.
»Es sah doch gut aus. Und das neue Medikament ...«

Angerers Gesicht ist unbeweglich. Es ist der Ausdruck abso-
luter Hilflosigkeit.

Die Trinen lassen sich nicht ldnger zuriickhalten. Ich ergebe
mich der Trauer iiber den Verlust des jungen, unschuldigen Le-
bens und hoffe, dass die Wut bald zu mir zurtickkehren wird.

Wer mich so an diesem Bett sieht, konnte meinen, ich sei die
Mutter, die Tante, irgendeine nahe Angehorige von Thea, und
so falsch ist das gar nicht. Ich fiihle mich den Toten sehr eng
verbunden, habe ich sie doch begleitet und bin mit ihnen ein
Stiick des Weges gegangen, den sie nur einmal gehen. Es ist
etwas Unikales. Etwas, was uns zusammenschweiBt.
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Nach ein paar Minuten habe ich mich wieder gefangen und
stehe auf. Erst jetzt lasse ich die Hand des Méddchens los, wische
mir die Feuchtigkeit mit einem Taschentuch aus den Augen
und von den Wangen, wissend, dass ich mein Make-up damit
zerstore. Einerlei.

Angerer und seine weiBe Truppe sind schon wieder weiterge-
zogen, vielleicht ein neuer Notfall oder die Routine des Ster-
bens im Krankenhaus: Bericht schreiben, Patientin infolge ihrer
schweren Krebserkrankung verstorben, Uhrzeit nicht vergessen
und keinesfalls unerwartet notieren, sonst hebt der Staatsan-
walt den Kopf.

An der Tiir drehe ich mich noch einmal um und betrachte
Thea, wie sie daliegt, den Teddy im Arm. Ich spiire noch immer
ihre Finger in meiner Hand, die Abdriicke sind auf meiner Haut
zu sehen. So eine Schande.

Mein Weg fiihrt mich ins Schwesternzimmer, in dem betrof-
fene Stille herrscht. Die Nachtschicht wei3 selbstverstindlich
Bescheid.

»Hier, Frau Sarkowitz«, empfingt mich Doris und reicht mir
eine Tasse Tee. Es ist unser Ritual, seit sieben Jahren.

»Danke.« Ich hasse meine Stimme, wenn sie nasal klingt. Sie
ist fiir eine Frau ungewdhnlich tief und dabei doch klar. Nur
nach dem verfluchten Weinen hore ich mich an, als wiirde ich
durch eine GieBkanne sprechen. Nach viel Zucker und Milch
koste ich den Tee.

Auf dem Gang sehe ich Theas Eltern vorbeihasten.

»Ich mache das schong, sagt Doris, steht auf und geht hin-
aus, um ihnen den Tod der Tochter schonend beizubringen. Das
ist die Arbeitsteilung zwischen uns: Ich begleite die Menschen
beim Sterben, sie die Angehdrigen beim Trauern. Sie kann es
besser als jeder Arzt, deswegen ldsst man sie unter der Hand
gewdihren.

Schluck fiir Schluck leere ich die Tasse und versuche, meine
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Gedanken zu ordnen. Stattdessen habe ich Theas Gesicht vor
Augen, das liebe kleine Gesicht. Es wird mich mindestens eine
Woche verfolgen, das ist sicher. Der Tod von Erwachsenen geht
mir lange nicht so nahe wie der von Kindern.

Meine Aufgabe in der Onkologie ist beendet. Es gibt derzeit
keinen weiteren Kandidaten auf der Station, der bald aus dem
Leben scheiden muss. Ich blicke zur Uhr tiber der Tir. 01.01
verkiindet die Anzeige. Meine zweite Berufung beginnt bald.

Ich stelle die Tasse auf den Tisch zuriick, erhebe mich und
gehe zum Ausgang, als Doris zuriickkommt. Nun hat auch sie
Tréanen in den Augen. Auf dem Flur hore ich das laute, ver-
zweifelte Weinen einer Frau.

»Ich weill gar nicht, wie Sie den Tod ertragen, Frau Sarko-
witzg, sagt Doris gedriickt. »Wenn ich die Angehorigen und de-
ren Leid sehe, konnte ich stundenlang mitheulen.« Sie greift in
ihren Kittel und sucht nach einem Taschentuch.

»Sehen Sie, liebe Schwester Doris, das ist der Grund, warum
ich die Sterbenden begleite, nicht die Verwandten«, erwidere
ich. »Was denken Sie, wie bei mir Rotz und Wasser liefen, wenn
ich bei den Eltern stehen miisste? Trostende Worte liegen mir
nicht.«

Wir reichen uns die Hand, sie beriihrt mich zusitzlich noch
an der Schulter und geht an mir vorbei ins Zimmer.

»Haben wir noch jemanden auf den anderen Stationen?«, frage
ich aus Griinden der Hoflichkeit, obwohl ich es bereits weiB.

Doris schiittelt den Kopf. »Nein, Frau Sarkowitz. Auf der In-
tensiv der Urologie zwei liegt ein dlterer Herr ohne Angehorige,
aber das wissen Sie ja bereits. Der Oberarzt meinte, dass er
nicht mehr viel Zeit hat, aber ...«

»... aber das hat er auch schon vor einer Woche gesagt«, be-
ende ich ihren Satz und lichle sie freundlich an. »Machen Sie
sich keine Sorgen, Schwester Doris. hm bleiben drei Tage, viel-
leicht vier. Ich gehe morgen Nacht zu ihm.« Noch so ein ganz
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trauriger Fall: ein vergessener, einsamer alter Mensch. Gerade
sie haben oft die groBte Furcht vor dem Tod, auch wenn sie
vorgeben, dass es eine Erlosung fiir sie wire. Die meisten lii-
gen. Ich werde ihm viel Zuwendung zukommen lassen. »Gute
Nachtg, griie ich in die Runde und warte, wie immer, nicht auf
eine Antwort.

Ich gehe den Korridor hinunter zum Treppenhaus, wihrend
ich hinter mir das laute Weinen der Mutter hore, die um Thea
trauert. Ganz sicher werde ich mich nicht zu ihr umdrehen. Ich
mag den Anblick von verzweifelten Angehorigen nicht. Man
mochte sie an den Schultern packen und sie anbriillen, dass sie
gefilligst froh sein sollen, noch ein Leben zu haben; dass sie
hier sind und trauern diirfen; dass sie nicht gezwungen sind,
ihre eigenen Kinder umzubringen ...

Mit einem wiitenden Tritt 6ffne ich die Tiir und renne die
Stufen hinab. EIf Stockwerke, lange Schritte, ein neuer Rekord
zu Ehren von Thea. So schnell bin ich noch niemals im Foyer
angekommen.

»Gute Nacht, Frau Sarkowitz«, ruft mir der Portier nach, ein
junger Mann von héchstens achtzehn, der neue Zivi. Sie kom-
men und gehen so schnell, dass ich mir ihre Namen nicht mer-
ke. Ich hebe einfach die Hand und stiirme hinaus.

Kann Scylla kommen und sie verjagen, Sia?

Ich habe einen Entschluss gefasst. Schon lange denke ich da-
riiber nach, es zu tun, doch Thea hat nun den Ausschlag gege-
ben: Ich werde endlich all die Geschichten {iber das kleine Mad-
chen niederschreiben, die mich seit so langer Zeit verfolgen.

Eines ist sicher: Es werden erschreckende Geschichten sein.
Denn ich spiire nicht nur den Tod - ich bin eine seiner Gottin-
nen.
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L.
KAPITEL

12. Marz 1670
Gruza (serbisches Gebiet), Osmanisches Reich

ommen sie auch zu uns, Mutter?« Das kleine Midchen

blickte durch die halb blinden Fensterscheiben und lie
die StraBe nicht aus den Augen, auf der die Soldaten durch
den Regen von Haus zu Haus gingen. Sie gehorten, der ein-
fachen Kleidung und Bewaffnung nach, zu den Hilfstruppen
der tiirkischen Besatzer, vermutlich Freiwillige aus einem an-
deren Dorf. Der Kopf des Méddchens bewegte sich nach rechts
und links, um an den undurchsichtigen Stellen im Glas vorbei-
zuschauen; auf dem zarten Gesicht spiegelte sich die Begeiste-
rung wider.

»Das kann sein, Jitka.« Thre Mutter trat hinter sie und legte die
Hinde auf die Schultern des Kindes. Sie teilte die Begeisterung
nicht, aber es existierte auch kein Grund, weswegen sich Janja
vor den Fremden fiirchten sollte. Bei einer achtundzwanzigjih-
rigen Witwe und einem acht Jahre alten Mddchen gab es nichts
zu holen. Sie seufzte, richtete das einfache, dunkelbraune Kleid
der Tochter und legte die zu einem Zopf gebundenen schwar-
zen Haare ordentlich auf den Riicken. Dabei beobachtete sie die
Fenster der librigen Fachwerkgebéude, hinter denen vereinzelte
angstliche Gesichter zu erkennen waren. Menschen, die ihre
Hiuser verlassen wollten, um mit den Soldaten zu sprechen,
wurden mit deutlichen Gesten zuriickgeschickt.

Jitka schaute nur kurz zu ihr auf, sie wollte die Manner nicht
aus den Augen verlieren. »Darf ich mit ihnen gehen, Mutter?«

Janja sah sie erstaunt an und musste gegen ihren Willen
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sogar auflachen. Ihre Tochter wurde mit den Jahren immer un-
erschrockener, ihr Abenteuerhunger war inzwischen im gesam-
ten Dorf bekannt. »Sie wiirden dich nicht mitnehmen, meine
Blume, denn ...«

Etwas erregte ihre Aufmerksamkeit. Janja sah, wie ein gepan-
zerter Mann heranritt und zu ihrem kleinen, frei stehenden Haus
am Ende der StraBe heriiberblickte; dann stieg er von seinem
prunkvoll geschmiickten und geriisteten Pferd. Ein Janitschar,
stellte sie erstaunt fest. Man erkannte diese gefiirchteten Elite-
krieger an ihrer besonderen Kleidung. Eigentlich war es Jani-
tscharen verboten zu reiten, doch weit weg von Konstantinopel
und ihrem Sultan erlaubten sie sich Besonderheiten, das wusste
Janja.

Der Janitschar rief einen Mann in einem orientalischen Ge-
wand zu sich, der von einem Schirmtrager flankiert wurde, und
sie redeten miteinander. Dass Hilfstruppen von einem derar-
tigen Kdmpfer begleitet wurden, war mehr als ungewo6hnlich
und vermutlich auch nicht gut. Normalerweise war es ihnen
verboten, mit der Bevolkerung in Beriihrung zu kommen. Sie
setzten sich aber iiber vieles hinweg, um sich Wohlstand und
Macht zu sichern.

»Und warum wiirden sie das nicht, Mutter?«

Janja war in Gedanken. Sie hatte einmal gehort, dass es keine
Ubersetzung des Wortes gab, nur eine Umschreibung, die in
etwa besagte, dass ein Janitschar ein unfreier Mensch war, der
allein flir den Krieg lebte. Dass einer von ihnen im Dorf auf-
tauchte, machte sie unruhig.

»Sie mogen keine Midchen«, antwortete Janja gedankenver-
loren. Sie beobachtete, was sich unweit von ihnen abspielte,
und das merkwiirdige Unbehagen breitete sich weiter in ihr
aus. Dabei sollte es dafiir keinen Grund geben. Unter der Herr-
schaft der Tiirken gab es kaum Einschrankungen, und solange
jeder seine Abgaben und Steuern bezahlte, lieBen die Phana-
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rioten - die griechischstimmigen Verwalter — sowie die Richter,
Kadis genannt, die Dorfer in Frieden. Janja hatte ihre Abgaben
bezahlt, gerade gestern erst.

Die tiberwiegende Mehrheit der Bewohner des Landstrichs
waren Christen geblieben, die Besatzer verzichteten auf eine
gewaltsame Bekehrung - wenn auch die Glocken in den Tiir-
men nicht mehr zum Gottesdienst rufen durften. Der Klang, so
lautete die Begriindung, beleidige die Ohren der Muslime. Man-
che Kirchtiirme hatten um einiges verkleinert werden miissen,
damit sie nicht hoher als die Minarette waren.

In ihrer kleinen Stadt gab es kein Minarett, daher erhob
sich der Turm unbeeindruckt. Es gab durchaus Dérfer, die
komplett zum Islam {ibergetreten waren, was ihnen Vorteile
brachte. Sicherlich stammten diese Soldaten aus einem von
ihnen.

Was natiirlich immer fiir Unruhe sorgte, war die Devshirme,
die Knabenlese, bei der die christlichen Familien ihre iltesten
S6hne dem Sultan iiberlassen mussten, der aus ihnen Jani-
tscharen machen lieB. War das der Grund fiir das Auftauchen
der Soldaten?

»Aber du sagst immer, ich sei etwas Besonderes, Mutter«, wi-
dersprach Jitka leise und klatschte einmal in die Hande, als sie
sah, dass der Janitschar durch die vom Wind umhergetriebenen
Regenschleier auf ihr Zuhause zukam. »Vielleicht machen sie
bei mir eine Ausnahme?«

»Du bist vor allem besonders neugierig. Das konnen sie schon
gar nicht leiden. Du hast doch gesehen, wie sie die Menschen
wieder in ihre Hauser gejagt haben.« Janja beugte sich zu ihrer
Tochter hinunter. »Die Tiirken sind nicht unsere Freunde, ver-
giss das niemals.«

Schwere Stiefelschritte ndherten sich dem Eingang, gleich
danach hammerte ein harter Gegenstand gegen die Tiir. Janja
warf sich ihren dunkelbraunen Umhang iiber, zog die weiBle

21



Haube fester iiber die briinetten Haare und eilte zur Tiir. »Du
wirst schweigen, Jitka«, befahl sie leise, doch sehr eindringlich,
bevor sie 6ffnete.

Das Licht der Kerzen fiel auf den Mann und beleuchtete ihn
golden. Jitka strahlte bei dem Anblick. Auf der Schwelle stand
ein Janitschar, wie er in Geschichten beschrieben wurde und
wie ihn sich das Méidchen immer ertriumt hatte. Unter dem
Uberwurf aus gutem, schwerem Stoff glinzte ein Panzerhemd
aus vernieteten Eisenringen; es war mit Broschen und Symbo-
len geschmiickt. Als Kopfschutz diente eine schwere Sturmhau-
be, an der ein Ringgeflecht den Nacken-, Stirn- und Wangen-
schutz bildete. Auf der Sturmhaube sa} wiederum eine hohe
Haube aus weiflem Filz, in der eine vergoldete Federhiilse iiber
der Stirn steckte. Hinde und Unterarme waren von langen Pan-
zerhandschuhen bedeckt. Das Miadchen bestaunte das Dekor,
das von einem begnadeten Goldschmied angefertigt worden
sein musste. Die Blumenmuster, die gravierten geometrischen
Ornamente, vergoldeten SchlieBen und Beschlagteile glinzten
im Schein der zuckenden Flammchen.

An der Seite des Janitscharen hing der Krummsébel, im
Giirtel steckten zwei atemberaubend schon gearbeitete Pisto-
len. Die Griffe seiner Waffen waren mit aufwendigen Intarsien
geschmiickt, wie es sich iiblicherweise nur Fiirsten leisteten.
In der Rechten hielt er einen mit Seide und Silberdraht ge-
schmiickten Rundschild. Die Beine steckten in Hosen aus blau-
em Stoff, die FiiBe in hohen Stiefeln.

Jitka traute sich kaum zu atmen, als konne sie so verhindern,
dass dieses fast marchenhafte Geschopf so schnell verschwand,
wie es gekommen war. Nur das Wasser, das von der Haube
rann, schien wirklich zu sein; Tropfen perlten {iber das Gesicht,
in dem ein prichtiger brauner Schnurrbart prangte.

»Wir suchen nach einem Jungens, sagte der Janitschar ohne
einen GruB zu Janja. Seine hellen Augen spihten in den karg
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eingerichteten Raum. »Wenn er hier vor uns verborgen wur-
de, sag es lieber gleich.« Er beugte sich vor und trat ein, die
Filzhaube streifte den Tiirrahmen. »Falls ich ihn finden sollte,
wird es dir schlecht ergehen.« Er sprach nicht nur ohne Akzent,
sondern auch ohne jegliches Gefiihl in der Stimme. »Er hat von
den Abgaben des Dorfes gestohlen.«

»Ich habe niemanden versteckt. Ich lebe mit meiner Tochter
allein«, gab Janja zurlick und neigte den Kopf vor dem Jani-
tscharen, den sie etwas alter als sich selbst schitzte. »Ich wiirde
es niemals wagen, mich den Befehlen des Sultans zu wider-
setzen, das weil3 der Kadi.« Sie war verunsichert, da sie nicht
wusste, wie sie mit ihm sprechen durfte — und ob tiberhaupt.
Sie kannte niemanden aus der Stadt, der das jemals zuvor ge-
tan hatte.

Vier Soldaten betraten das Haus, und auf einen Wink des
Janitscharen schwidrmten sie aus und begannen ihre Durchsu-
chung. Er selbst ging an Jitka vorbei, wiirdigte sie aber keines
Blickes, wahrend das Miadchen ihn anstaunte und die Augen
nicht mehr abwenden wollte. Sie hatte so viele Fragen! Be-
sonders gefiel ihr der Dolch an seiner Seite, ein wundervolles
und einmaliges Stiick, dessen Griff aus Holz bestand, aber mit
viel Silber beschlagen war. Die Motive und Muster schimmer-
ten, goldene Beschlidge aus Blumen und Ranken liefen um die
Scheide, und selbst der Griff wies Zierrat auf. Er hatte nichts
mit den schartigen, abgewetzten Messern gemein, welche die
Ménner des Dorfes fiir die tdgliche Arbeit bei sich trugen. Den
gezischten Befehl ihrer Mutter, bei ihr zu bleiben, horte sie
nicht einmal.

Jitka folgte den Mannern, wihrend sie die drei kleinen Kam-
mern inspizierten, Schrinke 6ffneten, hinter den groBen Kes-
seln und Pfannen stéberten und sogar unter das Bett schauten.
Dabei blieb sie stets auf Abstand, musterte jede Bewegung des
Janitscharen, die Riistung, die Verzierungen.
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Die Soldaten aber schienen sie nur als Teil des Hiuschens an-
zusehen. Wenn sie im Weg stand, wurde sie nicht unsanft, aber
achtlos wie ein Mdbelstiick zur Seite geschoben.

Der Janitschar gab gelegentlich kurze Anweisungen auf Tir-
kisch an seine Begleiter. Jitka sog den Geruch des Mannes ein,
der sich aus etwas SchweiB, Eisen und viel feuchtem Tuch zu-
sammensetzte; darunter war ein wiirziger, angenehmer Duft
verborgen. Jitka fand ihn faszinierend: eine lebendig geworde-
ne Sagengestalt, unmittelbar von einem Schlachtfeld zu ihnen
gekommen!

SchlieBlich hielt der Janitschar inne und wandte sich lang-
sam zu ihr um. »Was gibt es zu sehen?«

»Euchg, sagte Jitka, ohne an die Warnung ihrer Mutter zu
denken. Obwohl sie einen kleinen Schritt vor dem Mann zu-
riickwich, nahm sie innerlich bereits Anlauf, ihm eine von vie-
len Fragen zu stellen.

Plotzlich stand ihre Mutter hinter ihr, packte sie an den
Schultern und zwang sie aus der Schlaftkammer. Der Griff war
schmerzhaft. »"Warte drauBen!«, befahl sie ungewohnt scharf,
dann sah sie den Janitscharen an. »Ich kenne dich.« Sie trat ni-
her an ihn heran. »Du bist Branco. Sie haben dich vor fiinfzehn
Jahren mitgenommen, wenn ich mich richtig erinnere.«

Das Gesicht des Mannes verfinsterte sich. »Ilch habe dich
gleich wiedererkannt, Janja, aber ich wusste nicht, ob es sich
bei dir ebenso verhielt.« Er hakte die freie Hand in den Waffen-
gurt, neben den Griff des Damaszenerstahldolches und verbarg
seine Ablehnung nicht. Man sah ihm an, dass er nicht hier sein
wollte. »Jetzt bin ich mit meinem Regiment zuriickgekehrt. Es
ist ungewohnt, die alte Sprache zu sprechen und Gesichter zu
sehen, die ich vergessen glaubte. Die meisten von ihnen schau-
en nicht mehr wohlgesinnt drein.«

»Wundert dich das?« Janja wusste nicht, was gerade in sie
fuhr, aber die Erkenntnis, dass der Janitschar einmal einer ihrer
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Spielkameraden gewesen war, lie} sie alle Vorsicht vergessen.
»Die Abgaben, die Devshirme ...«

»Abgaben muss man immer zahlen«, wischte er ihren Ein-
wand beiseite, »und der Sultan benotigt Janitscharen fiir seine
Armee. Aber es wird vermutlich keine Knabenlese geben, es ist
einiges im Wandel.« Die hellen Augen studierten ihr Antlitz.
»Du hast geheiratet?«

rJa.«

»Wen?«

»Du kennst ihn. Radomir.«

Branco hob die Augenbrauen. »Es ist zwar lange her, dass ich
hier gelebt habe, aber wenn das seine Tochter sein soll, frage
ich mich doch, warum sie ihm gar nicht dhnlich sieht. Jeden-
falls nicht dem jungen Radomir.«

»Das kommt vor.« Janja verfluchte sich dafiir, dass sie ihre
Vorsicht vergessen und ein Gesprach begonnen hatte. Der eins-
tige Freund hatte den groBten Makel ihrer Tochter auf den ers-
ten Blick bemerkt. Warum konnte dieses Kind nur niemals ge-
horchen? Janja spiirte, wie Jitka sich von hinten gegen ihren
Rock driickte. »Wieso haben sie dich geschickt, um den Jungen
zu suchen?«, versuchte sie den Janitscharen abzulenken.

»Ich sollte die Abgaben einsammeln.« Er verzog den Mund.
»Dass ich stattdessen einen gewohnlichen Dieb jagen muss, war
nicht vorgesehen.« Branco rief einem der Manner etwas zu, und
der Soldat stampfte laut und priifend auf den Dielen umher. Die
Suche nach Hohlrdumen begann.

»Deine Tochter ist neugierig und vorwitzig«, wandte er sich
wieder an Janja. »Das hat sie von dir.«

»Sie wiinscht sich, eine Janitscharin zu seing, gab sie stolz l&-
chelnd zuriick - und erschrak, als sie sah, wie sich seine Augen-
brauen zusammenzogen. Ihre Linke zuckte an ihren Hals und
beriihrte die silberne Amuletthilfte, die dort an einem dicken
Faden hing. »Sie ist gelegentlich ein schrecklicher Wirbelwindg,
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sagte sie schnell, »und auch, wenn sie dann und wann ihre Fau-
ste ballt, sind doch ihre Stirken das Tanzen und Singen. Das
Kampfen iiberlassen wir den Ménnern.«

»Dann ist sie in einigen Jahren etwas fiir den Harem des
Sultans«, sagte Branco nachdenklich. »Sie ist jetzt schon sehr
hiibsch. Ich werde ein Auge auf die Kleine haben.«

Janja schluckte. Nun gab es durch ihre eigene Schuld doch
etwas bei ihr zu holen!

»Was ist ein Harem?«, horte sie ihre Tochter fragen.

»Ein Ort, an dem hiibsche junge Prinzessinnen ein gutes Le-
ben fithren. Du wirst vielleicht die Frau des Sultans, des mich-
tigsten Mannes der Welts, erklarte der Janitschar und bedachte
sie mit einem etwas freundlicheren Blick, dann deutete er mit
einer ausholenden Geste in den Raum. »Du wirst in weichen
Betten aus reiner Seide schlafen, in wundersch6nen Brunnen
baden, deine Haut wird mit Milch und Honig gepflegt. Es gibt
jede Speise, die du dir vorstellen kannst, und Konfekt, so viel
du mochtest. Kein Wunsch wird dir abgeschlagen werden. Du
wirst die Gebieterin in einem Palast sein und nicht wie hiers, in
seine Stimme mischte sich wieder die alte Verachtung, »gefan-
gen in einer alten, heruntergekommenen Hiitte, die einmal ein
Pferdestall gewesen ist.«

Jitka hing formlich an den Lippen des Mannes. Ihre dunkel-
grauen Augen leuchteten auf, und sie klatschte begeistert in die
Hinde; dabei rutschten die Armel ihres Kleides nach oben. »Das
klingt wundervoll !«

Janja erstarrte. Das tropfenformige, feuerrote Mal auf dem
linken Unterarm war zum Vorschein gekommen. Jitka musste
das Lederarmband, das sie normalerweise dariiber trug, verges-
sen haben.

Branco sah es sofort, das Rot schien aus reiner Bosheit auf-
zuleuchten. »Was ist denn ... Hat sie das von Geburt an? Dieses
Zeichen?«
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»Jitka, ich sagte, du sollst hinausgehen«, sprach Janja mit
schneidender Stimme zu ihrer Tochter, beugte sich vor und
stieB sie hinter sich. »Branco ...«

Er hob die Hand, die Kettenglieder klirrten. »Mein Name ist
schon lange nicht mehr Branco. Ich heiBe Mohammad und fol-
ge den Gesetzen des Korans und dem Wort des Prophetens,
wies er sie harsch zurecht. »Was ist mit dem Zeichen auf ihrem
Arm? Das ist kein Brandfleck, sondern das, was man ein Ver-
sprechen {iber den Tod hinaus nennt.« Er kam drohend auf sie
zu. »Ist es so? Gib es ruhig zu. Ich kenne die alten Legenden
von frither.«

Janja versuchte, ihre Angst zu unterdriicken. »Dann bitte ich
dich der alten Zeiten wegen: Vergiss, was du hier gesehen hast,
und ...«

»Deine Sorge ist unbegriindet«, unterbrach er sie und stand
nun direkt vor ihr. Leiser, aber mit lauerndem Unterton setzte er
hinzu: »Wenn du mir sagst, wer wirklich ihr Vater ist.«

»Radomir.«

»Die Wahrheit, Weib !«

Keiner wich dem Blick des anderen aus. Fiir einen kurzen
Moment schien die Zeit stillzustehen - bis zwischen ihnen
ein Wassertropfen hindurch und zu Boden fiel. Der Janitschar
hob sichtlich erstaunt die Augen und entdeckte einen nassen
Fleck an der groben, von Rissen durchzogenen Decke. Die Stel-
le drumherum war nicht vollgesogen und aufgequollen, was
bedeutete, dass sich die Feuchtigkeit noch nicht lange dort be-
fand.

»Wie gelange ich unters Dach?«

Janja hatte das Wasser tber ihrem Kopf auch eben erst be-
merkt. »Ich verstehe nicht ...«

Er stieB sie mit einer schnellen Bewegung aus dem Weg und
riss gleich danach den Arm mit dem Schild nach oben; der
Rand krachte gegen die Bohlen.
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Der erschrockene Aufschrei aus dem Raum dariiber wurde
von allen vernommen.

Mohammad briillte etwas auf Tiirkisch und zog den Krumm-
sdbel, von drauBen wurde sogleich geantwortet. Zwei seiner
Soldaten packten Janja, wihrend die anderen den Tisch unter
die Stelle schoben, hinaufkletterten und mit ihren Sabeln durch
die Ritzen stachen.

»Lasst mich!« Janja riss sich los und stiirzte, dann kroch sie
riickwérts zu Jitka hiniiber. Das Kind musste in Sicherheit ge-
bracht werden! »Lauf hinaus«, befahl sie aufgeregt. »Versteck
dich dort, wo wir uns unterstellen, wenn wir Gras fiir die Ziegen
schneiden.« Sie sah zur gedffneten Tiir, auf die sich mehrere
Méinner zubewegten. Noch mehr Soldaten kamen in ihr Heim!

Jitka zitterte am ganzen Korper und starrte auf die tlirkischen
Krieger, die laut rufend auf sie zukamen. »Was geschieht mit
dir, Mutter?«

Sie gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Nichts, kleine Blume.
Ich habe nichts getan, das wird sich herausstellen. Bis dahin
bleib im Verborgenen.« Janja sprang auf, schob das Kind auf
den Ausgang zu - und wurde im gleichen Moment von den
Soldaten ergriffen. »Lauf, bevor sie dich erwischen! Ich komme
und hole dich, wenn sich alles aufgeklart hat.«

Jitka kdmpfte die Tridnen nieder - und sah zwei bewaffnete
Minner auf der Schwelle stehen. Ohne lange nachzudenken,
rannte sie nach links, sprang auf den Stuhl, von dort auf den
Tisch und 6ffnete das Fenster, durch das sie gleich danach hin-
aus in die Gasse hiipfte.

Als sie aufkam, rutschte ihr der FuB weg und sie fiel, aber
sie rollte sich instinktiv tiber die Schulter ab und vermied so
eine Verletzung. Es war ihr beim Spielen und den ausgedehn-
ten Streifziigen durch die Wilder schon oft aufgefallen, dass
sie eine enorme Geschicklichkeit besal3; doch nun kam es vor
allem auf Geschwindigkeit an.
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Jitka hetzte durch den eiskalten Regen, der ihre Kleidung bin-
nen Lidschldgen durchweichte. Ihr Weg fiihrte sie nicht zum
Stadttor, sondern zum Haus von Milan. Er war ihr bester Spiel-
kamerad gewesen, bis die anderen Kinder sie mehr und mehr
aus ihrer Mitte ausgestoBen hatten, wegen des Mals an ihrem
Unterarm und des bosen Blicks, den sie angeblich besaB. Mi-
lan hatte sich ebenfalls von ihr zurlickgezogen, aber er sah sie
immer noch freundlich an, wenn sie einander zufillig begegne-
ten. Jitka wollte daher lieber bei ihm Unterschlupf suchen. Sie
wusste nicht, wie lange sie in dem Versteck warten musste, und
in der Nacht konnten vor den Mauern der Stadt schreckliche
Kreaturen lauern.

Keuchend erreichte sie das Haus und klopfte. Milan 6ffnete
und sah sie verwundert an. »Jitka?« Er warf einen Blick hinaus.
»Allein? Um diese Zeit? Was ...«

»Sie haben Mutter gefangen genommens, erklérte sie abge-
hackt. »Bitte, lass mich ...«

Die Tiir wurde weiter ge6ffnet, und Milans Vater erschien. Er
sah wegen des Barts, der langen dunklen Haare, seinem brau-
nen Hemd und den braunen Hosen aus wie ein Bar. »Wer hat sie
gefangen genommen?« Er schlug das Kreuz und vollfiihrte eine
Geste, die vor dem Zauber des b6sen Blicks schiitzen sollte.

Jitka zitterte. »Die Tiirken !«

»Dann wird es einen Grund haben.« Der Mann stieB3 sie zuriick
in den kalten Regen; um ein Haar wire sie gestiirzt. »Scher dich
weg! Sie sollen dich nicht bei uns finden und uns auch noch
ungliicklich macheng, befahl er und schlug die Tiir zu.

Jitka verstand es nicht. Sie sah Milans Gesicht hinter dem
Fenster erscheinen; er sah todungliicklich aus. Seine Lippen
bewegten sich, aber das Madchen begriff nicht, was er ihr sa-
gen wollte.

Schritte erklangen in der Gasse, sie horte Rufe auf Turkisch.
Die Verfolger hatten nicht aufgegeben; somit blieb ihr keine
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andere Wahl, als den Anweisungen der Mutter zu gehorchen.
Das Klappern von Pferdehufen gesellte sich hinzu, was sie als
Zeichen sah, dass sie nun auch noch von dem Janitscharen
gehetzt wurde. Aus ihrem Helden war ein Feind geworden, den
sie fiir nichts mehr bewunderte.

Jitka lief wieder los, schlug Haken, verbarg sich mit klopfen-
dem Herzen immer wieder, bis sie schlieBlich unbemerkt durch
das Stadttor von Gruza schliipfen konnte. Sie eilte iiber die
Wiesen, auf denen immer wieder die Reste von Schneefeldern
lagen. Die kleinen FiiBe hoben und senkten sich, so schnell
sie es vermochten; das Middchen wagte nicht einmal, {iber die
Schulter nach hinten zu schauen. Zu gro3 war die Angst, dass
sie Verfolger entdeckte: Wenn sie keine sah, das war ihre feste
Uberzeugung, wiirde sie ebenfalls nicht gesehen.

Keuchend erreichte Jitka schlieBlich die Felsformation, wo sich
ein Uberhang wie eine riesige, versteinerte Nase nach vorne
schob und Schutz vor der Witterung bot.

Das Médchen warf sich in das dort ausgelegte Stroh, das
feucht war und nach Ziegen roch. Sie grub sich wie eine Maus
tief in den Haufen ein und spahte aus ihrem Versteck zum ers-
ten Mal in Richtung Stadt.

Niemand war ihr gefolgt. Doch noch wollte Jitka sich kein
Aufatmen gestatten. Gebannt starrte sie auf die Wiesen, beob-
achtete die StraBe, die von Gruza fortfiihrte.

Die Ddmmerung brach herein, Kilte kroch durch die klam-
men Halme in Jitkas Korper, der vor Kélte bebte. Sie betete
unentwegt fiir ihre Mutter, fiir deren Wohlbefinden und fiir die
eigene Rettung. Wer hatte sich dort oben auf dem Dachboden
verborgen? Und warum ausgerechnet in ihrem Haus? Es fiel ihr
keine Losung ein.

Gedankenverloren beriihrte sie das Feuermal an ihrem Arm.
Jitka war es gewohnt, dass man sie deswegen mied; doch mit
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den Fragen des Janitscharen {iber ihren Vater wusste sie nichts
anzufangen.

Dem Halbdunkel folgte die Nacht. Der Regen prasselte noch
immer auf das Land, glucksend rann er rings um das Mad-
chen durch Felsspalten, kleine Bédche flossen iiber den Stein
und plétscherten in Pfiitzen. Trotz ihrer Miidigkeit, der Kalte
und dem festen Vorhaben, entgegen der Anordnung der Mutter
nach Hause zuriickzukehren, schlossen sich Jitkas Augen, und
sie schlief ein.

Im Traum kehrte sie zuriick ins Haus, zusammen mit ihrer
Mutter — und einem Mann!

Sie sah niemals sein Gesicht, etwas war immer dazwischen.
Er war groB und kriftig, trug schone Kleidung und hatte
schlanke, saubere Finger; am linken Mittelfinger glinzte ein
goldener Siegelring. Das Zeichen darauf konnte sie deutlich
erkennen: Es waren drei gekreuzte Dolchpaare, eins oben,
zwei darunter.

Sie standen in der Kiiche, der Ofen verbreitete angenehme
Wirme, und es roch nach Kuchen. Der Mann hielt ihre
Mutter im Arm. Sie lachte gliicklich, gab ihm einen Kuss
und beugte sich zu ihr hinab. »Sag deinem Vater guten Tag,
meine Blume«, forderte sie mit einem gliicklichen Léicheln.

Der Traum zerstob in dem Moment, als Jitka versuchte, mit
aller Macht einen Blick auf das Gesicht des Mannes zu erha-
schen. Sie vernahm ein leises Knistern und Knacken.

Jitka sah ein kleines Feuer, das im Unterstand entziindet wor-
den war. Die Flammen hatten das Stroh und ihre Kleider bereits
getrocknet. Die Warme, die sie im Traum gespiirt hatte, war
demnach echt gewesen!

Sie erhob sich, die Halme fielen raschelnd von ihr herab.
»Mutter?« Sie lauschte, konnte aber nichts horen. Der Regen
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hatte aufgehort, stattdessen hing Nebel hiifthoch wie ein wei-
Bes Meer iiber den Wiesen, bewegte sich und wogte sanft in
einem leisen Luftzug. Sterne glinzten am Firmament. Jitkas
Atem wurde als weiBer Hauch sichtbar.

Sie frostelte, sah sich im Unterstand nach Spuren um, ent-
deckte jedoch nichts. Irgendwo in der Nacht bellte ein Fuchs,
ein zweiter stimmte ein. Jitka bekam plotzlich Angst.

»Mutter, wo bist du?«, rief sie und riickte niher ans Feuer.

Sie meinte, einen menschengroBen Schatten an der Wand
hinter sich bemerkt zu haben, der sich unglaublich schnell be-
wegte.

Jedes Hirchen in ihrem Nacken richtete sich auf, ihr Herz
schlug schneller. Sie kannte die Geschichten vom Upir, dem
Wesen, das in der Dunkelheit lauerte und nach dem Blut der
Lebenden trachtete. Vielleicht hatte er das Feuer angeziindet,
damit er sein Opfer besser sah?

Ein Pferd schnaubte, dann erklangen die Rufe von zwei un-
terschiedlichen Mannerstimmen. Metall schlug gegen Metall.
Jitka erschrak, als sie im Nebel die Lichter zweier Laternen er-
kannte. Die Tiirken hatten die Suche nach ihr noch nicht aufge-
geben - und das Feuer fiihrte sie genau zu ihrem Versteck!

Sie spiirte eine zirtliche Beriihrung an ihren Haaren, eine tie-
fe Méannerstimme fliisterte ihren Namen. »Ich beschiitze dich.
Hab keine Angst und folge ...«

»Neinl«

Jitka wagte nicht, sich umzuschauen, sondern rannte los, weg
vom Unterstand und auf ihr Zuhause zu. Lieber geriet sie den
Tiirken in die Hande als einem Upir!

Die Strecke bis zum Tor schien mit jedem Schritt, den sie tat,
ldnger zu werden, als riickte eine unsichtbare Macht die Stadt
immer weiter an den Horizont. Jitka lief und lief. Sie ignorier-
te das Stechen in ihrer Seite, den bleiernen Ring, der sich um
ihre Lunge zu legen schien, und das laute Pochen des Blutes in
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ihren Ohren. Fast wunderte es sie, dass allein dieser Larm ihre
Verfolger nicht wieder auf ihre Spur brachte; doch auch diese
schienen, wie die Stadt, von magischer Hand verschoben zu
werden. Mal waren sie ganz nah, so dass Jitka sich instinktiv
duckte, um Schutz zu suchen, dann wieder sah sie die Laternen
der Reiter in weiter Ferne. Das Wichtigste aber war, dass die
Miénner sie noch nicht bemerkt hatten; verlief alles gut, konnte
sie zuriickkehren und nach Hause eilen, um nach ihrer Mutter
zu suchen. Obwohl es gefahrlich war, blieb Jitka fest entschlos-
sen, genau zwischen den Laternen hindurchzuwischen, der Ab-
stand erschienen ihr groB genug, um mit etwas Geschick nicht
bemerkt zu werden.

Der Nebel um sie herum wirbelte auf, schien immer dichter
zu werden und ... lebendig! Er formte Strudel und groBe Wo-
gen, aus denen sich einzelne gespenstische Arme l6sten und
sich ihr entgegenstreckten; in der Ferne wallte er immer hoher,
verschluckte die Umrisse der Stadtmauer, die Rauchfahnen aus
den Schloten der Hiuser - und schlieBlich die Sterne.

»Halt!«, befahl ein Mann, dessen Stimme sie als die des Jani-
tscharen erkannte. Wie war er so nah an sie herangekommen?
Pferdegeschirr klirrte, und das Trappeln von Hufen kam auf sie
zu. »Bleib stehen, Madchen !«

Jitka rannte schneller und schneller. Tduschte sie sich — oder
wich der Nebel wirklich vor ihr zurtick? Es war, als wiirde sie
durch eine schmale Gasse zwischen hohen Mauern hindurch-
eilen. Und ohne, dass sie sich umschauen musste, spiirte Jitka,
dass das graue Meer hinter ihr wieder nahtlos zusammenfloss
und ihren Verfolgern die Sicht raubte!

Ein lauter Schrei erklang irgendwo rechts von ihr. Der schwa-
che Lichtschein einer Laterne tanzte hin und her, und sie er-
kannte die Silhouette eines Soldaten, der mit seinem Sidbel um
sich schlug. Dann erschien ein dunkler Schatten hinter ihm,
eine menschliche Gestalt. Jitka sah es auf dem Kopf funkeln
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und glitzern, als sdBen Sterne darin gefangen. Gleich darauf er-
losch die Lampe, und ein zweiter Schrei gellte durch die Nacht,
bis er abrupt abriss.

»Heiliger Theodor, steh mir bei«, flehte das Madchen und
rannte weiter. Milchige Gespensterfinger strichen zértlich tiber
ihr Gesicht, sie spiirte streichelnde Hande auf ihrem Schopf und
schrie entsetzt auf.

Das Pferd des Janitscharen galoppierte direkt vor ihr aus
dem Nebel. Jitka warf sich erschrocken zu Boden. Mohammad
achtete jedoch nicht auf sie, sondern versuchte die Stelle zu
erreichen, an der seinem Soldaten Schreckliches widerfahren
war.

Ein weiterer Schrei brandete auf, und Jitka sah, wie links von
ihr die zweite Laterne erlosch. Das Glas zerschellte, aus dem
Briillen wurde ein Kreischen, ausgestoBen in héchster Furcht.
Heilige Mutter Gottes, rief sie stumm, wihrend sie sich wieder
auf die FiiBe kampfte. In diesem Nebel muss ein Upir hausen!
Bitte, lass ihn seinen Hunger an meinen Verfolgern stillen und
mich verschonen!

Dann, endlich, durchbrach sie die kithlen Wolken, die ihr Ant-
litz, die Hinde und die Kleidung mit Feuchtigkeit iiberzogen
hatten, und stand vor dem Eingang nach Gruza. Das groBe Tor
war nur angelehnt. Eine weitere Merkwiirdigkeit. Jitka zwéngte
sich hindurch. Keine Wache hielt sie auf, niemand sprach sie
an und verlangte zu wissen, was ein kleines Madchen um diese
Zeit allein auf der StraBe verloren hatte.

Sie schlich durch die einsamen Gassen und StraBen zu ihrem
Haus. Um Mohammad und seine Soldaten machte sie sich keine
Gedanken mehr, sie vertraute auf den Hunger des Upirs. Jitka
schauderte und war froh, dass sie das Wesen nicht zu Gesicht
bekommen hatte.

Hinter den Fenstern ihres Heims brannte kein Licht, und als
sie vorsichtig ndher heranging, sah sie, dass die Tir nicht ver-
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schlossen war. Behutsam trat sie ein, stets bereit, sich zur Flucht
zu wenden.

Es hatte sich nichts verdndert, sogar das Fenster war noch im-
mer gedffnet. Mutter, bist du da?« Jitka ging durch den Wohn-
raum in die Kiiche, kehrte zuriick und betrat das Schlafzimmer.
Sie sah die Bretter, die auf dem Boden lagen; Dielen waren
zerbrochen worden, an den Splittern haftete dunkle Fliissigkeit.
Blut! Der Janitschar und seine Leute hatten die Decke aufge-
brochen und jemanden dort oben gefunden.

Aber wen? Den Jungen? Wie sollte er dorthin gelangt sein?

Jitka stellte einen Stuhl auf den Tisch, kletterte hinauf und
schwang sich durch das Loch in die Dachkammer, wo die Mut-
ter alte Kleider aufbewahrte und Schniire zum Trocknen der
Wische gespannt hatte. In der Mitte gab es eine enge Luke,
durch die man den kleinen Raum eigentlich betrat.

Sie suchte die Dachkammer ab und fand schnell einen zwei-
ten Zugang: Der Fremde hatte Schindeln entfernt, um hin-
einzuschliipfen und sich ein Versteck einzurichten; dabei war
Regen hereingelaufen, und die Tropfen an der Decke hatten
ihn verraten. Der Gesuchte hatte sich ausgerechnet ihr kleines
Hiauschen ausgesucht, um sich zu verstecken.

Jitka kehrte zuriick in die Wohnrdume und suchte verzweifelt
nach Hinweisen, was mit ihrer Mutter geschehen war. Die Tiir-
ken hatten keine Sachen von ihr mitgenommen, es fehlte nicht
ein Wischestiick. Es gab auch keine weiteren Blutspuren, also
nahm sie an, dass man ihrer Mutter nichts angetan hatte.

Miidigkeit stieg in Jitka auf und machte, zusammen mit der
Unsicherheit und der Verzweiflung, ihre GliedmaBen unendlich
schwer. Sie wusste, dass es niemanden in der Stadt gab, der ihr
helfen wiirde, und es besser war, wenn sie bliebe, wo sie war.
Das Madchen mit dem bosen Blick und dem Mal, das alle hiss-
lich fanden. Manche sagten auch noch schlimmere Dinge.

Sie ging zu dem Bett, in dem sie und ihre Mutter gemeinsam
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schliefen. Wie gerne hétte sie sich hineingelegt und die Decke bis
iiber den Kopf gezogen, doch sie wagte es nicht. Stattdessen
nahm sie das Laken und verkroch sich in den Schrank, auf des-
sen Boden sie sich zusammenrollte. Das Laken legte sie tiber sich,
damit man sie nicht auf den ersten Blick sehen wiirde. Ein Ver-
steck, falls die Turken noch einmal ins Haus kommen sollten.

Jitka schloss die Augen und betete, dass, wenn sie am néchs-
ten Morgen erwachte, ihre Mutter neben ihr lag oder sie mit
einem Kuss weckte.

Alles um sie herum war warm und sauber. Vor ihr éffnete sich
eine Tiir. Durch sie trat der geheimnisvolle Mann herein, dem sie
schon einmal im Traum begegnet war — ihr Vater! Er streckte
die Hinde nach ihr aus und zog sie in seine Arme. Dankbar
lieB Jitka ihren Kopf an seine Brust sinken, wollte sich in seiner
trostenden Wiirme verlieren, sie spiirte, wie ihr seine langen
Locken in der Nase kitzelten, als er aufstand und mit ihr ...

Jitka fuhr hoch. Das war kein Traum - da waren Schritte, die
sich ihrem Versteck nidherten! Benommen bemerkte sie, dass
der Tag anbrach. Die Tiir des Schranks stand offen ... war sie
von selbst aufgegangen?

»Jitka, steh auf«, vernahm sie die Stimme von Martin, dem
GroBknecht des Bauern Lubomir. Bei ihm arbeiteten sie und
ihre Mutter, um sich das Geld zum Leben zu verdienen. Eine
Welle der Erleichterung lieB sie fiir einen Moment aufatmen.
Von dem netten, freundlichen Mann drohte keine Gefahr - er
war aber auch nicht die geliebte Mutter.

Sie schlug das Laken zuriick und sah in das bartige Gesicht
des kriftigen, untersetzten Knechts. Er trug einfache Kleidung
aus derber Wolle, dariiber einen abgewetzten Ledermantel, der
ihn vor Kéalte und Regen schiitzte; auf dem Kopf saB ein zer-
schlissener brauner Hut.
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»Wo ist meine Mutter?«

Martin setzte sich neben sie vor den Schrank. »Es ist besser,
wenn du die ndchsten Tage bei mir bleibst«, sagte er leise und
beruhigend. Er klaubte ihr ein paar Strohhalme aus dem zer-
zausten Haar und lieB sie zu Boden fallen. »Sie wird wieder-
kommen, da bin ich mir ganz sicher.«

Jitka schluckte. »War es der Janitschar? Was ist denn pas-
siert?« Die dunkelgrauen Augen wanderten zur geborstenen
Decke.

»Man sagt, der Junge hat sich da oben versteckt. Aber sei-
ne Diebesbeute fehlt«, erklirte er ihr. »Die Tiirken haben dei-
ne Mutter, den Jungen und dessen Familie mitgenommen. Sie
werden zum Kadi gebracht, der entscheiden wird, welche Strafe
iiber sie verhdngt wird.«

»Aber wir haben ...« Jitka schossen Tranen der Wut und Hilf-
losigkeit in die Augen. »Wir wussten nicht, dass er da oben
ist.«

Martin driickte sie an sich und lieB sie in seinen Armen
schluchzen. »Mein Herr hat gesagt, er wird sich fiir deine
Mutter einsetzen, damit ihr nichts geschieht. Sie ist eine gute
Frau.«

Er stand auf und trug das weinende Kind hinaus auf die Stra-
Be, wo ein Einspdnner wartete. Martin setzte sie auf den Bock
und legte eine dicke, kratzige Decke iiber Beine und Oberkor-
per. »Warte hier. Ich hole deine Sachen.« Er verschwand fiir
einige Augenblicke im Haus und kehrte mit einem Korb voller
Wische zuriick, dann zog er die Tir hinter sich zu und stieg zu
ihr.

Ein Peitschenknall geniigte, und die Kutsche setzte sich in
Bewegung, rollte die StraBe entlang. Jitka sah zu den Fenstern,
die rechts und links an ihr voriiberzogen, und erkannte dahin-
ter einige mitleidige Gesichter; andere dagegen machten Zei-
chen zur Abwehr des bésen Zaubers, den man ihr nachsagte.
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Als sie am Haus von Milan vorbeikamen, stand er am Fenster
und winkte. Jitka wollte den Arm heben, konnte sich aber nicht
rithren. Thre Gedanken drehten sich einzig um ihre Mutter, ihr
Korper war wie gelahmt.

Rumpelnd und mit leisem Kettenklirren fuhr der Wagen zur
Stadt hinaus und schlug den Weg zum Gehoft des GroBbauern
ein.

Am Himmel zog der Morgen herauf. Jitka suchte die Felder
mit Blicken ab, um einen Hinweis auf das Geschehen der Nacht
zu erhalten, aber es fanden sich keinerlei Spuren.

Der Nebel, der ihr gestern Nacht so viel Angst bereitet hatte,
war bis auf eine kleine hartndckige Bank neben dem Unter-
stand verschwunden.

Als sie zu den Felsen schaute, sah sie eine regungslose Min-
nergestalt unter dem Vorsprung stehen, die ihnen nachschau-
te. Auf dem Kopf trug der Mann ein merkwiirdiges Gebilde,
das einem gewaltigen Knéuel glich, doch wegen des Schattens
erkannte sie nicht, worum es sich handelte. Ein Turban? Dar-
in funkelte es gelegentlich auf, ein dunkelblaues Schimmern
nahm sie gefangen.

Jitka sah zu Martin. »Siehst du den Mann?«

»Wo denn?« Der GroBknecht drehte den Kopf. »Ich sehe nie-
manden, Kleine.«

»Aber er ist da driiben, bei den Steinen! Er ...« Jitka suchte die
Umgebung mit ihren Blicken ab. Die Gestalt war verschwunden
und mit ihr das geheimnisvolle Funkeln.

Sie frostelte und richtete ihre Augen auf den holprigen Weg,
in den sie abbogen. Hatte sie soeben einen Blick auf den Upir
erhascht? Jitka nahm das Beten wieder auf und flehte darum,
bald wieder nach Hause gehen zu diirfen. Zusammen mit ihrer
Mutter.

Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie sich gewiinscht, Aben-
teuer zu erleben und neue Dinge zu sehen. Was ihr der ver-
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gangene Tag und die vergangene Nacht gebracht hatten, war
zu viel davon gewesen.

3. April 1670
In der Ndhe von Gruza (serbisches Gebiet),
Osmanisches Reich

Die Ollampen in der Stube brannten mit groBen Dochten und
spendeten den Frauen, die beim Nidhen und Sticken zusammen-
saBen, ein weiches, warmes Licht.

Schnee und Frost waren {iberraschend zuriickgekehrt. Der
Frihling lieB noch auf sich warten, und so verbrachten die
Frauen die Tage und Abende mit Handarbeit. Alle hofften dar-
auf, dass bald gutes Wetter iiber das Land kam und die Felder
weiter bestellt werden konnten.

Auf einem Tisch saB Jitka, die den Frauen in der Zeit, in der
sie weder Stadtneuigkeiten noch Mirchen und Geschichten zu
erzihlen wussten, wunderschone Lieder sang. Stets tat sie dies
mit Trinen in den Augen, weil jeder Ton sie an ihre Mutter
erinnerte. Janja hatte ihr nicht nur das Talent vererbt, sondern
auch die Lieder beigebracht, die sie gemeinsam zu Hause ge-
sungen hatten. So schon klangen die alten Weisen, dass die
Menschen oft auf der StraBe stehen geblieben waren, um zu-
zuhoren.

Den Frauen auf dem Gehoft war dies gleich am ersten Tag
aufgefallen, als Jitka beim gemeinsamen Singen ihre Stimme
erhoben hatte. Keine von ihnen reichte an sie heran, keine be-
saB eine so warme und zugleich glasklare Stimme.

Es machte Jitka gliicklich zu sehen, wie sehr sie die Herzen
der Frauen riihrte, denn jedes Lied sang sie zu Ehren ihrer Mut-
ter. Es war ihre Art, die Angst um Janja auszuhalten; sie sang
sich den Schmerz von der Seele.
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»Kleine Nachtigall, lass uns noch einmal das Lied von den
Weiden horeng, bat eine der Tagelohnerinnen und sah von ih-
rem Stickbrett auf. »Ich habe es noch von keinem Menschen so
schon gehort wie von dir.« Fiir diese Bitte erntete sie auf der
Stelle zustimmendes Gemurmel.

Jitka lachelte schwach, stellte sich auf den Tisch und schloss
die Augen. Dann atmete sie tief ein und erhob die Stimme,
lauschte sich selbst und tiberwachte jeden ihrer eigenen Tone,
damit sich kein Fehler einschlich, so wie es ihr Janja beige-
bracht hatte. Doch dann verlor sie sich zunehmend selbst in
ihrem Gesang und ging vollends darin auf. Somit verlieh sie
der Weise von den an gegeniiberliegenden Flussufern stehen-
den Weiden, deren silberne Blitter sich vor Gram tiber ihre
Trennung schwarz fiarbten, etwas Einmaliges.

Die Frauen horten nicht nur das Lied, sie spiirten den Schmerz
der Biume, die ihre Aste und Zweige neigten, um sich iiber
dem Wasser zu beriihren, und dabei in die Fluten stiirzten. Und
wenn Jitkas Vortrag damit endete, dass der Fluss Mitleid mit
den Weiden hatte und sie an anderer Stelle nebeneinander neue
Wurzeln schlagen lieB, hatten viele der Frauen Trinen in den
Augen, die sie so unauffillig wie moglich fortwischten.

Jitka selbst fiihlte sich wie eine dieser ungliicklichen Weiden.
Niemand konnte ihr sagen, wie es ihrer Mutter erging, wo man
sie hingebracht hatte. Es machte also auch keinen Sinn, dass sie
sich heimlich vom Hof stahl, um zu ihr zu gelangen. Also blieb
ihr nichts anderes, als bei Martin auszuharren. Eine einsame
Weide, die darauf hoffte, dass der Fluss sie endlich erfassen
moge.

Nach der letzten Strophe blieb es in der Stube lange still. Die
Frauen waren in der Stimmung gefangen, hier und da glitzerte
es noch verrdterisch feucht auf den Wangen; alle hatten mit
dem Sticken und Ndhen innegehalten und sich ganz auf das
Lied eingelassen.
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»Es ist eine Gabe, Jitkag, seufzte die Tagelohnerin. »Eine Gabe,
die du vom lieben Gott bekommen hast. Danke ihm jeden Tag
fiir diese Stimme, kleine Nachtigall.«

Eine andere Frau fuhr ihr durch die langen schwarzen Haare,
als Jitka sich hinsetzte und das Kuchenstiick nahm, das ihr zum
Lohn fiir die Darbietung gereicht wurde. Es war ein trockener,
stiBer Kuchen, der nach Eiern und viel Butter schmeckte; dazu
trank sie einen Becher Milch. »Du tust mir so leid. Was gébe ich
darum, dir helfen zu konnen.«

»Niemand kann uns helfen, es sei denn, er hitte eine Armee
dabei, die stark genug ist, die Tiirken aus dem Land zu fegen,
wetterte Anna, eine alte Magd mit tiefen Falten im Gesicht, die
schon viele Jahre im Lohn des GroBSbauern stand. »Mir haben
sie meinen dltesten Jungen genommen und ihn zu einem Mu-
selmanen gemacht.«

»Wann war das?«, fragte Jitka sofort.

Anna betrachtete sie. »Mein Junge war damals neun Jahre
alt, heute wére er einunddreiBig. Ich wiirde ihn nicht mehr er-
kennen, selbst wenn er vor mir stiinde. Zum Teufel mit der
Knabenlese! Seit vielen Jahren stehlen sie unsere Kinder und
berauben uns unserer Besten. Mein Junge war sehr gescheit, er
hitte es weit gebracht. Wer weiB, ob er iiberhaupt noch lebt.«
Anna nippte an ihrem Becher. »Ich kann nicht einmal um ihn
trauern.« Sie senkte den Kopf.

»Ich habe gehort, dass es Branco war, der Janja mitgenom-
men hat¢, sagte Anka, eine jiingere Magd. »Waren er und sie
nicht Spielgefdahrten?«

»Er hat gesagt, er heift jetzt Mohammads, berichtigte Jitka sie
mit vollem Mund.

»Sie geben den Christenkindern andere Namen und treiben
ihnen alles aus, was sie vorher gelernt habeng, sagte Anna bit-
ter. »Sie haben Branco beschnitten, am Koérper und an seiner
Seele, haben ihm unseren Glauben genommen und zu einem
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von ihnen gemacht ... wie meinen Jungen.« Sie bedeckte die
Augen mit ihrer freien Hand. »Ach, der Teufel soll sie holeng,
sagte sie schlieflich und wischte ihre Trinen mit einem Schiir-
zenzipfel weg.

Jitka seufzte. Annas Traurigkeit griff auf sie iiber, das Kauen
fiel ihr immer schwerer. Der leckere Kuchen hatte auf einmal
seinen Geschmack verloren.

»Es ist nicht richtig, dass man sie mitgenommen hat und sich
der Kadi nicht fiir sie einsetzt«, meinte die junge Magd namens
Svanja. »Sie hat nichts von dem Jungen auf dem Dachboden
gewusst.«

Anna warf ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen bringen
sollte, aber es war zu spat. Bisher hatten die Frauen nie {iber
Janja gesprochen, zumindest nicht, wenn Jitka anwesend war.
Sie vermutete, dass sie es aus Riicksicht taten. Aber ihr un-
gliickliches Gesicht und die Stimmung, die ihr Lied im Raum
geschaffen hatte, 16sten anscheinend Svanjas Zunge.

»Ich habe gehort, dass man so etwas mit Geld regeln kanng,
schlug eine andere Magd vor. »Die Beamten des Sultans sol-
len gerne die Hand aufhalten und dafiir so manches verges-
Sen.«

Jitka spiilte die letzten Kriimel mit Milch aus dem Mund,
schluckte und sagte bang: »Wir haben aber kein Geld. Nur un-
ser Hauschen.« Vor ihrem geistigen Auge sah sie die winzigen,
sparlich eingerichteten Kammern vor sich, den Ruf3 der Kerzen
und des Ofens. »Wir bekommen bestimmt nicht viel dafiir. Und
wo sollen wir denn schlafen, wenn ...« Sie schniefte.

»Ach herrje, du armes Menschenkind!« Anna legte das Stick-
zeug rasch beiseite und zog Jitka zu sich auf den Scho8; sie
roch wie immer nach Schnaps. »Keine Verwandten, keine Ge-
schwister, keinen Vater, und jetzt haben sie dir auch noch die
Mutter geraubt.« Sie fuhr dem Médchen {iber die Haare.

Svanja hatte die Augen auf das Feuermal gerichtet und gab
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sich Miihe, das Kreuz so unauffillig wie moglich zu schlagen,
aber Anna hatte es bemerkt.

»So ein Unfug, herrschte sie die jiingere Magd an. »Die Klei-
ne hat keinen bosen Blick. Wer eine so schone Stimme hat,
tragt nichts Boses in sich.«

»Das habe ich auch gar nicht gesagt«, erwiderte Svanja sofort
und errotete, weil sich alle zu ihr herumdrehten.

Jitka war die Ausgrenzung gewohnt und kannte dieses aber-
glaubische Misstrauen, das in den letzten Jahren immer weiter
zugenommen hatte. Es zeigte sich, indem die Bewohner der
Stadt ihr und Janja auf der StraBe auswichen und ein Kreuz
schlugen; es hatte auch schon offene Beschimpfungen gege-
ben, und iibermiitige junge Manner hatten sich mehr als einmal
dazu hinreiBen lassen, Steine gegen das Haus zu werfen und zu
briillen, dass »die Hexen« verschwinden sollen.

Jitka war sich sicher, dass all das nicht passiert ware, wenn
sie einen Vater zu Hause gehabt hitte. Und auch hier, im Kreis
der Frauen, fiihlte sie sich kaum richtig geborgen. Sobald das
Mal zu sehen war, wurden die Médgde — auBer der dlteren Anna
- ablehnender, als triige sie eine Krankheit in sich. Jitka hasste
dieses Zeichen, fiir das sie nichts konnte und das sie zu einer
AusgestoBenen machte.

Anna driickte sie an sich. »Ich verspreche dir, dass sie freige-
lassen wird. Ihr kommt wieder zusammen. Du musst nur fest
beten und jeden Tag an sie denken.«

Jitka nickte. All das tat sie ohnehin.

»Und jetzt reden wir von etwas anderems, sagte die altgediente
Magd in den Raum. »Die Kleine hat es schon schwer genug, da
miissen wir sie nicht mit unserem Geschwitz noch trauriger ma-
chen, als sie ohnehin schon ist.« Sie gab dem Médchen einen
Kuss auf die Stirn und setzte es zurtick auf den Tisch. »Jelina, er-
zdhl uns eine schone Geschichte, eine mit einem guten Ende.«

43




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 225
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Average
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 225
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Average
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 2.00000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 595
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Average
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <>
    /CHT <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-bestanden te maken die moeten worden gecontroleerd of die moeten voldoen aan PDF/A-1b, een ISO-standaard voor de langetermijnopslag \(archivering\) van elektronische documenten. Zie voor meer informatie over het maken van PDF/A-compatibele PDF-documenten de Acrobat-gebruikershandleiding. PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/A-1b, an ISO standard for the long-term preservation \(archival\) of electronic documents.  For more information on creating PDF/A compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /DEU (Distiller-8-Einstellungen fuer CPI - Clausen & Bosse GmbH; Neue Version vom 16.10.2009; ohne Bildkomprimierung)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.276 841.890]
>> setpagedevice




