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Für meinen Freund
Harlan Ellison,

dessen Werk mich mehr als alle anderen
an diesen Punkt geführt hat.
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Die organisierten kriminellen Banden aus den fünfzehn Teil-
republiken der ehemaligen Sowjetunion unterliegen dem 
»Worowskoj Sakon«, dem Kodex der Diebe, der aus acht-
zehn niedergeschriebenen Regeln besteht. Die erste Regel 
lautet:

Ein Dieb muss Mutter, Vater, Brüder und Schwestern aufgeben. 
Er darf keine Familie haben: keine Frau, keine Kinder.
Seine Familie sind wir.
Auf Verstoß gegen eine der achtzehn Regeln steht die Todesstrafe.
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Gotta do that right thing
Please
Please
Please
Someone be that hard thing
For me

–  DECONSTRUCTED CHILD
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PROLOG

Frank Meyer klappte seinen Computer zu, als die früh ein-
setzende winterliche Dunkelheit sein Haus in Westwood, 
Kalifornien, nahe dem Campus der UCLA in Dämmerlicht 
tauchte. Westwood war eine wohlhabende Gegend im Wes-
ten von Los Angeles zwischen Beverly Hills und Brentwood 
und bestand aus einem Gewirr gediegener Wohnstraßen und 
komfortablen, teuren Häusern. Frank Meyer lebte in einem 
solchen Haus  – angesichts seiner Vergangenheit erstaunte 
ihn das mehr als jeden anderen.

Nach getaner Arbeit lehnte er sich in seinem Home Office 
zurück und lauschte auf seine Söhne, die wie junge Nashör-
ner geräuschvoll durch den hinteren Teil des Hauses tobten. 
Sie machten ihn glücklich, genau wie der intensive Duft des 
gedünsteten Fleisches. Ein Schmorbraten oder ein Bœuf 
bourguignon  – etwas, das er nie korrekt aussprach, aber 
wahnsinnig gerne aß. Stimmen drangen aus dem Fernseher 
im Wohnzimmer herüber, viel zu weit entfernt, um das Pro-
gramm erkennen zu können, doch fast sicher die Klangkulisse 
einer gerade laufenden Gameshow. Cindy hasste die Abend-
nachrichten.

Frank musste lächeln, weil Cindy sich genauso wenig aus 
Gameshows machte. Allerdings mochte sie beim Kochen die 

9
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Geräuschkulisse des Fernsehers. Cindy hatte ihre Gewohn-
heiten, so viel stand fest, und die hatten sein Leben verän-
dert. Hier saß er nun, in einem schönen Haus, mit einem 
florierenden Geschäft und einer wunderbaren Familie – und 
all das hatte er seiner Frau zu verdanken.

Frank bekam feuchte Augen, als er daran dachte, wie viel 
er ihr verdankte. Typisch Frank, sentimental und emotional, 
so war er schon immer. Wie Cindy zu sagen pflegte, war er 
eben ein echter Softie – für sie der Hauptgrund, warum sie 
sich in ihn verliebt hatte.

Frank gab sich große Mühe, ihren Erwartungen gerecht zu 
werden, und hielt genau das für ein Privileg – eines, das vor 
elf Jahren begonnen hatte, als ihm klar wurde, dass er sie 
liebte, und er beschloss, sich neu zu erfinden. Inzwischen war 
er ein erfolgreicher Importeur von Textilien aus Asien und 
Afrika, die er an Großhandelsketten in den gesamten Ver
einigten Staaten verkaufte. Er war dreiundvierzig Jahre alt, 
gesund und kräftig, wenn auch im Vergleich zu früher etwas 
weniger. Okay, gut – er wurde fett. Aber von Geschäft und 
Kindern in Beschlag genommen, hatte Frank seit Jahren kei-
ne Gewichte mehr angerührt und war nur noch selten aufs 
Laufband gestiegen. Und wenn er es dann tat, fehlte die 
Begeisterung, die in seinem früheren Leben in ihm gebrannt 
hatte.

Frank vermisste dieses Leben nicht, kein einziges Mal, 
und obwohl er sich manchmal nach den Männern sehnte, 
mit denen er es geteilt hatte, behielt er diese Gefühle doch 
für sich und machte seiner Frau keine Vorwürfe. Er hatte sich 
neu erschaffen, und wie durch ein Wunder zahlten seine 
Anstrengungen sich aus. Cindy. Die Kids. Das Haus, das sie 
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sich gebaut hatten. Frank dachte immer noch über die Ver-
änderungen in seinem Leben nach, als Cindy in der Tür 
erschien und ihm ein schiefes, dabei ausgesprochen aufreizen
des Lächeln schenkte.

»Hey, Kumpel. Hast du Hunger?«
»Ich mache hier gerade Schluss. Wonach riecht es? Es duf-

tet sagenhaft.«
Schritte, dann packte Little Frank, zehn Jahre alt und von 

der gleichen stämmigen Statur wie sein Vater, den Türrah-
men neben seiner Mutter, um stehen zu bleiben, und das so 
abrupt und schnell, dass sein jüngerer Bruder Joey, sechs 
Jahre alt und genauso kantig, dem Größeren mit voller 
Wucht in den Rücken krachte.

»Fleisch!«, brüllte Little Frank laut.
»Ketchup!«, krähte Joey.
Cindy lächelte. »Fleisch und Ketchup. Was könnte es 

Besseres geben?«
Frank schob seinen Stuhl zurück und stand auf.
»Nichts. Ich brauche jetzt unbedingt Fleisch und Ketch-

up.«
Sie verdrehte die Augen und wandte sich wieder zur 

Küche.
»Du hast noch fünf Minuten, Liebling. Ich werde diese 

kleinen Monster hier mal ordentlich abduschen. Wasch dich, 
und dann komm.«

Die Jungs kreischten übertrieben laut, als sie an Ana vor-
bei abdüsten, die jetzt hinter Cindy auftauchte. Ana war ihre 
Nanny, ein nettes Mädchen, das mittlerweile schon fast sechs 
Monate bei ihnen war. Sie hatte strahlend blaue Augen, hohe 
Wangenknochen und war eine fantastische Hilfe bei den 
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Kids. Ein Kindermädchen: eine weitere angenehme Be
gleiterscheinung von Franks zunehmendem geschäftlichen 
Erfolg.

»Cindy, ich füttere jetzt das Baby«, sagte Ana. »Brauchen 
Sie irgendwas?«

»Wir haben alles im Griff. Mach ruhig.«
Ana schaute kurz zu Frank herein.
»Frank? Kann ich noch etwas für Sie tun?«
»Nein, danke, Liebes. Danke. Ich bin in einer Minute da.«
Er räumte die letzten Unterlagen fort. Dann ließ er die 

Jalousien herunter, bevor er seiner Familie zum Abendessen 
Gesellschaft leistete. Sein Büro, dessen Fenster zur nächt
lichen Straße hinausführte, war jetzt gegen die Dunkelheit 
abgeschirmt. Frank Meyer hatte keinerlei Grund anzuneh-
men, dass gleich etwas Entsetzliches geschehen würde.

Während Frank das Abendessen mit seiner Familie genoss, 
rollte ein schwarzer Cadillac Escalade vom Wilshire Boule-
vard kommend langsam in seine Straße. Er war einige Stun-
den zuvor vor einem Einkaufszentrum in Long Beach ge-
stohlen worden. Moon Williams hatte die Nummernschilder 
mit einem ansonsten identischen schwarzen Escalade ge-
tauscht, den sie vor einem Herrenclub in Torrance entdeckt 
hatten. Jetzt fuhren sie ihre dritte Runde um den Block und 
suchten die Straße nach Fußgängern, potenziellen Augenzeu-
gen und Zivilpersonen in parkenden Autos ab.

Diesmal glitten die hinteren Seitenscheiben langsam her
unter wie müde Augenlider, und eine nach der anderen er
loschen die Straßenlampen, als Jamal sie mit einer .22er Luft-
pistole auspustete.
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Dunkelheit folgte dem schwarzen Cadillac wie eine an-
schwellende Flut.

In dem Fahrzeug befanden sich vier Männer, schwarze 
Konturen im vergeschatteten Innenraum: Moon am Steuer, 
Moons Junge Lil Tai auf dem Beifahrersitz und Jamal hinten 
zusammen mit dem Russen. Während Moons Blicke zwi-
schen den Häusern und dem weißen Typen auf der Rückbank 
hin und her wanderten, war er nicht wirklich sicher, ob der 
Ausländer tatsächlich Russe war. Bei all den Ostblock-Arsch-
löchern, die heutzutage so herumliefen, hätte der Knabe 
auch Armenier, Litauer oder sogar ein gottverdammter trans-
sylvanischer Vampir sein können, ohne dass Moon einen 
Unterschied erkannt hätte. Er wusste nur eines ganz sicher: 
Seit er mit dem ausländischen Arschgesicht zusammenarbei-
tete, verdiente er mehr Kohle als je zuvor in seinem Leben.

Trotzdem gefiel es ihm nicht, dass er jetzt da hinten saß, 
die viele Knete hin oder her. Er wollte dieses gruselige Arsch-
loch mit seinem glasigen Blick nicht in seinem Rücken ha-
ben. Nach all den Monaten war es das erste Mal, dass der Typ 
mitgekommen war. Auch das passte Moon nicht.

»Bist du diesmal sicher, Homeboy?«, fragte er. »Das Haus 
da drüben?«

»Dasselbe wie bei unserer letzten Runde, dasjenige, das 
aussieht wie ’ne Kirche.«

Moon sah zu einem schicken Haus hinüber mit einem 
steilen Dach und diesen Dingern oben am Dachvorsprung, 
die wie Wasserspeier-Dämonen aussahen. Die Straße, in der 
es stand, war breit und von Häusern gesäumt, die sich ein 
gutes Stück zurückgesetzt auf großzügigen, leicht ansteigen-
den Rasenflächen erhoben. In solchen Häusern lebten An
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wälte, Geschäftsleute und zwischendrin der eine oder andere 
Drogendealer.

Lil Tai drehte sich nach hinten, um das Weißbrot anzu-
grinsen.

»Wie viel Kohle kriegen wir diesmal?«
»Viel Geld. Viel.«
Jamal leckte sich über die Lippen und grinste wie ein 

Honigkuchenpferd.
»Ich kann sie schon schmecken, die Kohle. Spür sie direkt 

auf meiner Haut, dreckig und fies.«
»Wir holen uns die Scheiße«, sagte Moon.
Er schaltete die Scheinwerfer aus und ließ den Wagen in 

die Einfahrt rollen. Die vier Türen öffneten sich, kaum dass 
der Motor abgestellt war, und die vier Insassen stiegen aus. 
Die Innenbeleuchtung des Escalade war entfernt worden, so-
dass kein Licht aufflammte. Das einzige Geräusch kam von 
Lil Tais sechzehn Pfund schwerem Hammer, der beim Aus-
steigen gegen die Türe prallte.

Sie gingen auf direktem Weg zum Eingang, Jamal voran, 
Moon als Letzter im Rückwärtsschritt, um sich zu vergewis-
sern, dass niemand sie beobachtete. Jamal löschte die Lampe 
über der Tür, griff einfach nach oben und zerbrach die Bir-
nen zwischen seinen Fingern: pop, pop, pop. Moon drückte 
ein gefaltetes Handtuch über das Zylinderschloss, um den 
Lärm zu dämpfen, und Lil Tai schlug mit seinem Hammer so 
fest er konnte zu.

Frank und Cindy waren gerade dabei, den Tisch abzuräumen, 
als ihr Haus von einem Dröhnen erschüttert wurde, als sei 
ein Auto durch die Vordertür gekracht. Joey verfolgte im 
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Wohnzimmer ein Spiel der Lakers, und Little Frank war ge-
rade nach oben in sein Zimmer verschwunden. Als Frank 
den Lärm hörte, dachte er zunächst, sein älterer Sohn hätte 
die Standuhr in der Diele umgestoßen. Little Frank war 
schon öfter an der Uhr hinaufgeklettert, um von dort auf 
den Treppenabsatz im Obergeschoss zu gelangen, und auch 
wenn sie zur Sicherheit für den Fall eines Erdbebens gut ver-
ankert war, hatte Frank seine Jungs gewarnt, die Uhr könne 
dennoch umkippen.

Cindy erschrak ebenfalls gewaltig, und Joey lief zu seiner 
Mutter, während Frank die Teller abstellte und bereits in 
Richtung des Getöses eilte.

»Frankie! Junge, ist mit dir alles in Ordn…?«
Er hatte erst einen Schritt gemacht, als vier bewaffnete 

Männer hereinstürmten und sich dabei mit der koordinier-
ten Lässigkeit von Männern bewegten, die so etwas nicht 
zum ersten Mal taten.

Extrem schnelles, gewaltsames Eindringen war für Frank 
Meyer nichts Unbekanntes, und er hatte einmal gewusst, 
wie man darauf reagieren musste, aber das war in seinem frü-
heren Leben gewesen. Jetzt, elf Jahre und zu viele lange Tage 
an einem Schreibtisch später, war Frank völlig aus der 
Übung.

Ein Vier-Mann-Team. Handschuhe. Neun-Millimeter-
Pistolen.

Der erste Mann war durchschnittlich groß, hatte tief-
schwarze Haut und dicke, schulterlange Zöpfe. Frank wuss-
te, dass er das Sagen hatte, denn er verhielt sich wie ein An-
führer. Seine Blicke steuerten den Ablauf. Ihm folgte ein 
kleinerer Bursche, zornig und nervös, mit einem schwarzen 
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Kopftuch, Schulter an Schulter mit einem Schlägertypen mit 
Cornrows und viel Gold im Mund, der sich bewegte, als ge-
nieße er seine Leibesfülle. Der vierte Mann hing einen Schritt 
zurück, verhielt sich eher wie ein Beobachter und nicht wie 
ein aktiv Beteiligter. Weiß und korpulent, fast so dick wie der 
Schlägertyp, ein Kopf wie eine Bowlingkugel, weit auseinan-
derstehende Augen und schmale Koteletten, die sich wie 
Nadeln den Unterkiefer entlangzogen.

Zwei Sekunden später hatten sie sich über den Raum ver-
teilt. Mit einer Sekunde Verzögerung begriff Frank, dass 
diese Bande hier auf gewaltsames Eindringen spezialisiert 
war. Er spürte den verführerischen Adrenalinkick, den er frü-
her bei jedem Einsatz erlebt hatte, doch dann erinnerte er 
sich wieder, dass er inzwischen ein untrainierter Geschäfts-
mann war, der seine Familie beschützen musste. Frank hob 
die Hände und bewegte sich dabei etwas zur Seite, um sich 
zwischen die Männer und seine Frau zu schieben.

»Nehmt, was ihr wollt. Nehmt es und geht. Wir machen 
euch keinen Ärger.«

Der Anführer kam mit großen Schritten auf ihn zu, hielt 
seine Pistole hoch und kippte sie um neunzig Grad zur Seite, 
Gangstastyle wie diese Vollidioten in den Filmen; dazu fun-
kelnde Augen, um Frank zu zeigen, wie böse er war.

»Genau, du blödes Arschloch. Wo ist es?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, schlug er Frank mit der 

Pistole ins Gesicht. Cindy schrie, doch Frank war schon viele 
Male weitaus härter getroffen worden. Er sah seine Frau an 
und winkte ab, versuchte, sie zu beruhigen.

»Ich bin okay. Alles okay, Cin, alles wird gut.«
»Wenn du nicht tust, was ich dir sage, bist du tot!«
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Der Anführer bohrte die Pistole fest in Franks Wange, 
während der die anderen beobachtete. Der Schläger und der 
kleinere Mann trennten sich, der eine stürmte zur Veranda-
tür, um das Gelände hinter dem Haus zu sichern, der andere 
riss Schränke und Türen auf, und beide brüllten und fluch-
ten. Sie bewegten sich schnell. Schnell ins Haus. Schnell in 
Franks Gesicht. Schnell durch die Zimmer. Schnell, um das 
Tempo zu forcieren, und laut, um die Verwirrung zu vergrö-
ßern. Nur der Mann mit den seltsamen Koteletten bewegte 
sich langsam, schwebte am Rand der Szene, als verfolge er 
einen gänzlich anderen Plan.

Frank wusste aus Erfahrung, dass es nicht genügte mit
zuspielen; man musste seinem Gegner immer einen Schritt 
voraus sein, um zu überleben. Er versuchte, Zeit zu gewin-
nen, um aufzuholen.

»Meine Brieftasche ist in meinem Arbeitszimmer. Ich habe 
drei- oder vierhundert Dollar …«

Der Anführer schlug Frank erneut ins Gesicht.
»Hältst du mich für blöd, Mann, ’ne verschissene Brief

tasche?«
»Wir haben Kreditkarten …«
Er schlug abermals zu, diesmal härter.
Dann trat der Mann mit den Koteletten aus dem Hinter-

grund hervor an den Tisch.
»Seht ihr die Teller? Hier sind noch mehr Leute. Wir 

müssen die anderen suchen.«
Die Aussprache überraschte Frank. Er hielt es für Pol-

nisch, war sich aber nicht sicher.
Der Mann mit dem Akzent verschwand in der Küche, als 

der Schlägertyp aus dem Wohnzimmer zu Cindy und Joey 
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hinüberraste. Er hielt Cindy die Pistole an die Schläfe und 
brüllte Frank wütend an.

»Willst du, dass die Schlampe stirbt? Soll ich ihr das Rohr 
hier ins Maul schieben? Soll sie mal hier dran lutschen?«

Der Anführer schlug Frank abermals.
»Du denkst, das meint er nicht so?«
Völlig unerwartet verpasste der Schlägertyp Cindy mit 

seiner Pistole einen Rückhandschlag. Blut spritzte von ihrer 
Wange. Joey schrie auf. Und plötzlich wusste Frank Meyer, 
was er zu tun hatte.

Der Mann neben ihm verfolgte noch die Ereignisse, als 
Frank seine Schusshand packte und ihm das Handgelenk 
verdrehte, um seinen Arm zu blocken, und ihm das Ell
bogengelenk ausrenkte. Frank war seit Jahren aus dem Ge-
schäft, aber die Bewegungsabläufe hatten sich nach tausend 
Stunden Training in sein Muskelgedächtnis eingebrannt. Er 
musste seinen Geiselnehmer neutralisieren, ihn entwaffnen, 
ihn mit einem Armhebel zu Boden zwingen, in Kampfstellung 
mit der Pistole wieder hochkommen, dem Mann, der Cindy 
bedrohte, zwei Kugeln verpassen, sich dann umdrehen, in 
Position gehen und mit zwei Schüssen denjenigen ausschal-
ten, der sich gerade in seinem Schussfeld befand. Frank 
Meyer hatte auf Autopilot geschaltet. Seine Bewegungen 
waren den Ereignissen immer einen Schritt voraus, genau 
wie er es trainiert hatte – und früher hätte er den vollständigen 
Handlungsablauf in weniger als einer Sekunde durchziehen 
können. Doch jetzt hantierte Frank immer noch mit der Pis-
tole, als er von drei Kugeln getroffen wurde, wobei die letzte 
den kräftigen Rückenwirbel in seinem Kreuz erwischte und 
ihn fällte wie einen Baum.
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Frank öffnete den Mund, aber es kam nur ein Zischen 
heraus. Cindy und Joey schrien, und Frank versuchte, sich 
aufzurappeln mit dem erbitterten Willen des Kriegers, der 
er  einst gewesen war, bloß Wille allein genügte hier nicht 
mehr.

Der Mann mit dem Akzent sagte: »Ich höre jemanden. 
Hinten.«

Ein Schatten bewegte sich an ihm vorbei, aber Frank 
konnte nichts erkennen.

Der Anführer tauchte über ihm auf, hielt seinen gebroche-
nen Arm. Riesige, schimmernde Tränen rollten aus seinen 
Augen und fielen in Zeitlupe herab wie Regentropfen, die 
von seinen Zöpfen perlten.

»Ich hol mir das Geld«, sagte er.
Er drehte sich zu Cindy.
Franks Welt verdunkelte sich, und alles, was ihm jetzt 

noch blieb, war das Gefühl, versagt zu haben. Und Scham. 
Er wusste, er starb genauso, wie er es sich immer vorgestellt 
hatte, nur nicht hier und nicht jetzt. Alles das hätte doch 
schon so weit hinter ihm liegen sollen.

Er versuchte nach seiner Frau zu greifen, aber es gelang 
ihm nicht.

Er wollte sie berühren, aber konnte es nicht.
Er wollte sie beschützen, aber tat es nicht.
Sein Zeigefinger war der einzige Teil von ihm, der sich 

noch bewegte.
Zuckend, als besäße er ein eigenes Leben.
Sein Schussfinger.
Drückte nichts als Luft.
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Von außen wirkte das Haus der Meyers mit den herunter
gelassenen Jalousien ruhig und friedlich. Massive Wände 
dämpften zu einem großen Teil die Geräusche im Inneren, 
und der Verkehrslärm vom nahe gelegenen Wilshire Boule-
vard war laut genug, um den Rest zu übertönen. Die Schreie, 
die vielleicht zu hören gewesen wären, hätten auch genauso 
gut aus einem Heimkino von einer netten Surround-Anlage 
stammen können.

Autos rollten vorbei, manche fuhren für den Abend von 
zu Hause fort, andere kehrten nach einem langen Bürotag 
dorthin zurück.

Das dumpfe Krachen eines Schusses im Inneren des Hau-
ses klang gedämpft und unnatürlich. Eine Lexus-Limousine 
fuhr vorüber, aber bei geschlossenen Fenstern und einer iPod-
Playlist, die den hervorragend konstruierten Wagen rockte, 
hörte die Fahrerin nichts. Sie bremste nicht ab.

Wenige Augenblicke später erschütterte ein weiteres 
Krachen das Haus, begleitet von einem Lichtblitz hinter den 
Jalousien wie von einem weit entfernten Gewitter.

Noch mehr Blitze folgten.
Und dann noch ein paar mehr.
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Du bist zeitlebens für das verantwortlich,
was du dir vertraut gemacht hast.

–  ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

1900 – 1944, Pilot und Schriftsteller
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TEIL 1
PROFIS
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1

Um zehn Uhr vierzehn am folgenden Morgen, etwa fünf-
zehn Stunden nach den Morden, standen Hubschrauber 
wie dunkle Sterne über dem Haus der Meyers, während sich 
Detective Sergeant Jack Terrio vom LAPD einen Weg durch 
das Gewirr aus Streifenwagen und Zivilfahrzeugen der 
Polizei, aus Kombis der Spurensicherung und Leichen
transportern der Gerichtsmedizin bahnte. Er rief seinen 
Partner in der Sondereinheit, Louis Deets, an, während er 
sich dem Haus näherte. Deets war schon seit einer Stunde 
am Tatort.

»Ich bin da.«
»Wir treffen uns an der Haustür. Das musst du dir an

sehen.«
»Moment noch – irgendwas Neues über die Zeugin?«
Es bestand die geringe Chance, dass es eine Augenzeugin 

gab  – eine serbische Frau war lebend von den ersten am 
Tatort eintreffenden Beamten gefunden und als das Kinder-
mädchen der Meyers identifiziert worden.

»Sieht nicht gut aus«, sagte Deets. »Sie ist rüber ins Medi-
cal Center gebracht worden, aber ihr Leben hängt am seide-
nen Faden. Ins Gesicht, Jackie. Einen Schuss ins Gesicht und 
einen in die Brust.«
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»Drücken wir ihr die Daumen. Wir brauchen dringend 
einen Durchbruch.«

»Vielleicht haben wir ja einen. Du musst dir das unbe-
dingt ansehen.«

Terrio klappte das Telefon zu, genervt von Deets und 
einem Fall, in dem sie einfach nicht weiterkamen. Eine auf 
gewaltsames Eindringen in Privathäuser spezialisierte Bande 
hatte in den letzten drei Monaten wohlhabende Anwohner 
in West L. A. und den Encino Hills überfallen, und dies hier 
war vermutlich ihr siebter Schlag. Alle Überfälle hatten zwi-
schen der Abendessenszeit und einundzwanzig Uhr statt
gefunden. Zwei der Häuser waren zum Tatzeitpunkt leer ge
wesen, die übrigen vier wie das Haus der Meyers nicht. 
Neun-Millimeter-Patronenhülsen und Leichen lagen überall 
verstreut herum, sonst gab es nichts – keine Fingerabdrücke, 
keine DNS, keine Videoaufzeichnungen oder Augenzeugen. 
Außer dieser einen hier, und die lag im Sterben.

Terrio erreichte den Kunststoffschirm, der aufgestellt wor-
den war, um die Haustür vor neugierigen Kameras abzu-
schirmen, und wartete auf Deets. Auf der anderen Straßen-
seite sah er zwei Typen vom Sonderkommando aus dem 
Büro des Chiefs dicht bei einer Frau stehen, die wie eine 
FBI-Agentin aussah. Die Einsatzleute bemerkten, wie er zu 
ihnen herüberblickte, und wandten sich ab.

»Scheiße«, dachte Terrio. »Und was jetzt?«
Die Frau war vielleicht eins achtundsechzig groß und 

stämmig mit dieser durchtrainierten Haltung, die Agenten 
zeigen, wenn sie versuchen, in der Hackordnung aufzustei
gen bis nach Washington. Marineblauer Blazer zu Designer-
jeans. Wrap-around-Sonnenbrille. Ein kleiner, zu einem 
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Schlitz zusammengepresster Mund, der wahrscheinlich seit 
einem Monat nicht mehr gelächelt hatte.

Deets trat hinter ihn.
»Das musst du dir ansehen.«
Terrio deutete mit einem Kopfnicken zu der Frau hinüber.
»Wer ist das da bei den Einsatzleuten?«
Deets blinzelte zu ihr hinüber und schüttelte dann den 

Kopf, um anzudeuten, dass er es nicht wusste.
»Ich war drinnen. Ziemliche Schweinerei, Mann, aber du 

musst dir das einfach ansehen. Komm jetzt, zieh deine Über-
zieher an.«

Sie mussten Überziehschuhe aus Papier tragen, um die 
Tatorte nicht zu verunreinigen und unfreiwillig Spuren zu 
beseitigen oder zu verändern.

Deets verschwand ohne ein weiteres Wort hinter dem 
Schirm, und Terrio wappnete sich für das, was er gleich sehen 
würde. Selbst nach achtzehn Jahren im Job und Hunderten 
von Mordfällen wurde ihm immer noch flau beim Anblick 
von Blut und zerfetztem menschlichem Fleisch. Beschämt 
wegen dieser in seinen Augen mangelnden Professionalität, 
starrte er stur auf Deets Rücken, als er hinter ihm her an den 
Kriminaltechnikern und Detectives der L.A. Mordkommis-
sion vorbeiging, die momentan das Haus bevölkerten. Er 
wollte kein Blut sehen, solange es sich vermeiden ließ.

Sie erreichten einen großen offenen Essbereich, in dem 
ein Beamter der Gerichtsmedizin den schlaffen Körper eines 
erwachsenen weißen Mannes fotografierte.

»Können wir die Leiche jetzt anfassen?«, fragte Deets.
»Klar. Ich bin hier fertig.«
»Kann ich mal einen von den Tupfern haben?«
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Der Gerichtsmediziner gab ihm das Stäbchen, dann trat er 
zur Seite, um ihnen Platz zu machen.

Das Hemd des männlichen Opfers war aufgeschnitten 
worden, damit der Gerichtsmediziner den Körper unter
suchen konnte. Deets streifte sich Latexhandschuhe über 
und warf Terrio einen kurzen Blick zu. Die Leiche lag in 
einer unregelmäßig geformten Blutlache mit einem Durch-
messer von knapp zwei Metern.

»Pass auf das Blut auf.«
»Von hier aus kann ich alles bestens sehen. Ich werde da 

nicht reintreten.«
Deets hob den Arm des Mannes an, wischte mit dem 

Feuchttupfer etwas verschmiertes Blut von der Schulter und 
hielt den Arm so, dass Terrio es besser sehen konnte.

»Was hältst du davon? Kommt dir das bekannt vor?«
Leichenflecken begannen die Haut bereits violett und 

schwarz zu sprenkeln, aber Terrio konnte die Tätowierung 
dennoch deutlich erkennen. Ihn überkam ein unangenehmes 
Gefühl.

»Ist mir schon mal begegnet.«
»Ja. Das hab ich auch gedacht.«
»Hat er auf dem anderen Arm ebenfalls eine?«
»Eine auf jeder Seite. Sie passen zusammen.«
Deets senkte den Arm und trat dann von der Leiche zu-

rück, schälte sich die Latexhandschuhe von den Händen.
»Ich kenne nur einen einzigen Burschen, der solche 

Tattoos hat. War hier früher mal Cop. LAPD.«
Ein klotziger, leuchtend roter Pfeil war auf die Außenseite 

von Frank Meyers Schulter tätowiert. Er zeigte nach vorn.
In Terrios Kopf überschlugen sich die Gedanken.
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»Das ist gut, Lou. Damit haben wir einen Ansatzpunkt. 
Wir müssen nur noch rausfinden, was wir wegen ihm unter-
nehmen.«

Eine schneidende Frauenstimme ertönte hinter ihnen.
»Wegen wem?«
Terrio drehte sich um, und da stand sie, die Frau mit den 

beiden Typen vom Einsatzteam. Die Augen hinter der Son-
nenbrille verborgen. Den Mund so angespannt, dass man 
meinen könnte, sie hätte ein Stahlgebiss.

Die Frau kam näher, und es schien ihr gleichgültig zu sein, 
ob sie in das Blut trat oder nicht.

»Ich habe eine Frage gestellt, Sergeant. Was unternehmen 
wir wegen wem?«

Terrio warf wieder einen Blick auf den Pfeil, dann gab er 
ihr die Antwort.

»Wegen Joe Pike.«
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Das erste Mal sah Joe Pike die tätowierte Frau, als sie sich 
den östlichen Kamm des Runyon Canyon hinaufmühte, 
während er selbst runterlief und in der kühlen Luft vor Ta-
gesanbruch dampfte. Der Weg auf der Ostseite war steil: eine 
Abfolge von Abhängen und Terrassen, die von den Wohn-
vierteln am Grunde des Canyons bis hoch zum Mulholland 
Drive auf den Hollywood Hills anstieg. Als er sie in dem 
trüben Licht an diesem ersten Morgen sah, schien die junge 
Frau eine Strumpfhose zu tragen, doch als sie näher kam, 
erkannte Pike, dass ihre Beine mit komplizierten Tattoos be-
deckt waren. Weitere zierten ihre Arme, und Metallstifte 
säumten ihre Ohren, die Nase und die Lippen. Pike hatte 
nur zwei Tattoos. Je einen roten Pfeil auf der Außenseite je-
des Deltamuskels, und beide zeigen nach vorne.

Danach sah Pike sie jede Woche zwei- oder dreimal, 
manchmal in der Dunkelheit am frühen Morgen oder später, 
wenn die Sonne vom Himmel brannte und der Park mit 
Menschen überfüllt war. Sie hatten nie mehr als ein oder 
zwei Worte gewechselt.

An dem Tag, als Pike von Frank und Cindy Meyer erfuhr, 
verließen er und die tätowierte Frau gemeinsam den Park 
und joggten gemächlich an den kleinen Häusern nördlich 
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des Hollywood Boulevard mit ihrem Raunen längst verblass-
ter Träume vorbei. Sie waren nicht zusammen losgelaufen, 
aber sie war am Fuße des Kamms aufgetaucht, als er herun-
terkam, und schloss sich ihm dann an. Pike fragte sich, ob sie 
es wohl so geplant hatte, und dachte gerade noch darüber 
nach, als er den ersten der Männer sah.

Er wartete unter einem Jacarandabaum auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite in Jeans, Sonnenbrille und einem an 
den Schultern etwas zu engen Strickhemd. Starrte Pike erst 
unverhohlen an, als er an ihm vorbeitrabte, und schloss sich 
ihnen dann in gemächlichem Schritt an, drei oder vier Wa-
genlängen hinter ihnen zurückbleibend.

Der zweite Mann lehnte mit verschränkten Armen an 
einem Auto. Er sah zu, wie Pike und die Frau vorbeiliefen, 
bevor auch er sich hinter sie setzte. Pike wusste, es waren 
Polizeibeamte in Zivil, also beschloss er, sich etwas Platz zu 
verschaffen. Er verabschiedete sich brummend von seiner 
Begleiterin und beschleunigte sein Tempo.

»Bis zum nächsten Mal«, sagte die Frau.
Als sich Pike zur Straßenmitte bewegte, kam zwei Blocks 

hinter ihm eine blaue Limousine aus einer Seitenstraße. Ei-
nen Block weiter vorn löste sich eine hellbraune Limousine 
vom Bordstein und machte damit den Sack zu. Zwei Männer 
saßen auf den Vordersitzen des hellbraunen Wagens, eine 
Frau auf der Beifahrerseite hinten. Pike sah, wie sie sich zu 
ihm umdrehte. Braunes kurzes Haar. Modische Sportsonnen
brille. Die Stirn in Falten gelegt. Der Mann auf dem Beifah-
rersitz ließ eine Dienstmarke aus dem offenen Seitenfenster 
baumeln und zeigte sie Pike.

Pike verlangsamte den Schritt und blieb stehen. Die Autos 

Crais_Gesetz des Todes.indd   31 8.04.2014   14:11



32

und die verfolgenden Beamten taten es ihm gleich. Alle hiel-
ten Abstand.

Die tätowierte Frau begriff, dass hier irgendwas im Gange 
war, und tanzte nervös auf den Zehenspitzen.

»Alter, was geht hier ab?«
»Laufen Sie weiter.«
Sie lief nicht weiter. Stattdessen schob sie sich auf das 

nächste Haus zu, während ihre verängstigten Blicke von 
einem Auto zum anderen wanderten.

»Mir gefällt das nicht. Soll ich Hilfe holen?«
»Das ist die Polizei. Die wollen nur mit mir reden.«
Hätten sie ihn verhaften wollen, dann hätten sie sich ihm 

nicht mitten in einem Wohngebiet genähert. Hätten sie ihn 
töten wollen, dann hätten sie das längst versucht.

Der Mann mit der Dienstmarke im vorderen Wagen kam 
heraus. Er hatte eine beginnende Glatze und einen Schnurr-
bart, der im Vergleich zum restlichen Haar viel zu dunkel 
war. Auch der Fahrer stieg aus, ein jüngerer Mann mit leucht-
enden Augen. Die Frau blieb im Wagen und drehte sich nur 
um. Sie telefonierte. Pike fragte sich, was sie wohl gerade 
sagen mochte.

Der Mann mit der Dienstmarke jedenfalls stellte sich vor: 
»Jack Terrio, LAPD. Und das hier ist Lou Deets. Können wir 
einen Moment zu Ihnen rüberkommen?«

Sie wussten, wer er war, ebenso wie die Beamten, die 
hinter den beiden Limousinen den Schauplatz sicherten. Sie 
hatten die Straße abgesperrt und leiteten den Verkehr auf die 
Querstraßen um.

»Klar.«
Pike nahm den Rucksack ab. Er lief immer mit einem 
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Gewicht auf dem Rücken und trug außerdem eine Gürtel
tasche, ein ärmelloses graues Sweatshirt, New-Balance-Lauf-
schuhe, blaue Shorts und eine Militärsonnenbrille. Das 
Sweatshirt war dunkel vor Schweiß.

Als Terrio und Deets ihn erreichten, positionierte Deets 
sich leicht seitlich.

»Nettes Tattoo haben Sie da, Pike. Die roten Pfeile. Krie-
gen wir nicht oft zu sehen, oder Chef?«

Terrio beachtete ihn nicht.
»Bewaffnet?«
»Kanone in der Gürteltasche. Mit Waffenschein.«
Deets stieß mit den Zehen gegen den Rucksack.
»Was ist da drin? Raketenwerfer?«
»Mehl.«
»Wirklich? Kein Scherz? Willst du mir einen Kuchen 

backen?«
Deets fummelte den Rucksack auf und runzelte dann die 

Stirn.
»Hier sind vier Zehn-Pfund-Beutel Mehl drin.«
»Hat er dir doch gesagt, oder? Komm, bleiben wir bei der 

Sache.«
Terrio steckte seine Marke wieder ein.
»Finger weg von der Gürteltasche, okay?«
Pike nickte.
»Kennen Sie einen gewissen Frank Meyer?«
Kälte breitete sich in Pikes Magengrube aus. Er hatte 

Frank Meyer seit Jahren nicht gesehen, auch wenn er häufig 
an ihn dachte, und jetzt hing sein Name in der Vormittags-
luft wie ein drohender Geist. Er warf einen Blick zu ihrem 
Wagen. Die Frau sah immer noch zu, war immer noch am 
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Telefon, fast als würde sie jede seiner Reaktionen durch
geben.

»Was ist passiert?«
»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen, zum Beispiel in der 

letzten Woche?«, fragte Deets.
»Schon lange nicht mehr. Ist vielleicht zehn Jahre her.«
»Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass wir einen Zeugen 

haben, der behauptet, Sie hätten Meyer erst kürzlich getrof-
fen?«

Pike musterte Deets einen Moment lang und erkannte, 
dass er log. Er drehte sich wieder zu Terrio um.

»Wenn ihr bloß hier seid, um Spielchen zu spielen, laufe 
ich jetzt weiter.«

»Keine Spielchen. Meyer und seine Familie wurden vor 
zwei Tagen abends in ihrem Haus ermordet. Die Jungs und 
die Ehefrau sind regelrecht hingerichtet worden. Eine weitere 
Frau, die wir inzwischen als ihr Kindermädchen identifiziert 
haben, hat überlebt, aber sie liegt im Koma.«

Nichts an Joe Pike bewegte sich außer seinem Brustkorb, 
der sich hob und senkte. Nach einer Weile blickte er zu der 
tätowierten Frau hinüber. Eine ältere Frau in einem schmud
deligen Morgenrock war aus dem Haus gekommen, und nun 
schauten die beiden von der Haustür aus zu.

»Ihre Freundin?«, fragte Deets.
»Ich kenne sie nicht.«
Pike blickte wieder zu Terrio.
»Ich habe sie nicht umgebracht.«
»Davon gehen wir auch nicht aus. Wir glauben, dass sie 

Opfer einer auf brutalen Wohnungseinbruch spezialisierten 
Bande geworden sind. Wir glauben außerdem, dass dieselbe 
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Bande in den vergangenen drei Monaten sechs weitere Häu-
ser überfallen und dabei insgesamt elf Menschen ermordet 
hat.«

Pike wusste genau, worauf sie hinauswollten.
»Sie haben keine Tatverdächtigen.«
»Nichts. Keine Fingerabdrücke, keine Bilder oder Augen-

zeugen. Wir haben nicht die geringste Idee, wer dahinter-
steckt. Also haben wir angefangen, uns die Opfer näher an-
zusehen.«

»Und jetzt raten Sie mal, Pike«, sagte Deets. »Wir haben 
etwas gefunden, was die ersten sechs miteinander verbindet. 
Drei waren Drogendealer, einer Pornoproduzent, der für die 
israelische Mafia Geld gewaschen hat, und zwei waren 
Schmuckhändler, die mit Diebesgut hehlten. Die waren alle 
so schmutzig wie die Socken von gestern, und jetzt unter
suchen wir, was es mit Meyer auf sich hat.«

»Frank war kein Krimineller.«
»Das können Sie doch gar nicht wissen.«
»Er besaß eine Importfirma. Frank hat Klamotten ver-

kauft.«
Terrio zog mit spitzen Fingern ein Foto aus seiner Jacke. 

Das Bild zeigte Frank und Pike mit Delroy Spence, dem 
Manager eines Chemieunternehmens, im salvadorianischen 
Dschungel. Pike erinnerte sich. Die Luft hatte nach ver
faulendem Fisch und brennendem Öl gerochen damals, als 
die Aufnahme gemacht wurde. Und das alles bei vierund
vierzig Grad Celsius. Spence war dreißig, völlig verlaust und 
steckte in den Resten eines zerrissenen blauen Geschäfts
anzugs. Pike und Meyer trugen T-Shirts, verblichene Hosen 
und M-4-Gewehre im Anschlag. Meyer und Spence lächelten, 
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allerdings aus ganz unterschiedlichen Gründen: Spence, weil 
Pike, Meyer und ein Mann namens Lonny Tang ihn soeben 
nach zwei Monaten Gefangenschaft aus der Gewalt einer 
Bande Narco-Terroristen befreit hatten. Meyer, weil er so-
eben einen Witz darüber gerissen hatte, dass er sich zur Ruhe 
setzen wolle, um zu heiraten. Er sah auf dem Foto aus wie 
vierzehn.

»Was hat das mit heute zu tun?«
»Sie und Meyer waren Söldner.«
»Und?«
Terrio studierte das Bild. Er bog es zwischen den Fingern 

vor und zurück.
»Er war überall auf der Welt, in Drecklöchern wie dem 

hier, hat sich mit den falschen Leuten rumgetrieben. Viel-
leicht hat er ja angefangen, noch was anderes als Klamotten 
zu importieren.«

»Nicht Frank.«
»Nein? Keiner seiner Freunde oder Nachbarn wusste, was 

er früher gemacht hat. Kein Einziger, mit dem wir gespro-
chen haben. Dieses kleine Foto hier ist das einzige aus jener 
Zeit, das wir in seinem Haus gefunden haben. Was denken 
Sie wohl, warum das so ist?«

»Cindy mochte es nicht.«
»Ob sie es mochte oder nicht, der Mann hatte seine Ge-

heimnisse. Vielleicht war er gar nicht der Mann, für den Sie 
ihn gehalten haben.«

»Ich kann Ihnen nicht helfen.«
Terrio schob die Aufnahme zurück in seine Tasche.
»Diese Bande sucht sich die Häuser nicht zufällig aus. Sie 

kutschieren nicht durch die Gegend und sagen: Hey, das da 
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sieht gut aus. Früher oder später werden wir herausfinden, 
dass Meyer etwas hatte, was sie haben wollten – Dope, Kohle, 
vielleicht die geheimen Kronjuwelen des Ajatollah.«

»Frank hat Kleidung verkauft.«
Terrio warf Deets einen Blick zu, dann kehrte er ohne ein 

weiteres Wort zu der hellbraunen Limousine zurück. Deets 
folgte ihm nicht sofort.

»Dann haben Sie diesen Burschen also zehn Jahre nicht 
gesehen«, sagte er.

»Ja.«
»Wieso? Hatten Sie Streit mit ihm?«
Pike überlegte, wie er darauf antworten konnte, denn das 

meiste ging sie einfach nichts an.
»Wie ich schon sagte, seine Frau.«
»Aber es war Ihr Bild, das er aufbewahrt hat. Und Ihre 

Tattoos. Was bedeuten die überhaupt, Pike? Ist das so was 
wie das Erkennungszeichen einer Einheit?«

Pike verstand nicht.
»Die Pfeile?«
»Ja. Hier und hier, wie bei Ihnen.«
An dem Tag, als Franks Vertrag auslief und er die Firma 

endgültig verließ, hatte er noch keine Tattoos.
»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Pike.
Deets lächelte gepresst, dann senkte er die Stimme.
»Ich bin niemals jemandem begegnet, der so viele Leute 

umgebracht hat wie Sie und trotzdem nach wie vor frei 
herumläuft.«

Pike schaute Deets hinterher. Terrio saß bereits im Wagen. 
Deets ging um das Auto herum und klemmte sich hinters 
Steuer. Die Frau im Fond redete mit Terrio, während der 
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Wagen davonfuhr. Die anderen Beamten in Zivil folgten. 
Normalität kehrte wieder in der Wohngegend ein.

Alles war normal bis auf die Tatsache, dass Frank Meyer 
tot war.

Die tätowierte Frau kam herangejoggt, aufgeregt und ver-
ängstigt.

»Alter, das war ja irre. Was wollten die?«
»Ein Freund von mir wurde ermordet.«
»O Scheiße. Tut mir leid. Das ist ja furchtbar. Glauben 

die, dass Sie es waren?«
»Nein, bestimmt nicht.«
Sie stieß ein freudloses Lachen aus.
»Alter, ich sag dir, die glauben es doch. Wirklich, Mann, die 

Typen hatten eine Scheißangst vor dir.«
»Vielleicht.«
»Ich nicht.«
Die Tätowierte boxte ihn auf den Arm. Es war das erste 

Mal, dass sie ihn berührte. Pike musterte sie einen Augenblick 
und nahm den Rucksack wieder auf.

»Dann kennen Sie mich nicht.«
Er rückte den Sack zurecht und setzte seinen Lauf fort.
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Nachdem Pike seinen Jeep erreicht hatte, fuhr er direkt zu 
Frank Meyers Haus. Er hatte Terrio angelogen. Zuletzt hatte 
er Frank vor drei Jahren gesehen, allerdings nicht mit ihm 
gesprochen. Ein gemeinsamer Freund erzählte Pike damals 
von Franks neuem Haus in Westwood, also fuhr er einfach 
mal vorbei. Außerdem stattete er dem kleinen Ranchhaus 
einen Besuch ab, das Frank und Cindy ein paar Jahre zuvor 
in Studio City besessen hatten. Frank Meyer war in seinem 
Team gewesen. Deshalb vergewisserte sich Pike, dass es ihm 
gut ging, auch wenn die beiden seit Jahren nicht mehr mitei-
nander geredet hatten.

Das Haus in Westwood war mit Polizeiband abgesperrt, 
ein Tatort, an dem die polizeilichen Ermittlungen noch lie-
fen. Doch die Schaulustigen und Reporter, die sich hier tags 
zuvor gedrängt haben mussten, waren größtenteils ver
schwunden. Ein Streifenwagen stand vor dem Haus, daneben 
zwei Kombis der Spurensicherung, ein ziviles Polizeifahrzeug 
und ein einzelner Übetragungsvan eines Nachrichtensenders. 
Zwei Beamtinnen, die zur Tatortsicherung abgestellt waren, 
saßen zu Tode gelangweilt im Streifenwagen und hatten 
nichts anderes zu tun, als mit ihren iPods Musik zu hören.

Pike parkte einen Block hinter ihnen, dann musterte er 

Crais_Gesetz des Todes.indd   39 8.04.2014   14:11



40

Frank Meyers Haus. Er wollte wissen, wie Frank gestorben 
war, und überlegte gerade, in der kommenden Nacht hier 
einzubrechen, als ein großer, schlanker Kriminaltechniker 
namens John Chen die Einfahrt herunterkam und zu einem 
der Fahrzeuge der Spurensicherung ging. Chen war ein 
Freund von ihm. Er hätte ihn sowieso angerufen, aber nun 
war er zufällig hier, und das sparte ihm Zeit.

Chens Auto stand unmittelbar vor dem Streifenwagen. 
Falls er jetzt losfuhr, würde Pike ihm folgen. Falls er ins Haus 
zurückkehrte, würde er warten.

Pike beobachtete noch, was Chen tun würde, als sein 
Telefon klingelte. Die Anruferkennung meldete: John Chen.

»Hallo, John«, sagte Pike.
Chen war wirklich paranoid. Obwohl allein in seinem 

Wagen klang seine Stimme zögerlich, als hätte er Angst, be-
lauscht zu werden.

»Joe, ich bin’s, John Chen. Ich bin gerade am Tatort eines 
Mordes in Westwood. Die Polizei …«

»Ich stehe hinter dir, John.«
»Was?«
»Dreh dich um.«
Chen sprang aus seinem Kombi. Er starrte auf den Strei-

fenwagen, als würden die Beamten jeden Augenblick heraus-
springen, um ihn zu verhaften.

»Ein Stück dahinter«, sagte Pike. »Ich stehe einen Block 
weiter.«

Schließlich entdeckte Chen ihn und verzog sich wieder in 
seinen Kombi.

»War die Polizei schon bei dir?«
»Ein Detective namens Terrio.«
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»Ich hab angerufen, weil ich dich vorwarnen wollte, Bru-
der. Die haben ein Foto von dir und dem Opfer gefunden. 
Tut mir leid, Mann. Ich hab’s erst heute Morgen erfahren.«

»Ich möchte sehen, was da drinnen passiert ist.«
Chen zögerte erneut.
»Ziemliche Schweinerei.«
Chen warnte ihn, er würde Grässliches zu Gesicht be

kommen, aber grässliche Dinge hatte Pike auch früher schon 
gesehen.

Chen seufzte.
»Okay, pass auf – im Haus sind zwei Bullen aus West L.A. 

Keine Ahnung, wie lange sie noch da sein werden.«
»Ich werde warten.«
»Es könnte den ganzen Tag dauern.«
»Ich werde warten.«
»Okay. In Ordnung. Ich rufe dich an, wenn die Luft 

rein ist.«
Pike war klar, dass Chen sich unwohl fühlte, wenn er hier 

draußen war, doch das interessierte Pike genauso wenig wie 
die Frage, wie lange er vielleicht noch warten musste. Chen 
tauchte wieder aus seinem Kombi auf und latschte zurück ins 
Haus, wobei er immer wieder nervöse Blicke über die Schul-
ter in Pikes Richtung warf.

Pike stieg aus seinem Jeep, zog eine Jeans und eine ein
fache grüne Windjacke an, damit man sich weniger gut an 
ihn erinnern würde, und setzte sich erneut hinters Steuer. 
Er betrachtete Franks Haus. Eine leicht ansteigende Rasen-
fläche führte zu einem zweigeschossigen Backsteingebäude 
mit einem steilen Schieferdach, eingefasst von Ulmen und ge
pflegten Hecken. Das Haus sah solide aus, traditionell, und 
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