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I ch sitze vor meiner Hohle und ritze diese Worter in
Tontafeln. Immer schon hat es mich interessiert, wie
die Babylonier das machten. Offenbar hatten sie besse-
ren Ton, oder die Keilschrift eignete sich dafir besser;
mein Ton zerlauft oder bréckelt. Doch schreibe ich lie-
ber darauf als mit Kalkstein auf Schiefer, weil ich von
Kindheit an empfindlich bin gegen Quietschen. Nie wie-
der werde ich die antiken Techniken primitiv nennen.
Der Professor beobachtete vor seinem Fortgehen, wie
ich mich beim Feuerschlagen quélte, und als ich nach-
einander einen Dosenoéffner, unsere letzte Feile, ein Ta-
schenmesser und eine Schere zerbrochen hatte, dufier-
te er, der Dozent Tompkins vom British Museum habe
vor vierzig Jahren versucht, aus Feuerstein einen ge-
wohnlichen Schaber zu schlagen, wie er in der Steinzeit



angefertigt wurde, er habe sich das Handgelenk ver-
staucht und die Brille zerbrochen, aber einen Schaber
nicht abgespalten. Auch fiigte er etwas gegen die Uber-
heblichkeit hinzu, mit der wir auf unsere Vorfahren,
die Hohlenmenschen, herabsehen. Recht hatte er. Mein
neuer Wohnsitz ist kiimmerlich, die Matratze schon
verfault, aus dem Artilleriebunker, in dem sich so gut
wohnte, hat uns der kriankliche alte Gorilla vertrieben,
den der Teufel aus dem Urwald hergebracht hat. Der
Professor behauptete, nicht der Gorilla habe uns ver-
jagt. Das war insofern richtig, als er keine Aggressivitit
kundtat, doch ich zog es vor, die schon enge Behausung
nicht mit ihm zu teilen - am meisten nervés machte
mich sein Spiel mit den Granaten. Vielleicht hitte ich
meinerseits versucht, ihn zu vertreiben, er fiirchtete
sich vor den roten Biichsen mit Krebssuppe, von denen
es dort noch so viele gab, aber er furchtete sich doch zu
wenig, und auflerdem verkiindete Maramotu, der sich
jetzt ganz offen zum Schamanentum bekennt, er ver-
mute in dem Affen die Seele seines Onkels, und bestand
darauf, man durfe nichts gegen ihn unternehmen. Ich
versprach es, der Professor aber bemerkte boshaft wie
immer, ich sei nicht wegen Maramotus Onkel zurtck-
haltend, sondern weil selbst ein krianklicher Gorilla ein
Gorilla bleibt. Ich kann diesen Bunker nicht verschmer-
zen, er gehorte einst zu den Grenzbefestigungen zwi-
schen Gurunduwaju und Lamblia, ja, und jetzt haben
sich die Soldaten verlaufen, und uns hat der Affe hin-



ausgeworfen. Standig lausche ich instinktiv, denn das
Spiel mit den Granaten kann nicht gut enden, doch man
hoért nur wie immer das Stéhnen des tubersatten Uru-
wotu und dieses Pavians mit den blutunterlaufenen Au-
gen. Maramotu sagt, das sei kein gewohnlicher Pavian,
doch ich muf! mit dem Unsinn Schlufy machen, sonst
komme ich nicht zur Sache.

Eine ordentliche Chronik sollte Daten haben. Ich
weif}, das Ende der Welt erfolgte kurz nach der Regen-
zeit, seit der ein paar Wochen vergangen sind, aber ich
weifd nicht genau, wieviel Tage insgesamt, denn der Go-
rilla hat mir meinen Kalender weggenommen, in dem
ich mit Krebssuppe die wichtigsten Ereignisse seit der
Zeit notiert habe, zu der die Kugelschreiber versiegten.

Der Professor meint, es sei nicht das Ende der Welt
gewesen, sondern nur das einer Zivilisation. Darin muf}
ich ihm recht geben, denn man darf die Ausmafie ei-
nes solchen Geschehnisses nicht an den eigenen Un-
bequemlichkeiten messen. Nichts Schreckliches ist ge-
schehen, pflegte der Professor zu sagen und animierte
Maramotu und mich zu Gesangsdarbietungen, doch als
sein Pfeifentabak zu Ende war, verlor er die Heiterkeit
des Gemiits, und nachdem er Kokosfasern probiert hat-
te, brach er auf, um neuen Tabak zu holen, obwohl ihm
klar sein mufdte, was das heute fiir ein Unternehmen
ist. Ich weifd nicht, ob ich ihn je wiedersehe. Um so mehr
bin ich verpflichtet, unserer Nachkommenschaft, die
die Zivilisation wieder errichten wird, diesen grofien



Menschen zu beschreiben. Mein Schicksal hat sich so
gefugt, daf} ich die hervorragendsten Personlichkeiten
meiner Zeit von nahem beobachten konnte, und wer
weify, ob Donda nicht als der Erste unter ihnen ange-
sehen werden wird. Aber zunichst mufd man erkliren,
wie ich in den afrikanischen Busch gekommen bin, der
jetzt Niemandsland ist.

eine Erfolge im Bereich der Kosmonautik ver-
M schafften mir einen gewissen Ruhm, also wandten
sich verschiedene Organisationen, Institute wie auch
Privatpersonen an mich mit Einladungen und Angebo-
ten und titulierten mich Professor, Akademiemitglied
oder wenigstens Dr. habil. Das war peinlich, denn mir
steht kein Titel zu, und ich schmiicke mich nicht gern
mit fremden Federn. Professor Tarantoga meinte, die
Offentlichkeit konnte die gahnende Leere vor meinem
Namen nicht ertragen, er wandte sich also hinter mei-
nem Riicken an Personen von erheblicher Bedeutung,
und so wurde ich von einem Tag zum anderen General-
bevollmichtigter der Welterndhrungsorganisation FAO
fur Afrika. Diese Wiirde und den Titel eines Spezial-
rats nahm ich an, weil sie reine Ehrentitel sein sollten,
doch da stellte sich heraus, dafd die FAO im Lamblia,
jener Republik, die im Handumdrehen vom Pal4olithi-
kum zum Monolithikum avanciert war, eine Kokoskon-
servenfabrik erbaut hatte und ich als Bevollméachtigter
dieser Organisation die feierliche Einweihung vorneh-
men mufite. Das Ungliick wollte es, dafy der Diplomin-
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genieur Armand de Beurre, der mich im Auf-
trag der UNESCO begleitete, beim Tee in der
franzgsischen Botschaft seinen Kneifer ver-
lor, einen Schakal, der sich eingeschlichen
hatte, fiir einen Windhund hielt und strei-
cheln wollte. Angeblich ist der Bif} des Scha-
kals so gefahrlich, weil er Leichengift an den
Zihnen hat. Der brave Franzose nahm das
auf die leichte Schulter und starb binnen drei
Tagen.

In den Wandelgingen des lamblischen Par-
laments lief das Geriicht um, der Schakal ha-
be einen bdsen Geist in sich gehabt, den ein
Schamane in ihn hineingetrieben hitte; eine
Demarche der franzésischen Botschaft habe
angeblich die Kandidatur dieses Schamanen
zum Minister fur religiose Bekenntnisse und
offentliche Aufklarung unterbunden. Die Bot-
schaft veroffentlichte kein offizielles Demen-
ti, doch ergab sich eine heikle Situation, und
statt die Leiche insgeheim abzutransportie-
ren, hielten die im diplomatischen Protokoll
unerfahrenen Politiker von Lamblia die Sache
fur eine groflartige Gelegenheit, vor einem
internationalen Forum zu glianzen. General
Mahabutu, der Kriegsminister, veranstaltete
einen Trauercocktail, auf dem man, wie das
bei Cocktails so ist, mit dem Glas in der Hand
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uber alles und nichts redete, und ich weif3 gar nicht
mehr, wann ich, vom Direktor der Europa-Abteilung
Oberst Bamatahu befragt, antwortete, ja, hochgestellte
Verstorbene wiirden bei uns manchmal in zugel6teten
Sargen beigesetzt. Nicht im Traum fiel mir ein, die Fra-
ge konnte etwas mit dem toten Franzosen zu tun ha-
ben, den Lambliern wiederum kam es nicht abwegig
vor, Fabrikeinrichtungen fur das Arrangement einer
modernen Beisetzung zu verwenden. Weil die Fabrik
nur Literbiichsen produzierte, transportierte man den
Toten mit einem Flugzeug der Air France in einer Kiste
mit Reklameaufschriften fiir Kokosniisse, doch nicht
das erregte Anstof3, sondern daf} die Kiste 96 Dosen
enthielt.

Spater wurde ich schrecklich beschimpft, weil ich das
nicht vorausgesehen hatte, aber wie konnte ich, wenn
die Kiste zugenagelt und mit der Trikolore bedeckt
war? Alle machten mir Vorwiirfe, weil ich der lambli-
schen Regierung kein Aide mémoire tibergeben hitte,
des Inhalts, fiir wie unpassend wir die portionierte Ein-
buichsung von Verstorbenen halten. General Mahabutu
sandte mir eine Liane ins Hotel, mit der ich nichts an-
zufangen wufite, erst von Professor Donda erfuhr ich,
das sei eine Anspielung auf den Strick, an dem man
mich gern hingen sihe. Diese Information kam tbri-
gens viel zu spit, denn inzwischen hatte man ein Exe-
kutionspeloton geschickt, das ich, der ich die Sprache
nicht kannte, fiir eine Ehrenkompanie hielt. Ohne Don-
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da wiirde ich weder diese noch irgendeine andere Ge-
schichte erzdhlen. In Europa hatte man mich vor ihm
als vor einem unverschimten Betriiger gewarnt, der die
Leichtglaubigkeit und Naivitit des jungen Staates aus-
genutzt habe, um sich ein warmes Nest zu schaffen - er
hatte namlich schamlos die Kunststiicke der Schama-
nen zur Wiirde einer theoretischen Disziplin erhoben,
die er an der einheimischen Universitit lehrte. Ich hat-
te den Informanten geglaubt, sah den Professor fir ei-
nen Hochstapler und Schurken an und hielt mich bei
den offiziellen Empfiangen von ihm fern, obwohl er mir
schon damals durchaus sympathisch vorkam. Der fran-
zosische Generalkonsul, zu dessen Residenz ich es am
nichsten hatte (von der britischen Botschaft trennte
mich ein Fluf voller Krokodile), versagte mir das Asyl,
obwohl ich nur im Pyjama aus dem Hilton entflohen
war. Er berief sich auf die Staatsriason, namlich auf die
Gefahrdung der Interessen Frankreichs, die ich angeb-
lich verursacht hitte. Hintergrund dieses Gesprichs
durch das Guckloch in der Tiir waren Karabinersalven,
weil das Peloton bereits auf der Riickseite des Hotels
ubte, ich kehrte also um und tberlegte, was besser sei,
gleich zur Exekution zu gehen oder zwischen die Kroko-
dile zu springen, denn ich stand am Fluf}, als aus dem
Schilf der mit Gepiack beladene Einbaum des Professors
auftauchte. Kaum saf3 ich auf den Koffern, driickte er
mir ein Paddel in die Hand und erlauterte mir, sein
Kontrakt mit der Universitit von Kulahari sei gerade
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beendet, er fahre nun in den Nachbarstaat Gurunduwa-
ju, wohin man ihn als ordentlichen Professor fiir Svar-
netik eingeladen habe. Vielleicht war dieser Universi-
tatswechsel auch aufderordentlich, doch konnte ich in
meiner Situation solchen Fragen schwerlich nachge-
hen.

Auch wenn Donda nur einen Ruderer gebraucht hat-
te, Tatsache ist, dafy er mir das Leben rettete. Wir fuh-
ren vier Tage, kein Wunder also, daf} es zu einer Anni-
herung kam. Ich war tiberall geschwollen von den Stichen
der Moskitos, Donda hielt sie sich mit einem Abwehr-
mittel vom Leibe und sagte mir des 6fteren, die Dose
sei fast leer. Auch das nahm ich ihm mit Racksicht auf
die besondere Lage nicht tibel. Er kannte meine Bicher,
folglich konnte ich ihm nur wenig erzahlen, lernte da-
fur aber seine Lebensgeschichte kennen. Obwohl sein
Name so klingt, ist Donda nicht Slawe und heif3t auch
nicht Donda. Den Vornamen Affidavit trigt er seit sechs
Jahren, seit er beim Verlassen der Tirkei das von den
Behorden geforderte Affidavit beantragte und dieses
Wort in die falsche Rubrik des Fragebogens eintrug, so
dafd er Paf}, Reiseschecks, Impfzeugnis, Scheckkarte und
Versicherungspolice auf den Namen Affidavit Donda er-
hielt; er meinte, eine Reklamation lohne die Miihe nicht,
weil es eigentlich gleichgiiltig sei, wie jemand heifle.

P rofessor Donda kam infolge einer Reihe von Irr-
timern zur Welt. Sein Vater war eine Mestizin aus
dem Indianerstamm der Navaho, an Miittern hatte er
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zwei und einen Bruchteil, nimlich eine weifle Russin,
eine rote Negerin und schlief}lich Miss Aileen Seabury,
eine Quikerin, die ihn nach sieben Tagen Schwanger-
schaft unter besonderen Umstinden, nimlich in einem
untergehenden Unterseeboot, gebar.

Die Frau, die Dondas Vater war, wurde zu lebenslan-
ger Haft verurteilt, weil sie das Quartier von Entfih-
rern in die Luft gesprengt und gleichzeitig den Absturz
eines Flugzeuges der Pan American Airlines verursacht
hatte. Sie sollte in das Stabsquartier der Entfihrer eine
Lachgasbombe werfen, als Warnung. Zu diesem Zweck
kam sie aus den Staaten nach Bolivien geflogen. Wah-
rend der Zollkontrolle auf dem Flughafen vertauschte
sie ihr Necessaire mit dem Kofferchen eines neben ihr
stehenden Japaners, und die Entfithrer flogen in die
Luft, da der Japaner in seinem Gepiackstiick eine richti-
ge, fiir einen anderen bestimmte Bombe hatte. Das Flug-
zeug, mit dem das Gepick des Japaners infolge eines
weiteren, durch einen Streik des Flughafenpersonals ver-
ursachten Irrtums abflog, zerschellte kurz nach dem
Start. Der Pilot hatte wahrscheinlich vor lauter Lachen
die Herrschaft uber das Steuer verloren. Bekanntlich
kann man Jets nicht liften. Die Unselige wurde ver-
urteilt, und wenn je ein Mensch keine Chancen hatte,
Nachkommen zu haben, so dieses Midchen; doch wir
leben im Zeitalter der Wissenschaft.

Gerade damals erforschte Professor Harley Pomber-
nack die Erbanlagen der Gefangenen in Bolivien. Er sam-
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melte auf sehr einfache Weise Korperzellen von den
Gefangenen: Jeder Gefangene mufite ein Glaspliattchen
belecken, denn das geniigt, damit sich ein paar Zellen
der Schleimhaut ablésen. Im gleichen Labor befruchte-
te ein anderer Amerikaner, Dr. Juggernaut, menschli-
che Eizellen kiunstlich. Pombernacks Glasplattchen ge-
rieten irgendwie mit Juggernauts durcheinander und
kamen als mannliche Samenzellen in den Kihlschrank.
Infolgedessen wurde mit der Schleimhautzelle der Me-
stizin eine Eizelle befruchtet, deren Spenderin die wei-
3¢ Russin und Emigrantentochter war. Jetzt ist klar, war-
um ich die Mestizin Dondas Vater genannt habe. Wenn
namlich das Eivon einer Frau stammt, muf} zwangslau-
fig die Person, von der die befruchtende Zelle herriihrt,
als Vater angesehen werden.

Pombernacks Assistent bemerkte im letzten Augen-
blick den Sachverhalt, stiirzte ins Labor und rief Pom-
bernack zu: »Do not do itl«, doch rief er es undeutlich,
wie die Angelsachsen das oft tun, und sein Ausruf klang
wie »Dondo«. Spiter, als der Eintrag in das Geburtsregi-
ster erfolgte, stellte sich dieser Laut irgendwie ein, da-
her kommt der Name Donda - so jedenfalls erzihlte
man es dem Professor zwanzig Jahre spater.

Die Eizelle tat Pombernack in einen Inkubator, weil
man die Befruchtung nicht mehr annullieren konnte.
Die embryonale Entwicklung in der Retorte dauert ge-
wohnlich zwei Wochen, dann stirbt der Embryo ab. Der
Zufall wollte es, dafd gerade damals die amerikanische
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Liga zum Kampf mit der Ektogenese ein Urteil erstritt,
kraft dessen der Gerichtsvollzieher alle Eizellen, die sich
im Laboratorium befanden, beschlagnahmte; danach
machte man sich mittels Zeitungsanzeigen auf die Su-
che nach barmherzigen weiblichen Wesen, die bereit
waren, als sogenannte Austrager-Mitter zu dienen. Auf
den Appell meldeten sich zahlreiche Frauen, unter ih-
nen auch die extremistische Negerin, die, als sie sich
bereit erklirte, die Frucht auszutragen, keine Ahnung
davon hatte, daf} sie vier Monate spiter in einen An-
schlag auf im Besitz der Nudlebacker Corporation be-
findliche Kochsalzlager verwickelt werden wiirde. Die
Negerin gehorte namlich zu einer Gruppe aktiver Um-
weltschiitzer, die sich dem Bau einer Atomzentrale in
Massachusetts widersetzte, und die Leitung dieser Grup-
pe beschrankte sich nicht auf Propagandaaktionen, son-
dern wollte das Salzlager vernichten, weil man aus die-
sem Salz auf elektrolytischem Wege reines Natrium
gewinnt, das als Warmeaustauscher fir Reaktoren dient,
und diese wiederum liefern die Energie fiir Turbinen
und Dynamomaschinen. Der Reaktor, der in Massachu-
setts erbaut werden sollte, kam zwar ohne metallisches
Natrium aus, es handelte sich nimlich um einen Meiler
mit schnellen Neutronen und neuem Austauscher, und
die Firma, die diesen Austauscher produzierte, befand
sich in Oregon und hief Muddlebacker Corporation;
was das Salz anbetraf, das vernichtet wurde, so war es
kein Kochsalz, sondern fir Kunstdinger vorgesehene
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