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Anna
Auf der Fähre hat ihr Vater immer gute Laune.

Anna beobachtet ihn, wie er ein Bier und eine Tüte AKO-Kaubon-
bons zwischen ihnen auf den Kunststofftisch knallt. Bald wird er wieder
sagen, dass man diese Kaubonbons nirgendwo sonst bekommt, nur hier
auf der Fähre, dabei gibt es sie doch bei Åhléns.

Er hat ein kleines Kinn, ihr Vater, und einen breiten Mund, der sich
immer zu einer Seite hin verzieht, wenn er das Meer anlächelt. Sein Haar
ist schon etwas lichter als bei anderen Vätern, aber dafür noch kein biss-
chen grau.

«Es frischt auf», sagt er mit einem Nicken zum Fenster. «Poseidon
ist zum Spielen aufgelegt.»

Kauend blickt Anna aufs Wasser hinaus. Es türmt sich zu meterho-
hen Wellen auf, doch auf der großen Schärenfähre haben sie nichts zu
befürchten. Sie schaukelt noch nicht einmal.

«Warte, bis du die umgestürzte Kiefer siehst. Liegt einmal quer über
der Hölle.»

Die Hölle, das ist der Name einer tiefen Senke, in der hauptsäch-
lich Metallschrott herumliegt. Wenn irgendetwas nicht mehr funktio-
niert, wirft man es einfach in die Hölle, wo es liegt, bis das Müllboot
kommt. Manchmal vergisst man, die Sachen zum Müllboot zu bringen,
und dann rosten sie dort eben vor sich hin.

«Wie eine Brücke?»
«Wie eine Kiefer.»
«Vielleicht kann man damit etwas bauen.»
Sie hat noch keinen konkreten Plan, was sie aus der umgestürzten

Kiefer bauen könnte, aber sie weiß, dass es Unmengen von Nägeln gibt.
Ihr Vater lächelt.

«Das ist das Paradies. Dort kannst du alles aus allem bauen.»

Es ist einen Winter und ein Frühjahr her, seitdem sie das letzte Mal
auf der Fähre in die Schären saß. Ein paar der Leute erkennt sie wie-
der, Maria mit dem Schrumpelgesicht und Johnny und Bettan, aber die
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meisten von ihnen sind zu anderen Inseln unterwegs. Eine Gruppe etwa
sechzehnjähriger Jugendlicher mit hellen Pferdeschwänzen und Lacos-
te-Shirts geht in Vaxholm von Bord.

Ein junges Elternpaar jagt seinem Kind quer durch die Fähre hinter-
her. Der kleine Junge hat eine Stoffschnecke unter dem Arm klemmen,
mit der anderen Hand zieht er ein Holzauto an einer Schnur hinter sich
her, und dennoch flitzt er ihnen mühelos davon. Ein heruntergefallenes
Stück Mandeltörtchen hält ihn gerade lange genug auf, dass seine Mut-
ter ihn mit einem Griff um die Taille schnappen kann. Der Gesichtsaus-
druck des Kindes, als es sich mit einem Mal in der Luft wiederfindet,
bringt Anna zum Schmunzeln.

«Jetzt ist der Knirps aber baff», kommentiert ein Mädchen an einem
der Nachbartische die Szene.

Es trägt einen dunkelblauen Blazer und einen glänzenden Pferde-
schwanz. Allerdings redet sie nicht mit Anna. Sie ist eine von diesen
Bonzen. Das sind die, die deshalb raus in die Schären fahren, weil sie auf
dem Festland schon zu viel besitzen.

«Was hast du gesagt?», fragt ihre Mutter, möglicherweise aber auch
ihre Schwester. Bei all den glatten Botox-Gesichtern heutzutage lässt
sich das nur noch schwer unterscheiden.

«Ach nichts», erwidert das Mädchen. «Da war nur so ein … äh …
Kind.»

«Atempause mit neun Buchstaben», sagt die Ältere der beiden dar-
aufhin. «Fängt mit E an. Ich hatte erst an Entspannung gedacht, aber
das ist zu lang.»

Das Mädchen mit den schimmernden Haaren sieht auf. Und zwar
so schnell, dass Anna ihrem Blick nicht mehr ausweichen kann. Noch
bevor sie abtauchen kann, haben ihre Blicke sich getroffen. Die Röte
schießt ihr ins Gesicht, aus Scham, weil sie so gestarrt hat. Schnell schaut
sie aus dem Fenster, folgt dem Flug eines Kormorans über dem Wasser,
bis dieser nach oben schwenkt und verschwindet.

«Diese Kaubonbons hier», sagt ihr Vater und hebt die AKO-Tüte an,
«die kriegt man nur hier auf der Fähre, sonst nirgends.»
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Lollo
Das sommersprossige Mädchen mit der Jeansjacke scheint eher zum
Meer zu gehören als auf die Fähre. Lollo wendet den Blick schnell wie-
der von ihr ab, beobachtet sie jedoch für den Rest der Fahrt aus dem
Augenwinkel. Aus irgendeinem ihr unerklärlichen Grund fühlt sie sich
durch die beiden provoziert, durch dieses ungleiche Paar dort am Fens-
ter. Der Typ ist doch bestimmt schon um die sechzig, und seitdem sie
am Strömkajen zugestiegen sind, hat er schon drei Bier getrunken. Das
Mädchen ist eigentlich genau wie sie, und irgendwie auch wieder über-
haupt nicht.

«Mimmi darf sogar allein nach Oslo fahren», sagt sie mit gedämpfter
Stimme, weil sie vor all den Leuten keine Szene will. «Und ihr lasst mich
noch nicht mal allein in Stockholm bleiben.»

Ihre Mutter macht eine ihrer ruckartigen Kopfbewegungen.
«Das haben wir doch schon lang und breit besprochen.»
«Ich sag’s ja auch bloß. Oslo liegt sogar in einem komplett anderen

Land.»
«Und Mimmis Eltern sind komplett andere Eltern», hält ihre Mutter

dagegen.
«Du schmollst doch nur, weil du es noch nicht gesehen hast», wirft

ihr Vater ein. «Du wirst es lieben! Jeder vernünftige Mensch würde es
lieben.»

«Ich bin fünfzehn», entgegnet Lollo und versucht, ihren Worten
durch den Tonfall noch mehr Gewicht zu verleihen.

«Und genau das ist eben der Punkt», erwidert ihr Vater. «Du bist
fünfzehn.»

Es dauert eine Ewigkeit, bis die Fähre endlich ihre Anlegestelle erreicht
hat. Unzählige Inseln wollen eine nach der anderen angesteuert und
Horden von mit Picknickkörben, Grillkohle und Pflanzenerde belade-
ne Menschen dort abgesetzt werden. Offensichtlich lieben Erwachsene
lose Flecken Land irgendwo draußen auf dem Wasser, wo sie auf einem
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Felsen ihre Hängebrüste auspacken können und es zum nächsten Cof-
fee-Shop mindestens hundert Kilometer sind.

«Nächster Halt Sländö», sagt eine Stimme durch die Lautsprecher.
«Du wirst es lieben!», wiederholt ihr Vater und packt seinen Laptop

ein.

An der Anlegestelle steht ein weißhaariger alter Mann mit einem Hund,
der bei jedem Passagier, der von der Sjöbris steigt, hocherfreut kläfft.
Zwei Paare mittleren Alters, eine ältere Dame und schließlich noch die
ach so glückliche Familie Scheele. Mutter und Vater vorneweg, Lollo
hintendrein. Der junge Mann, der die Tickets einsammelt, lächelt sie an,
aber leider ist er schon mindestens fünfundzwanzig. Ansonsten wäre
das eventuell eine Alternative gewesen, mit der ihre Eltern wohl eher
nicht gerechnet hätten: Lollo brennt mit einem Seemann durch.

Zuallerletzt kommt die Jeansjacke. Sie und ihr Vater müssen sich
kräftig ins Zeug legen, damit ihr gelber Gepäckkarren sich nicht selb-
ständig macht und mit ihnen den Landungssteg hinuntersaust. Er ist
voll bepackt mit Ikea-Tüten, einem Werkzeugkasten, zwei Sporttaschen
und einer Palette Bier, und ganz zuoberst thront eine zusammengerollte
Schaumstoffmatratze.

Lollos Vater lehnt sich diskret zu ihrer Mutter hinüber und murmelt
ihr etwas ins Ohr.

«Ich hol das Quad», sagt er daraufhin laut.

Die Jeansjacke wechselt sich beim Schieben mit ihrem Vater ab. Sie lacht
und flucht, wenn sich der Gepäckkarren an dicken Wurzeln verkantet
und umzustürzen droht. Es dauert geschlagene zwei Minuten, bis die
beiden mit ihm um die Biegung sind und ihre Rücken hinter grünem
Blattwerk verschwinden.
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Anna
Das Paradies besteht aus ihrem kleinen Haus, der Hölle mit dem gan-
zen Schrott, den beiden Felsblöcken und Wald. Mindestens zwanzig
Meter hohe, dicke Espen. Und Birken, so hoch und schlank, dass man
sie als Seile verwenden könnte. Da müsste man mal ein bisschen durch-
forsten, stellt ihr Vater jedes Jahr aufs Neue fest.

Ihr Vater war im Mai schon einmal hier, um die Lage auszukund-
schaften. Darum weiß er bereits, dass das Haus den Winter ohne größe-
re Blessuren überstanden hat. Nur am Schornstein regne es rein, meint
er, dort müssten sie neue Dachpappe verlegen.

«Vorher allerdings», fährt er fort, «vorher genießen wir den ersten
Tag vom Sommer!»

Er stellt die beiden Klappstühle auf den felsigen Untergrund und
macht eine Rundumbewegung mit der Hand.

«Herrlich!»

Das hat bei ihnen schon Tradition. Als Anna fünf war, haben sie den ers-
ten Tag vom Sommer noch gemeinsam mit ihrer Mutter, Dojan, Man-
delriegeln und Milch genossen. Als sie zehn war, nur noch mit ihrem
Vater und Dojan, für die beiden Männer gab es Bier und für sie Fanta.
Inzwischen begleitet Dojan sie schon seit mehreren Jahren nicht mehr,
aber das macht nichts.

Ihr Vater stößt einen geräuschvollen Rülpser aus. Anna überlegt, ob
sie ihn ebenfalls um ein Bier bitten soll, trinkt aber doch die Cola, die er
ihr stattdessen reicht. Dann rülpst sie doppelt so laut.

«Mahlzeit!», sagen sie beide im Chor.
Annas zehn nackte Zehen kennen im Paradies jeden Stock und jeden

Stein. Während ihr Vater im Klappstuhl weiter den Sommer genießt,
sieht sie nach dem Nistkasten, dem Schlangenloch und dem Plumpsklo.
Hier kacken und furzen die Seligen steht dort auf einem laminierten Pla-
kat. Manchmal fällt ihr dieses Schild in der Schule ein. Und manchmal
kichert sie dann unwillkürlich los.

10



Anschließend inspiziert sie die Kiefer, die tatsächlich einmal quer
über der Hölle liegt. Sie sieht auf Anhieb, was sie daraus bauen könnte,
wenn es denn klappt. Einen Scheinwerferhalter nämlich. Sie könnte ein-
fach zwei der Äste entfernen und den Stamm dort ordentlich glatt ho-
beln. Dann ein Gestell aus Brettern bauen und daran das Fahrradskelett
befestigen, das unten in der Hölle liegt. Das müsste nämlich mit ziem-
licher Sicherheit noch über ein pedalbetriebenes Fahrradlicht verfügen.
Und richtig eingestellt würde dieses direkt in das Schlangenloch leuch-
ten.

«Wo ist denn der Werkzeugkasten?», ruft sie.
«Auf der Spüle», antwortet ihr Vater. «Fang aber erst mal an, das

Dach zu flicken, ja?»
«Ja, ja.»
Sie denkt nicht daran, irgendein Dach zu flicken, aber sie geht zu-

mindest mal ins Haus und begutachtet den Schornstein. Ein sichtbares
Loch kann sie nicht erkennen, doch entlang der Fugen ist das Holz an
der Decke etwas dunkler. Drinnen riecht es muffig, so als hätte der Win-
ter das Haus in seinen sauren Atem getaucht und als wären die Mäuse
unter den Betten hemmungslos ihren Geschäften nachgegangen. Was
sie vermutlich auch getan haben. Anna legt ein wenig Zeitungspapier
in den Ofen.

«Ich mach Feuer!»

Feuer machen hat eine theoretische Dimension. Und eine praktische.
In der Theorie sorgt man für ausreichend Sauerstoff, leicht entzünd-

liches und langsam brennendes Material sowie keine Feuchtigkeit.
In der Praxis weiß man, wie viel Zeitungspapier notwendig ist, damit

ein Pulk kleiner Zweige Feuer fängt. Man weiß, wie lange diese Zweige
im Ofen brennen müssen, damit sich ein größeres Holzscheit dazu be-
quemt, ebenfalls mit dem Brennen zu beginnen. Und wenn man dann
ins Feuer starrt, kann man dessen Seele erkennen.

Gelegentlich bemerkt das Feuer das Zeitungspapier in der Ecke
nicht. Dann wird es versuchen, flackernd an einem Zweig Halt zu fin-
den, was ihm jedoch nicht gelingt, und man muss ganz vorsichtig hin-
einblasen. In der Theorie, weil unser Atem Sauerstoff enthält. In der
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Praxis, um dem Feuer den Weg zu weisen. Bläst man zu kräftig, pustet
man die Flamme weg. Bläst man zu schwach, passiert überhaupt nichts.
Der Luftstrahl muss genau die richtige Stärke haben, man muss mit
viel Gefühl blasen. Sobald das Feuer das Zeitungspapier findet, wirkt es
glücklich.

«Sieht gut aus», sagt ihr Vater, als er den Sommer lange genug drau-
ßen auf dem Stein genossen hat. «Wenn du noch was nachlegst, werden
wir es heute Nacht schön trocken haben.»

«Genau das ist der Plan.»
«Leg die Rechnungen gleich mit drauf. Dann können sie sich we-

nigstens ein bisschen nützlich machen.»
Den Scherz macht ihr Vater jedes Jahr. In Wirklichkeit bezahlt er

seine Rechnungen immer postwendend. Schreibt mit Kugelschreiber
«Bez.» darauf und legt sie in ein blaues Kästchen.

Wenn er sie einmal nicht bezahlen kann, ruft er an und bittet um
Aufschub.

«Ich leg mein Zeugnis auch mit rein», erwidert sie. «Dann kann es
sich ebenfalls nützlich machen.»

«Du Spaßvogel, du.»

Ihr Vater ist eingeschlafen, noch bevor die Sonne die Wipfel der Fichten
erreicht hat. Anna bleibt noch eine Weile vor dem Ofen sitzen, schaut in
die Flammen und lauscht dem quietschenden Bett. Im Ofen knistern die
Fichtenzweige bei jedem Funken Glut, den sie versprühen, und draußen
haben die melancholischeren Vögel der Nacht den Gesang übernom-
men. Genau so klingt der Sommer.

Als sie Hunger bekommt, holt sie sich zwei Scheiben Brot mit
Streichkäse und geht damit nach draußen. Die Nacht ist warm. Ihre
Nachbarn geben eine Party, und von deren riesiger Veranda dringt ein
Song von Tomas Ledin zu ihr herüber. Ihr Gelächter wird durch die
Bäume auf Annas Grundstück gefiltert, genau wie der Schein ihrer Lam-
pen. Sie legt den Kopf in den Nacken und schaut von der Erde gera-
dewegs ins Weltall hinauf. Es ist hell, auch ohne Sonne, changiert von
Orange über Rosa zu Blau.

Verglichen mit dem Weltall ist man doch ziemlich klein.
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Lollo
Das Sommerdomizil ihrer Eltern, sprich: Lollos Gefängnis für die
Dauer dieser Ferien, verfügt über viertausend Quadratmeter perfekt ge-
trimmte Rasenfläche. Diese beginnt am Haupteingang und schmiegt
sich von dort bis kurz vors Wasser ans Gelände. Der Strand ist stei-
nig und farblos. Ihre Mutter findet ihn total charmant, Lollo hingegen
könnte schwören, dass sie noch nie einen so hässlichen Strand gesehen
hat. Und dann diese Bootsstege. Müssen die eigentlich immer aus brau-
nem Holz mit schleimig grünen Beinen sein?

«Woraus sollen sie denn sonst gemacht sein, hm?», erkundigt sich
ihre Mutter. «Aus gebürstetem Stahl vielleicht? Und das Grüne dort sind
im Übrigen Algen. Die gibt’s im Meer nun mal.»

Das macht sie ständig. Erläutert irgendwelche Selbstverständlichkei-
ten, als wäre Lollo noch ein Kind.

«Ich weiß, was Algen sind. Der Punkt ist bloß, dass ich im Gegensatz
zu dir keine Algenliebhaberin bin.»

Ihre Mutter verdreht die Augen.
«Ist das wieder so ein Tag, ja?»
«Wie, wieder so einer? Heute ist ein stinknormaler Tag, abgese-

hen davon, dass ihr mich hier auf diese Insel verschleppt habt und du
glaubst, ich wüsste nicht, was Algen sind.»

Ihre Mutter verzieht keine Miene. Ihr Gesichtsausdruck provoziert
Lollo. Allein schon die Augenbrauen.

«Du kannst ja nachkommen, wenn dir nach Gesellschaft ist», sagt
sie und geht zügig zum Haus zurück.

Lollo tritt ein paar Schritte auf den Bootssteg hinaus. Unter ihr glu-
ckert behaglich das Wasser. Direkt unter dem Steg ist es dunkel, weiter
draußen, wo sich die Sonne noch als weißer Streifen am Horizont ent-
langzieht, ist es spiegelblank. Mit anderen Leuten um sie herum wäre
dieser Ort im Grunde gar nicht so übel. Dann könnte sie hier jetzt näm-
lich zusammen mit Mimmi, Douglas und Sofie sitzen, die Beine vom
Steg baumeln lassen und über Gott und die Welt plaudern.
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Wenigstens liegt der Bootssteg den ganzen Tag über in der Sonne.
Dies mag vielleicht der langweiligste Sommer ihres Lebens werden, aber
wenn sie nach den Ferien am Gymnasium beginnt, wird sie dafür die
Braungebrannteste von allen sein.

Das Haus reißt sie auch nicht gerade vom Hocker. Warum auch, ist
doch ein ganz normales Haus. Weiß, mit Türen und Fenstern und al-
lem Drum und Dran. So, wie ihre Mutter es angeschaut hat, hätte man
allerdings meinen können, sie hätte es höchstpersönlich neun Monate
lang ausgetragen und dann dort mitten auf dem Rasen aus dem Leib
gepresst. Bei dem Blick, den ihre Eltern der stinknormalen Hollywood-
schaukel auf der Veranda geschenkt haben, hätte man denken können,
sie wären in sie verknallt.

Sie bleibt ziemlich lange auf dem Bootssteg sitzen. In ihrem eigenen
Haus herrscht Stille, doch aus den Nachbarhäusern strömt Musik. To-
mas Ledin und Lisa Nilsson. Untrügliche Zeichen dafür, dass die Gene-
ration über ihr so richtig auf den Putz haut. Spitze Frauenstimmen, die
ihr spitzes Frauengelächter lachen, dazu Männerstimmen als Unterma-
lung.

Doch in dem weißen Sommerhaus mit der Hollywoodschaukel
herrscht also Stille. Was im Grunde aber gar nicht entscheidend ist.

Falls nämlich jemand nach ihr rufen sollte, hat sie ohnehin nicht vor
zu kommen.

Auf der anderen Seite des Wassers geht eine Lampe an, und zwi-
schen einem Haus und einem Geräteschuppen bewegt sich ein Schat-
ten. Vor dem Sonnenuntergang hängen ein paar Wolkenschleier, tau-
chen den Himmel in ein rosaviolettes Licht. Über ihr ist der Himmel
hell und klar. Sie legt sich hin, spürt das geaderte Holz des Steges unter
ihren Schulterblättern und versucht, sich mit ihren Sommerferien ab-
zufinden.

Während Mimmi ihre Sommerferien in Oslo verbringt und Douglas
und Sofie ihre in Griechenland.

So viel sommerbleicher Himmel grenzt an Verschwendung.
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Anna
Dinge ändern sich. Plötzlich rasieren sich alle die Beine und reden in
den Umkleiden über Jungs. Manche bekommen Brüste, dass es einem
fast schon peinlich ist. Die Jungs kehren mit kratzigen Stimmen aus den
Ferien zurück, und man selbst kriegt seine Tage. Die Leute, die schon
seit man denken kann eine Etage tiefer wohnen, ziehen auf einmal nach
Hagsätra, und ein Nachbar stirbt. Nur auf Sländö steht die Zeit still. Die
Espen stehen an ihren gewohnten Plätzen, so dick, dass man kaum mehr
mit den Armen herumreicht, Mücken tummeln sich im Schatten, und
der Ofen hält die Restwärme fast die gesamte Nacht.

Der Morgen ist kühl. Annas Vater ist bereits vor ihr wach und han-
tiert ohrenbetäubend am Ofen und mit dem Trangia-Kocher herum.
Anna zieht sich die Decke über den Kopf.

«Muss das sein?», stöhnt sie. «Ich will schlafen.»
«Draußen ist ein strahlender Sommertag», erhält sie zur Antwort.

«Du willst doch wohl nicht deine Jugend verschlafen?»
Während ihr Vater auf dem Spirituskocher Wasser erhitzt und Kaf-

feepulver hineinschüttet, bleibt sie noch im Bett liegen. Beobachtet ihn
heimlich zwischen ihrem Kissen und der Decke hindurch. Ihr Sommer-
häuschen ist so klein, dass sich Küche und Schlafzimmer in verschie-
denen Ecken desselben Raumes befinden. Die eine Wand ist mit Blu-
mentapete verkleidet, die andere wurde mit Zeitungspapier von 1993
isoliert. Sie hat das alles schon zigmal gelesen und ist somit bestens in-
formiert, sowohl über den Hergang eines Motorradunglücks auf der E4
als auch über eine Person mit einem Steinchen im Cornflakes-Paket.

«Ich geh mal nach dem Boot sehen», sagt ihr Vater. «Dann legen wir
heute Nacht Netze aus.»

Das Boot! Der Gedanke daran macht sie schlagartig munter. Unter
der Decke wechselt sie Slip und T-Shirt, schlüpft aus dem Bett und auf
einen Stuhl. Schmiert sich schnell zwei Brote und isst eines davon.

«Das ging jetzt aber zackig mit dem Wachwerden», feixt ihr Vater.
Er gießt Kaffee in seine Thermoskanne und zieht die Stiefel an.
«Bring den kleinen Eimer mit!»
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Da auf Sländö stets alles beim Alten bleibt, liegt ihr Boot wie immer
schaukelnd an seinem gewohnten Platz, Liegeplatz 16. An seinem Bug
steht in blauer Schreibschrift Pamela, doch Anna hätte es auch ohne
den Namen erkannt. Schmutz und Algen haben den Rumpf gelbbraun
gefärbt, wie jedes Jahr, und auf dem Boden steht das Regenwasser.

Als Anna noch klein war, hatte sie immer mit einem Vollkornkeks
danebengestanden und kauend dabei zugesehen, wie ihr Vater das Boot
ausschöpfte. Inzwischen schöpfen sie das Wasser gemeinsam aus. Das
vertraute Geräusch, wenn die Eimer eingetaucht und ausgekippt, einge-
taucht und wieder ausgekippt werden, von ihr und ihrem Vater. Nach
kaum einer Minute streckt er den Rücken durch und zieht eine Grimas-
se.

«Dieses Ding dort drüben», sagt er und deutet auf ein etwas weiter
entfernt liegendes, rot-weißes Boot.

«Hast du Schmerzen?», erkundigt sie sich, doch er ignoriert die Fra-
ge.

«Das macht montags mindestens vierzig Knoten.»
Das Boot, das er meint, ist eines dieser Stingray-Motorboote, dop-

pelt so lang wie ihr eigenes motorisiertes Ruderboot. Sie hat es hier noch
nie gesehen.

«Warum denn ausgerechnet montags?»
«Na, weil’s am Wochenende fünfundvierzig macht. Hat sich unser

feiner Herr von Pupskack etwa ein neues geleistet? Ist das dort sein Lie-
geplatz?»

Von Pruschak ist die Familie mit dem gelben Sommerhaus gleich
neben dem großen Fähranleger. Ihnen gehört auch die Firma, für die
Annas Vater früher einmal Straßen gebaut hat. Als er wieder aus dem
Ruderboot steigt, gerät es etwas ins Schwanken, was Anna jedoch mit
Leichtigkeit pariert. Er schlendert zu dem neuen Boot hinüber, und An-
na folgt ihm.

«So ein Gefährt», sagt er, während er den Bug des Bootes inspiziert,
«verfügt über das volle Equipment. Toilette, iPhone-Ladestation … Zi-
garrenknipser. Für die Unmengen von Zigarren, die man abknipsen
muss, um sein fettes Boot zu feiern.»
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«Und einen Champagnerkorkenschnipser?»
«Ganz genau. Zigarrenknipser und Champagnerschnipser. Aber ei-

ne Sache besitzt es nicht, und die hat dafür unsere Pamela.»
Anna späht durch das Fenster hinein. Neben dem Steuerrad befin-

den sich Doppeltüren, und sie überlegt, was sich dahinter verbergen
mag.

«Wasser auf dem Boden?»
Ihr Vater lacht auf.
«Das auch. Und kein Seil. Das Ding hier hat kein Starterseil.»
«Und wie startet man es dann?»
«Mit einem Schlüssel.»
Er legt seine Hand so vorsichtig auf die Stingray, als könnte sie ihn

beißen. Beim Anblick ihres Vaters neben einem Boot mit Zigarrenknip-
ser läuft Anna ein Schauder über den Rücken. Sie zuckt mit den Achseln.

«Das ist Beschiss.»
«Was? Dass sich manche Leute so ein Monstrum leisten können?»
«Dass man es mit einem Schlüssel startet. Ein anständiges Boot

braucht ja wohl auch einen anständigen Start mit einem Starterseil. Und
guck dir mal den Namen an. Vinga. Das ist ja noch nicht mal ein an-
ständiger Name.»

Noch während sie spricht, merkt sie, dass sie es tatsächlich so meint.
Sie hasst dieses Boot mit seiner Toilette. Und wie es die Augen ihres
Vaters zum Glänzen bringt. Sie kann ihm rein gar nichts abgewinnen.

«Ich schöpf mal das restliche Wasser aus dem Boot.»
Als sie sich umdreht, steht das Mädchen da.
Das Mädchen von der Fähre, mit den schimmernden Haaren und

dem blauen Blazer. Bloß dass sie heute eine Strickjacke trägt.

Die Eltern des Mädchens starren mit ausdruckslosen Mienen auf Anna
und ihren Vater, dessen Mund sich zu einem einseitigen Grinsen ver-
zieht.

«Hallo», begrüßt er sie mit lauterer Stimme als gewöhnlich. «Wir
haben gerade das Boot bewundert, ist das Ihres?»

«Allerdings», antwortet der fremde Vater.
«Wir dachten, es wäre von Pu – … von Pruschaks.»
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Anna würde am liebsten durch den Bootssteg versinken. Unter
der Wasseroberfläche davonschwimmen und erst wieder irgendwo am
Lastberget auftauchen. Das Mädchen mit den glänzenden Haaren zieht
seufzend ihr Handy aus der Tasche. Anna sendet ihrem Vater stumme
Signale – Los, wir verschwinden von hier! – , die jedoch nicht bei ihm
ankommen.

«Ist das ein Diesel?», erkundigt er sich stattdessen.
Der andere Vater nickt.
«Ja.»
«Und läuft der gut?»
«Ja.»
«Falls Sie mal Probleme damit haben sollten, mit Bootsmotoren ken-

ne ich mich ein wenig aus.»
Die Mutter des Mädchens lächelt gezwungen, woraufhin Annas

Vater seine Plauderversuche aufgibt. Er mag zwar peinlich sein, aber
dumm ist er nicht.

«Soll heute auch wieder ein schöner Abend werden», sagt er zum
Abschluss, und sie verlassen endlich Liegeplatz 12.

Anna, die bis zuletzt die Luft angehalten hatte, atmet erleichtert auf.

18



Lollo
Lollo traut ihren Augen nicht. Tatscht dieser abgerissene Kerl von der
Fähre doch tatsächlich an ihrem Boot herum. Sie versucht, den Sachver-
halt in einer SMS an Mimmi zu schildern, doch dazu müsste sie zuerst
von der Begegnung auf der Fähre berichten, und die bekommt sie nicht
in Worte gefasst.

Das Mädchen mit der Jeansjacke trägt heute ein T-Shirt. Ihr Körper
wirkt regelrecht jungenhaft, vielleicht liegt es aber auch an den Klamot-
ten. Sehnige Beine in einer Shorts, an den Füßen Gummistiefel. Ihr Ge-
sicht ähnelt dem ihres Vaters, ist jedoch weicher und voller Sommer-
sprossen. Ihre Haare sind dunkel und zerzaust, und die Stirnfransen ver-
schatten ihre Augen. Sie könnte dreizehn sein. Aber genauso gut auch
fünfzehn.

Lollo starrt demonstrativ auf ihr Handy hinab, um ihren neugierigen
Blick zu verbergen.

Als das Mädchen wieder bei seinem Liegeplatz angelangt ist, begreift
Lollo auch, weshalb sie Gummistiefel trägt. Leichtfüßig, so als würde es
nicht im Geringsten schaukeln, springt sie in ein kleines Ruderboot und
beginnt, mit einem Eimer das Wasser herauszuschöpfen.

«Kommst du?»
Ihre Mutter streckt ihr vom Deck der Stingray eine Hand entgegen.
«Los jetzt, Loppan! Sei mal ein bisschen positiv!»
Lollo schluckt die bissige Antwort hinunter, die ihr auf der Zunge

liegt. Wie kommt ihre Mutter schon wieder darauf, sie wäre nicht posi-
tiv? Hat sie vielleicht irgendwas gesagt? Immerhin ist sie doch mit zum
Boot gekommen. Sie greift nach der Hand ihrer Mutter und klettert über
die Reling. Während sie versucht, das Gleichgewicht zu halten, schielt
sie zu dem anderen Boot hinüber. Niemand beachtet sie. Dort wird nur
Wasser aus dem Boot geschöpft.

«Nenn mich nicht immer Loppan, hab ich gesagt.»
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Sie sehen aus wie aus einer Reklame. Ihr Vater im hellblauen Polohemd
am Steuer, ihre Mutter im Bikini an Deck. Vorsichtig legen sie rückwärts
ab, deutlich vorsichtiger allerdings, als sie dies im dazugehörigen Wer-
beclip tun würden. Der Vater des anderen Mädchens verfolgt sie vom
Bootssteg aus mit den Augen, hält sie vermutlich für unfähig, ein Boot
zu steuern. Oder aber er begafft ihre Mutter.

Das Mädchen würdigt sie keines Blickes. Sie hebt einen Kanister zu
sich ins Boot, beugt sich darüber und macht sich an dessen Deckel zu
schaffen. Sie könnte auch schon über sechzehn sein.

«Jetzt haltet euch fest!», ruft ihr Vater ihnen zu, und Lollo spürt den
Boden unter sich vibrieren.

Sie schießen über das Wasser davon, was ihre Mutter zu einem al-
bernen Kreischen veranlasst. Lollo verdreht die Augen, doch die rasante
Fahrt verursacht auch ihr ein angenehmes Kribbeln im Bauch. Wenn
der gesamte Sommer allein darin bestünde, so über das Wasser zu bret-
tern, ließe sich das Ganze eventuell sogar noch ertragen.

Als sie die Mitte der Bucht erreicht haben, bremst ihr Vater abrupt
ab und geht ans Telefon. Jetzt ist er wieder in seinem Element, und das
klingt immer gleich: «Das muss ich gegebenenfalls überprüfen. Ja, ent-
weder das, oder sie schicken uns ein Angebot. Aber haltet mal die Fü-
ße still, bis ich eine Bestätigung habe. Nein, nicht an mich, an den Vor-
stand. Hast du das notiert?»

Ihre Mutter setzt sich nach achtern und wendet das Gesicht der Son-
ne zu. Sie ist bereits von den Malediven braun gebrannt und denkt wohl,
sie sähe aus wie Barbie, dabei hat sie lauter Falten zwischen den Brüsten.
Lollo hat unter ihrem Shirt ebenfalls einen Bikini an, aber wenn sie sich
jetzt auszieht, denkt ihre Mutter bloß, sie hätten was gemeinsam. Oder
dass sie es genießt.

«Die zwei, die sich da gerade unser Boot angeschaut haben», sagt sie.
«Die wohnen doch wohl kaum auch auf der Insel?»

Ihre Mutter lacht auf.
«Was für zwei Gestalten! Na ja, immerhin hatten sie ja ein Boot.

Oder wie auch immer man dazu sagen will.»
«Du meinst echt, die haben hier ein Haus?»
Ihre Mutter zuckt mit den Achseln.
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«Keine Ahnung. Ist dir nicht warm in deinem Shirt?»
Lollo schüttelt den Kopf. Die Runzeln ihrer Mutter im Augenwinkel

und die Geschäftsbesprechung ihres Vaters im Ohr, blickt sie auf das
leere Wasser hinaus.

«Ich find’s perfekt.»

Bei ihrer Rückkehr ist an Liegeplatz 16 niemand mehr da. Lollos Mutter
stolpert lachend von Bord. Ihr Vater kontrolliert dreimal das Schloss
und zieht das Verdeck über. Er kettet die Stingray mit der Bugspitze am
Bootssteg fest und stemmt die Hände in die Hüften.

«Vielleicht sollten wir unseren Anleger am Haus einfach noch ein
Stückchen ausbauen», sagt er. «Dann könnten wir die Stingray dort fest-
machen.»

«Das wäre um einiges komfortabler», erwidert ihre Mutter. «Oder
was meinst du, Lollo?»

Nicht nur das Mädchen und ihr Vater sind weg. Ihr Boot ist ebenfalls
verschwunden. Lollo blickt eine Weile über die Bucht hinaus, entdeckt
aber zunächst nur ein Schwanenpärchen.

«Lollo, fändest du es nicht auch angenehm, wenn wir einfach direkt
zum Boot runtergehen könnten?»

Weiter draußen entdeckt sie das Kunststoffboot. Es liegt ruhig auf
dem Wasser, und an jedem Ende ragt ein Kopf heraus. Die beiden sind
wirklich seltsam.

«Damit ihr euch nicht länger mit dem Pöbel abzugeben braucht?»
«Lollo!»
«Genau darum geht’s euch doch. Ja, das wäre sicherlich angenehm.»

Am Nachmittag wird ihr die Tragweite dessen, was es bedeutet, hier auf
dieser Insel zu sein, erst so richtig und in vollem Umfang bewusst. Sie
hat insgesamt zehn Selfies geschossen, am Haus, am Steg, am Pool und
vor dem Teehaus, und neunundachtzig Likes bekommen. Sie hat einen
roten Käfer beobachtet, bis ihr fast die Augen zugefallen sind. Sie hat
an ihrer Wade eine Zecke entdeckt und das Foto eines Typen kommen-
tiert, den Mimmi in Oslo abgelichtet hat. Die Zecke war verdammt ek-
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lig. Während ihre Mutter sie mit einer Pinzette entfernt hatte, konnte
Lollo ihre kleinen Beinchen in der Luft zappeln sehen.

«Wie viele Tage bleiben wir hier?», erkundigt sie sich, nachdem die
Zecke zwischen dem Tisch und dem rosa Fingernagel ihrer Mutter zer-
quetscht wurde.

«Jetzt ist aber endlich gut! Für Papa und mich ist es nicht so sonder-
lich angenehm, wenn du in allem immer nur das Negative siehst. Und
dir macht es so sicher auch keinen Spaß.»

«Ja, aber nicht, weil ich alles nur negativ sehe, sondern weil ich an
diesem Ort gefangen bin. Hier kann man echt überhaupt nichts ma-
chen!»

«Hier kann man sogar eine ganze Menge machen! Rasen mähen,
Unkraut jäten, Blumen pflanzen …»

Lollo stöhnt.
«Kinderarbeit, sag’s doch gleich. Soll ich sonst noch irgendwas erle-

digen? Eure Schuhe putzen? Kohlen aus einer Grube holen?»
Ihre Mutter verzieht den Mund zu einem Grinsen.
«Soso, wenn’s ums Arbeiten geht, dann bist du also plötzlich doch

wieder ein Kind. Tja, dann weiß ich es aber auch nicht. Ich hab dir ein
paar Vorschläge gemacht. Willst du nicht an deinen Modellen weiter-
zeichnen? Setz dich doch in die Orangerie.»

«Die Modelle» sind Mimmis und Douglas’ Projekt. Die zwei entwer-
fen dramatische Umhänge, kurze Röcke und Stiefel mit schicken Be-
schlägen, und sie konzipieren eine Modenschau. Lollo hingegen kann
nicht mal einen Rock zeichnen, sie leistet den beiden bloß Gesellschaft.
Eigentlich sollte man doch annehmen dürfen, eine Mutter wüsste über
ihr Kind Bescheid.

«Ihr kapiert echt überhaupt nichts», sagt sie ruhig und mit Betonung
auf dem letzten Wort. «Was müsst ihr mich hassen, dass ihr … mich
von meinen Freunden wegreißt und auf eine einsame Insel voller blut-
saugender Zecken und Kinderarbeit verfrachtet. Ihr müsst mich echt
verabscheuen.»

Noch beim Aussprechen merkt sie, wie die Worte ihre Mutter tref-
fen. Aber irgendwer muss es ja mal aussprechen.
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Zuerst bleibt ihre Mutter stumm. Dann schlägt sie mit der Hand so
fest auf den Tisch, dass es knallt.

«So sprichst du nicht mit deiner Mutter!», sagt sie und geht.
Noch bevor sie ganz aus dem Zimmer ist, kommt sie noch einmal

zurück. Sie senkt den Kopf zu Lollo hinunter und sieht sie scharf an.
«Ich meine es ernst!»

Hätte sich das Ganze in der Stadt abgespielt, wäre sie jetzt abgehauen.
Nur ein paar Schritte die Treppe hinunter, und sie stünde mitten auf
einer belebten Straße. Sie könnte Mimmi oder Douglas anrufen, und
wenn die keine Zeit für sie hätten, würde sie einfach zu Sofie nach Hau-
se gehen. Dann könnten sie sich bei Tee oder Latte macchiato darüber
unterhalten, wie sie als Erwachsene definitiv nicht werden wollten. Kei-
ne solchen peinlichen Idioten, die andauernd an ihren Kindern herum-
meckern.

Hier hat sie exakt zwei Alternativen. Ihr Zimmer oder die Natur.
Ihr Zimmer liegt im Obergeschoss. Darin befinden sich ein Bett, ein

weiß gebeizter Schreibtisch und vier weiß gebeizte Kleiderschränke. Auf
dem Schreibtisch steht in grauer Schreibschrift irgendwas von «Home».
Shabby Chic in Reinkultur.

Neben ihrem Zimmer liegt das Gästezimmer, und daneben das von
Peppe. Peppe will übermorgen nachkommen, wodurch die Lage entwe-
der besser oder schlechter werden wird als ganz allein mit ihren Eltern.
Okay, ein bisschen besser vielleicht schon.

Das Beste an ihrem Zimmer ist, dass es sich drinnen in einem Haus
befindet, wo es nicht überall von Insekten wimmelt. Das Schlimmste
daran ist, dass es sich bei besagtem Haus um das ihrer Eltern handelt.

Als sie das Sommerhaus verlässt, sitzen ihre Eltern bei einem Gläschen
Roséwein beisammen. Ihre Mutter redet über Pfingstrosen, ihr Vater
über seinen Job. Lollo schlüpft hinter ihren Rücken unbemerkt nach
draußen.

[...]
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