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Eine grofSe Verwirrtheit herrscht in dieser Zeit,
ein machtiger Aberwitz unternimmt es,
alles auf den Kopf zu stellen.

Klaus Mann

Der Fall hat schaurigen Zeitstil
und kennzeichnet auch
die Verhdltnisse in der Schweiz.
Thomas Mann






RUSCHLIKON BEI ZURICH, Spatherbst 1934.

Morgens kurz vor acht pflegte er auf der nebelverhange-
nen Seestrasse wie aus dem Nichts aufzutauchen, der sechs-
platzige Studebaker mit kuhdugigen Frontleuchten, langer
Motorhaube, raketenformigen Heckflossen. Die junge Leh-
rerin, mit eiligen Schritten unterwegs, wich dem Ungeheuer
aus, erklomm die Treppenstufen zum Vorplatz der Schule,
wihrend das Automobil jaulend die steile Auffahrt nahm.
Taglich zur selben Zeit, wie auf Verabredung, trafen sie vor
dem hochgiebligen, rotiiberdachten Gebaude ein.

Der Chauffeur, die Finger der rechten Hand am Schild der
Dienstmiitze, nickte ihr aus dem Fenster heraus zu. «Griiezi,
Fraulein.» Die Lichtkegel der Scheinwerfer tasteten tiber
das Kopfsteinpflaster. Dann offnete sich der Verschlag, und
Mucki, das Tochterchen des Theaterdirektors Rieser, streckte
die rotbestrumpften Beine aus dem Fond. Auf dem Platz
wandte sich das Kind zwei- oder dreimal winkend um, als
zogere es, den Tag an dieses hoheitsvolle, mit einem Turm in
Form eines mahnenden Zeigefingers bewehrte Gebaude zu
verschenken, aus dem Innern des Wagens winkte die Mut-
ter zurtick.

An der taglichen Abschiedszeremonie nahm auch die
Lehrerin teil, denn Marianne Rieser, jetzt angestrahlt vom
Licht, griifite jedes Mal freundlich hiniiber. Die Rieserin
trug schon zur Morgenstunde, so hief§ es in Riischlikon, ihre
«Schleierchen und Pelzcheny, auch waren Mund und Augen
perfekt geschminkt.

Als das Kind mit der Lehrerin verschwand, zlindete sich
Marianne Rieser eine ihrer langen Zigaretten an und be-



gann auf der Weiterfahrt aus dem Textbuch auf ihren Knien
zu lesen. Sie wurde in Ziirich zur Probe im Pfauentheater er-
wartet, ihr Mann Ferdinand pflegte eine Stunde frither zu
fahren und Gesprache mit den Angestellten der Verwaltung
zu flihren. Dann betrat er die Probebiihne und hielt Aus-
schau nach seiner Frau Marianne, die man in Ziirich als die
heimliche Direktorin ansah.

Die Tochter der Riesers hief} eigentlich Marguerite, doch
innerhalb der Familie wurde sie Mucki genannt, ein Kose-
name, den die Dorfkinder am Gitter des Rieserschen Ten-
nisplatzes schnell aufgeschnappt hatten. Die Kinder fanden
Mucki niedlich: dunkle, von rotlichen Lichtflecken durch-
setzte Lockchen und schwarzblaue Gucklocher, so stellten
sie sich Johanna Spyris Heidi auf der Alp vor. Doch Mucki
wohnte nicht beim Alpohi, sondern beim Theaterdirektor
und war, wie man im Dorf zu sagen pflegte, eins der Herren-
kinder aus dem Riischliker Villenviertel. Sie kam spéter als
die gewohnlichen Midchen in die Dorfschule, war oft krank
und fehlte lange, auch das gehorte, wie man dachte, zu ei-
nem feinen reichen Kind. Voriges Jahr, am Fest des achten
Geburtstags, zu dem aus Prag die Grof3eltern und aus Wien
Onkel Franz Werfel mit seiner Frau Alma Mahler angereist
waren, schenkte man der Kleinen den Zunamen Alma, wohl
zu Ehren der schonen Tante. Schon frith merkte sich das
Kind aus der Vielfalt der Namen, dass man nicht jedem Ruf
zu folgen habe.

Da die Eltern Rieser tagsiiber im Schauspielhaus arbeite-
ten, kiimmerte sich eine Bonne um Mucki. Man hatte die
junge, phantasiebegabte Paulette aus Le Locle kommen las-
sen, damit sich das Madchen, das mit den Eltern Hoch-
deutsch, mit den Dorfkindern Ziiritiitsch sprach, beizeiten
auch an die franzosische Sprache gewohne.



Mucki hatte dem Pfortner eine aschfarbene kleine Hiin-
din, die ihm zugelaufen war, abgebettelt, das Madchen
nannte sie Bellefleur. «Klingt edel», sagte die Mutter und
verbiss sich ein Lacheln, «aber ich kann das hergelaufene
Tier trotzdem nicht in der Villa dulden, auch Papas Katzen
setzen sich zur Wehr.» Das Kind mochte Papas Katzen nicht,
hochnasige Tiere, die sich selbst genug waren, einzig die
kleinste, von Papa das Zartchen genannt, lief§ mit sich spie-
len. So versorgte die Neunjahrige das Hiindchen neben der
Pfortnerbehausung, und die Ablehnung ihres Lieblings
durch die Mutter lie8 einen heimlichen Groll in ihr wachsen.

Einmal hatte Paulette eine Fabel vorgelesen von Vogeln,
die ihre Eier in fremde Nester legen.

«Bin ich auch in ein fremdes Nest gelegt worden, Pau-
lette?»

Paulette hob den Kopf mit dem streng gescheitelten Haar
und blickte erstaunt in Muckis grof aufgesperrte, blau-
dunkle Augen. «Wenn, dann hast du dein Nest allerdings
gut gewahlt, ma petite.»

«Ja?»

«Nun, die feine Villa hier! Gibt es eine schonere in Riisch-
likon?»

«Das Schloss der Schwarzenbachs», murmelte Mucki.

Doch Paulette iiberhorte es und sprach von dem Tiirm-
chen, von den blanken Fenstern, die auf den Ziirichsee bli-
cken. Daneben der moderne Tennisplatz. Und vorne das
Pfortnerhaus...

«Oh, ich muss Bellefleur zuriickbringen», sagte das Kind,
das bei der Erwahnung des Pfortnerhauses erschrocken war.
«Wann sind die Eltern zurtick?»

Die Hiindin, die immer ein bisschen nach feuchtem Laub
roch, ruhte vor den neuen hellen Ledersesseln zu Muckis
Fiilen, das war gegen die Hausregel.



«Die Eltern kommen spat. Du weif$t doch: Premiere!»

Mucki sah wieder die Eltern beim Abschied vor sich, Papa
im Frack, Mama in ihrer Abendrobe.

«Sei brav, Mucki.» Die Mama hatte sich herabgebeugt,
ihr stark geschminkter Mund streifte wie ein Windhauch
Muckis Wange. «Es wird spat.»

Mucki nickte. Die Mama gefiel ihr, so prachtig hergerich-
tet, in dunkelroter Seide, der weiche, glinzende Stoff um-
floss wie eine zweite Haut ihren Kérper. Mama war schon,
vielleicht zu schon, «Une belle dame de Vienne», sagte die
Bonne. «Pragerin», widersprach Mama. Mucki inspizierte
die roten Flecken auf ihren Wangen und erinnerte sich an
die ovale Schachtel auf Mamas Frisiertisch.

«Nein, kein Rouge», Paulette lachelte. «Deine Mama ist
erregt, sie hofft, dass heute Abend alles gut lauft, Feuerchen
der Spannung sind es.»

«Deine Eltern sind Herr und Frau Pfauentheater!» So wurde
Mucki im Dorf von den Kindern geneckt. Und die kleine
Else, eine Verwandte der Schwarzenbachs, mit der Mucki
Federball spielte: «Mama Rieser ist das Theater, und der
Papa ist der Pfau.»

«Hast du das von deinen Eltern?»

«Nein, von Cousin James.»

James Schwarzenbach, gut zwanzig Jahre alt, hatte Mu-
ckis Freundin Else an einem Nachmittag im Familienauto zu
den Riesers gebracht. Mit seinen langen, mageren Beinen
war er dann herumgegockelt und hatte mit stiffisanter Mie-
ne das Landgut inspiziert, in Gedanken verglich er wohl den
Tennisplatz mit dem seines beriihmten Verwandten, dem
General Wille auf dem Landgut Bocken bei Horgen. Die
Bonne war von dem jungen Mann angetan, er sehe gut aus
mit seiner vornehmen silbernen Brille, dem Mittelscheitel
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a la mode und den pomadisierten, an den Kopf gepappten
Haaren. Marianne Rieser hingegen, die aus dem Haus ge-
treten war und ihn kurz begriiite, empfand ihn als liim-
melhaft und arrogant, zudem war ihr bekannt, dass der
Sohn des begiiterten Seidenfabrikanten aus Riischlikon sich
abends in der Ziircher Innenstadt mit den Leuten aus der
Partei der Frontisten traf. Junge, von faschistischen Ideen
begeisterte Leute, die nur ins Theater kamen, um gegen die
Tendenz des Stiicks zu rebellieren.

2

DAS THEATER AM PFAUEN in Ziirich, auch Pfauentheater ge-
nannt, war seit 1926 in privater Hand. Ferdinand Rieser, von
Beruf zunachst Wein- und Liqueurgrohandler wie sein Va-
ter, hatte den Kauf zusammen mit seinem Bruder Siegfried,
einem Juristen, getatigt. Frither war an dem Platz eine baye-
rische Bierhalle mit Kegelbahn gewesen, dann war ein Va-
rietétheater daraus geworden mit rotem Pliisch und Gold-
leisten. In den ersten Jahren wurden unter den gliicklosen
Direktoren vorwiegend Stiicke gespielt, von denen man an-
nahm, sie wiirden dem groflen Publikum gefallen und die
klammen Kassen des Unternehmens fiillen. Doch schon
1924, als Ferdinand Rieser die Mehrheit der Pfauenaktien
erwarb und eine Prager Schonheit ehelichte, hatten sich die
Anspriiche gedndert. Marianne Werfel, nun Frau Rieser,
war die Schwester von Franz Werfel, einem der meistgelese-
nen Schriftsteller deutscher Sprache.

Damals hief§ es in Ziirich: «Dass er die schone Marianne
bekommen hat, der Weinhandler mit dem nichtssagenden
Gesicht!», und: «Kein Wunder, als Morgengabe hat er ihr
ein Theater ins Ehebett gelegt.»
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Dem Volksmund entging dabei, dass der theaterbeses-
sene Kaufmann sein Ziel, das Pfauentheater zu seinem eige-
nen zu machen, mit stiller Verbissenheit tiber Jahre verfolgt
hatte; Mitbeteiligte, meist ohne Ahnung von der wirtschaft-
lichen Seite des Unternehmens, wurden mit sachlichen Ar-
gumenten ausgeschaltet. Mehr und mehr machte Rieser
auch die kiinstlerische Seite des Theaters zu seiner Herzens-
angelegenheit. Wahrend sich das beim Bellevue gelegene
Theater, das spatere Opernhaus, mehr dem Ballett und den
Opern widmete, wurde das Schauspielhaus zu Ziirichs
Sprechtheater.

Mit Marianne Werfel kamen nicht nur neue literarische
Anspriiche ins Spiel, sie war auch hellsichtig und fachlich
kompetent. Zunehmend war sie es, welche die Stiickwahl
der Theaterprogramme bestimmte.

1933, als Hitler an die Macht kam, verfolgte Marianne als
Tochter eines jiidischen Handschuhfabrikanten aus Prag mit
grofler Sorge die politische Entwicklung.

In diesem Jahr, wihrend der Festigung der totalen Macht-
ubernahme, liefl Goebbels in Deutschland die Theater von
Kommunisten und Juden sdubern, viele der Musentempel
wurden geschlossen. Rieser engagierte die nun arbeitslosen
besten deutschen Schauspieler fiir seine Biihne in Ziirich.
Nach dem Reichstagsbrand erschien zuerst der Regisseur
Gustav Hartung, der den Dramaturgen Kurt Hirschfeld
nachzog, und dieser wiederum machte Rieser aufmerksam
auf die Elite: Leopold Lindtberg, Kurt Horwitz, Leonhard
Steckel, Emil Stohr und sein Bruder Karl Paryla, Therese
Giehse, Grete Heger und viele andere. «Er kauft sie zusam-
men, wie man Weizen kauft bei schlechter Weltlage», hie§
es in Theaterkreisen. «Rieser, der clevere Geschaftsmann!»
Und dann, in milderem Ton: «Doch seine Frau vertritt die
Kunst.»
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Riesers Schauspielhaus, vergrofiert und gefillig herge-
richtet, war im Schicksalsjahr 1933 zu einem Schlachtschiff
geworden.

Mit 939 Sitzplatzen, einem Foyer, mit Logen, die dem
biirgerlichen Anspruch geniigten, das Intérieur in Rot, Weif3
und Gold gehalten, durchpfliigte es mit der fragilen Fracht
der Emigranten wehrhaft den politisch aufgewiihlten Wel-
lengang.

Ende November 1933, Schauspielhaus Ziirich.

Premiere.

Der Gong lie3 die Gesprache im Publikum verstummen,
alle Augen waren nun auf den Theatervorhang gerichtet, der
sich zu bewegen begann, sich einen Spaltbreit auftat fiir eine
Frau, die einige fiir die heimliche Direktorin hielten. Mari-
anne Rieser-Werfel, «die Prageriny, stockelte auf die Biihne,
sorgfaltig geschminkt, die Kleidung von grofistadtischer
Eleganz. Als sie sich vor dem Publikum verneigte, erschien
auf der Biithne der Direktor, er stellte sich so geschickt neben
seine Frau, dass der Grofienunterschied — er war einen hal-
ben Kopf kleiner — nicht zu erkennen war.

Gemeinsam begriifite das Paar das Publikum, verharrte
dann stumm, indem beide in dieselbe Richtung blickten,
iber Kopfe hinweg in die Tiefe des schon halb verdunkelten
Raums, als gelte es, diesen Moment zu verlangern, wenn
nach langer Vorbereitung die Aufmerksamkeit auf ihnen
ruhte. In diesen zwei Minuten war noch alles moglich, jeder
Mensch ist ein Welterfinder, und der Raum mit seinen ver-
schatteten Rot- und Goldtonen lechzte mit den Wartenden
nach Geschichten und Wortern. Im Zwielicht des Parketts
verschmolzen Korper und Gesichter, wihrend oben in den
Fauteuils der Logen da und dort ein bekannter Kopf zu er-
kennen war, Mitglieder bedeutender Familien, Professoren
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und Magistraten, doch auch gewichtige Vertreter der Litera-
tur wie Thomas Mann und Carl Zuckmayer!

Der Direktor, jetzt erwacht aus seiner Trance, gab seiner
Freude Ausdruck tiber die zahlreichen Besucher dieser Pre-
miere. AuBergewohnlich seien heute, er blickte kurz zu dem
preisgiinstigen oberen Rang, auch die vielen jungen Leute.
Hore man doch die Klagen der Kulturpessimisten, die junge
Generation strome nur in die Kinos, meide das Theater. Er
wolle dagegenhalten, es komme auf die richtige Durchmi-
schung der Programme an: Neben Klassischem — er erin-
nerte an die Auffiihrung von Shakespeares Mafs fiir Maf im
Frithjahr — sei Raum fiir das Aktuelle, das uns im Alltag
beschiftige. «Ja, lassen wir die Zeit einbrechen in unsere
Theater, geben wir Denkanstof3e! In diesem Sinn haben wir
ohne Scheu die Herausforderung angenommen, Ferdinand
Bruckners Die Rassen zu geben, auch wenn wir wissen, dass
wir da und dort auf Ablehnung treffen.»

Applaus. Von oben vereinzelte Buhrufe.

Das Ehepaar Rieser zog sich nun zuriick, gleich musste
sich der Vorhang 6ffnen. Mit Spannung erwarteten die Ha-
bitués das Stiick in einer Inszenierung des neuen Regisseurs
Gustav Hartung. Als einer der Ersten aus Deutschland ge-
flohen, war er durch seine Begriiffung im Schweizer Landes-
sender Beromiinster bekannt geworden. Oft wurde aus die-
ser Rede der Satz zitiert: Ich bleibe dem Dritten Reich fern,
nicht dem deutschen Volke.

Als weitere Novitdt erwartete man mit Neugierde Emil
Stohr in der Hauptrolle. Der in Wien Geborene trug als
Kiinstlername den Namen der Mutter, wahrend sein Bru-
der Karl unter dem eigentlichen Familiennamen Paryla auf-
trat. Rieser hatte in Wien Stohr spielen gesehen und ihn
schon vor dem deutschen Umsturz fiir ein Engagement als
Wunschkandidat ins Auge gefasst. Nun war dem Wiener die
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Hauptrolle zugefallen, und in einer Erinnerung sagte Stohr
uber Die Rassen: Das Stiick ist nicht so gut wie Professor
Mannheim — das man im Jahr darauf spielte —, ich gebe es zu,
aber es war der grofiere Mut, es zu spielen, denn es war das
erste Stiick auf der ganzen Welt, das sich gegen den National-
sozialismus wandte.

Auf der Bithne werden Mechanismen sichtbar, die sich
versteckt in der neuen deutschen Realitdt abspielen: Student
Karlanner schliefit sich nach langem Uberlegen den Natio-
nalsozialisten an. Als Beweis fiir seinen Gesinnungswandel
wird ihm befohlen, seine jiidische Freundin zu verhaften.
Der Student gerit in einen Gewissenskonflikt. Schlie8lich
ermordet er den Befehlshaber, seinen ehemaligen Freund.
Und fallt selbst dem System zum Opfer.

Als die Premiere schon in vollem Gang war, kam es zu
einem Zwischenfall: Der Protagonist befand sich im Stiick
vor einem Warenhaus, sein Monolog bestand aus leisen Ge-
danken. Plotzlich drang in die leise Szene hinein vom Rang
herunter ein Sprechchor: «Dieses Stiick ist dazu angetan,
Deutschland in den Dreck zu ziehen. Dieses Stiick ist dazu
angetan...»

Der Chor wollte nicht mehr verstummen, und Stohr
konnte sich nur wehren, indem er mit seinem Monolog im-
mer leiser wurde. Da entstand im Publikum eine Gegen-
bewegung, erst ein Zischeln, das immer lauter wurde, bis
schlief}lich das ganze Storkommando niedergezischt war.

Dieser Sabotageversuch, der bei jeder Auffiihrung wieder-
holt wurde, bewirkte, dass in der Stadt iiber die Inszenierung
gesprochen wurde, so gelang es, Die Rassen im Programm zu
behalten und noch viele Male zu spielen.

Weniger giinstig war die Reaktion des deutschen Gene-
ralkonsulats. Es drang bei der Stadtverwaltung auf Abset-
zung des Stiicks und warnte, den Schauspielern werde eine
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Riickkehr nach Deutschland verwehrt. Da die Schauspieler
aber bereits auf Druck der Nazis im Exil waren, konnte das
kaum Eindruck machen. Nur das Gerticht, der Konsul habe
nach Berlin gemeldet, man miisse die Emigranten griindli-
cher tiberwachen, versetzte viele in Alarmbereitschaft.

3

DER PREMIERE VON Die Rassen wohnte auch der am Ziirich-
see im Exil weilende Schriftsteller Thomas Mann bei. In sei-
nem Tagebuch findet sich am 30. November 1933 folgender
Eintrag: Sehr giinstige Aufnahme. GrofSe Demonstration des
Publikums bei dem Worte: «Im Augenblick ist es nicht
deutsch, die Wahrheit zu sagen.»

Thomas Mann war oft Gast bei den Premieren, Rieser
hielt ihm zusammen mit der Freikarte einen Ehrensessel in
der besten Loge bereit. Das Schauspielhaus mit seiner ge-
pflegten deutschen Sprache, dem exzellenten Ensemble von
Schauspielern, die Mann noch aus Deutschland kannte,
wurde fiir den Dichter eine Art Oase des Heimatgeftihls.

Seit September 1933 wohnte Thomas Mann mit seiner
Frau Katja in Kiisnacht bei Ziirich. Auch das Haus an der
Schiedhaldenstrasse 33, von Lux Guyer gebaut, war gewis-
sermaf3en ein Ehrensessel. Wie alle von der bekannten Ar-
chitektin gestalteten Bauten an den Hangen des Ziirichsees
strahlte es Leichtigkeit aus, durch die Poren der Rdume
drang das milde Licht der Gegend, aus grof3ziigigen Fens-
tern ging der Blick auf die verschneiten Berge und auf den
See. Thomas Mann verglich es erst mit der Behabigkeit sei-
ner Miinchner Villa, empfand das elegante, feminine Haus
als dilettantisch gebaut, doch nach kurzer Zeit wollte er es
nicht mehr missen, er habe sich an das Haus attachiert.
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Ein Haus im Griinen, und doch in Stadtndhe. Ein Um-
stand, den Erika Mann, zeitweise auch die Schauspielerin
Therese Giehse, die in den oberen Zimmern der Villa Unter-
kunft fanden, nach den Vorstellungen auf ihrer Bithne «Die
Pfeffermiihle» in Ziirich zu schitzen wussten.

Doch im Exil sind auch Paradiese ein Exil.

Da gab es Tage, die den Dichter schwer atmen lief}en: viel
Nervenqual und belastete Brust, einschlafen nur nach Ein-
nahme von Phanodorm mdglich. Fiir den achtundfiinfzig-
jahrigen Thomas Mann war der Verlust seiner gewohnten
Lebensbasis zu schnell gekommen. Vergangenes Jahr am
11. Februar, an ihrem Hochzeitstag, waren die Eheleute ah-
nungslos aus Miinchen abgereist, zu Wagner-Vortriagen in
Amsterdam, Briissel und Paris. Anschlieffend erfolgte ein
Aufenthalt in Arosa, wo Katja mit ihrer Lungenschwiche
die Hohenluft genoss. Hier wurden sie aufgescheucht durch
einen Telefonanruf der altesten Kinder Erika und Klaus. Ge-
hetzte Worte, Formulierungen, die auf Erganzung warte-
ten — eindringlich wurden die Eltern gewarnt vor einer
Riickkehr in ihr Haus an der Poschingerstrafie in Miinchen.
So ging die Reise ohne Wiederkehr weiter: die wichtigsten
Stationen Lugano, Sanary in Siidfrankreich, Ziirich.

Ein Autor kann sich an ein anderes Schreibzimmer ge-
wohnen, doch er ist entwurzelt, wenn er das begonnene Ma-
nuskript und seine intimsten Aufzeichnungen zurticklassen
muss im eigenen Haus, das nun von Feinden bewacht wird.

Arosa an Schneetagen. Der Schriftsteller mochte am Jo-
seph-Manuskript weiterarbeiten, doch er vermisst das bis-
her Geschriebene, das WeifSe des Blatts blendet ihn, Schweif3
tritt ihm auf die Stirn. Erika, fiir ein paar Tage zu Besuch,
folgt ihm auf seine Bitte hinaus ins Schneetreiben, sie gehen
hintereinander, die Kopfe in dicke Kapuzen gehiillt, auf dem
vereisten Trampelpfad, immer darauf bedacht, keinen Fehl-
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tritt zu machen, begleitet von vereinzelten Dohlen, vom
Knirschen des Schnees unter dem groben Schuhwerk. Vater
hat seine festen Gewohnheiten, seine Wege, sie kennt das
seit ihrer Kindheit, ein fein austariertes Netzwerk aus Spu-
ren ware zu erkennen, {iber seine Lieblingsorte gelegt, wenn
es denn sichtbar wiirde. Man trinkt im Pratschli Kaffee. Man
hat die nassen Jacken bei der Garderobefrau abgegeben, der
Schriftsteller sitzt in seinem kamelhaarfarbenen Kaschmir-
pullover und trinkt, immer noch leicht frostelnd, in kleinen
Schlucken rasch die Tasse Kaffee aus, nippt anschlieffend,
eine neue Gewohnheit, an einem Glischen Wermut. End-
lich kann man sich unterhalten. Sie mochte wissen, wie es
mit seinem Schreiben steht, erntet auf die Frage nur einen
flattrigen Blick, einen Seufzer.

Wenn er leidet, bemerkt es, ohne Worte, die feinfiihlige
Erstgeborene, dieses Kind, das die Eltern sich als Junge ge-
wiinscht hatten. Er erinnert sich, als sei es gestern gewesen,
und Katja berichtet davon in Meine ungeschriebenen Memoi-
ren (Sie fragte ihn: Na, Tommy, was wiinschst du dir nun,
Junge oder Mddchen? Da sagte er: Natiirlich einen Jungen. Ein
Mddchen ist doch nichts Ernsthaftes). Also, dieser Erstling,
als Madchen zur Welt gekommen, war nun stidndig daran,
seine Ernsthaftigkeit zu beweisen: fahrt Autorennen, reist
um die Welt, wird Vaters Tochter-Adjutantin.

Thr Bravourstiick wird ihr, dem Vater zuliebe, in Kiirze
gelingen: eine schnelle Autofahrt nach Miinchen. Im Mor-
gengrauen, mit Kopftuch und Brille, so will es die Familien-
saga, erreicht sie die heimatliche Gartenpforte. In einem
Wagen ganz in der Nahe zwei schlafende Manner der Volks-
wehr. Ohne Larm zu machen, dringt sie mit Hilfe von Vaters
Schliissel ins Haus, rafft im Schreibzimmer die Blatter vom
dritten Teil des Joseph-Romans zusammen, fahrt, als ent-
fiihre sie Diebesgut, in ihrem Ford davon.
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Wie sehr die Szene spiter, wohl auch durch Erika, roman-
tisch eingefarbt sein mag — ihr Vater notiert am 15. Marz
1933 in sein Tagebuch: Erika hat mir viel Lektiire mitgebracht,
auch die «Corona» mit meinem Goethe-Vortrag, dazu das Jo-
seph-Manuskript des 3. Bandes nebst dem Material.

Manns zweiter Sohn Golo wird die Tagebticher retten.

Der Vierundzwanzigjahrige, fiir kurze Zeit noch im
Miinchner Haus, wird vom Vater angewiesen, dem Schlief3-
fach im Flur, fiir das Thomas Mann den Schliissel frither im-
mer bei sich trug und das die privaten Dinge sicherte, eine
Reihe von Schriften zu entnehmen und das Konvolut, ohne
es zu lesen, in einem Koffer nach Lugano zu schicken.

Als Golo den Koffer zur Spedition zum Bahnhof bringen
will, nimmt ihm der Chauffeur der Familie, Hans Holzner,
die Arbeit ab. Der schon zu den Nazis tibergelaufene Ange-
stellte wittert im Inhalt des Koffers Politisches und bringt
ihn nicht zur Bahn, sondern in das sogenannte braune Haus.
Thomas Mann wartet unterdessen wochenlang bang auf
den Koffer mit seinen personlichsten Notizen. Nur durch die
intensiven Bemiihungen des befreundeten Anwalts Valen-
tin Heins gibt die politische Polizei in Miinchen schlie8lich
das Eigentum des Dichters heraus.

Hat der Emigrant Thomas Mann Privilegien, gibt es Krafte,
die den Dichterfiirsten zuriickgewinnen mochten fiir die
ode gewordenen Kulturhallen des Dritten Reichs? Jedenfalls
werden im Oktober iiberraschend aus dem Freilager in Siid-
deutschland und dem Schweizer Zollamt einige Mobel frei-
gegeben. Zu Thomas Manns Erleichterung sind es sein Ma-
hagonischreibtisch und sein Lesesessel, Katja bemiiht sich,
das Schreibzimmer ihres beriithmten Manns an der Schied-
haldenstrasse getreu dem alten in der Poschingerstrafie
nachzubilden.
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So wird der Ziircher Aufenthalt langsam zur Riickkehr
ins Gewohnte, doch diese Zeit, die unter dem Hagel politi-
scher Nachrichten voranstlirzt, verbindet sich mit dem Un-
gewohnten und sorgt fiir Stérungen.

4

AM VORABEND WAR im Schauspielhaus ein Stiick der leich-
ten Unterhaltung tiber die Bithne gegangen, am Morgen
nach der Premiere beobachtete Mucki, wie Papas dunkelge-
lockter Kopf hinter der Zeitung verschwand.

Behaarte Finger krochen tiber die Tischplatte, begannen
aus dem Brotinnern Kiigelchen zu drehen. Die Zeitung
senkte sich, Papa schob sie beiseite, griff nach einem neuen
Biindel. Es schien Mucki, immer zorniger schlage der ange-
spannte Leser die Blatter zuriick, das schneidende Gerausch
der von Papa gequalten Seiten schmerzte.

Auch Mama las. Sie trug ihre giftgriine Lesebrille auf der
Nase, nun schiirzte sie den Mund und schien ebenfalls un-
zufrieden mit den Berichten.

«Ferdi.» Sie setzte sich aufrecht hin, fixierte ihr Gegen-
tiber.

Und Rieser, der diesen Auftakt kannte: «Nun schiefd
schon los.»

Mucki wartete jetzt in ihrer Ecke gespannt auf das verbale
Pingpong.

«Die leichte Muse hat ausgedient.»

Er blickte sie fragend an.

«Mehr wagen. Texte, die bellen.»

«Du denkst an unsere Urauffithrung Die Rassen?»

«Ja. Ein Erfolg. Im heiklen Jahr dreiunddreif8ig!»

«In diesem Herbst also Wolfs Professor Mannheim?»
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Sie nickte. «Mit unserem hochkaratigen Team. Der anti-
faschistische Gedanke eint und motiviert die Spieler.»

«Nur ein jugendlicher Held fehlt uns noch...»

«Wolfgang Langhoff?»

«An den habe ich auch gedacht!» Er lachte. «Konnten wir
ihn kriegen, was denkst du?»

Marianne zog die Stirne kraus. «Langhoff ist in Diissel-
dorf vor einer Auffilhrung verhaftet worden. <Sie machen
den begabten Menschen in einem Lager kaputt>, hat die
Erika Mann gesagt, <nur ihr schafft es, ihn herauszuholen!>»

«Eine riskante Aktion», brummte Rieser.

«Nun, engagiere ihn einfach. Richte die Anfrage gleich
an...»

«Hinkel, den deutschen Staatskommissar?»

«Genau. Betone, dass wir Theater und keine Politik ma-
chen.»

Riesers Stirn jetzt in Falten.

«Woran denkst du?»

«Nicht an Diisseldorf, sondern an Zirich. Wir sind in
einem freien Land, jetzt noch ... Doch die schweizerischen
Faschisten nehmen sich immer mehr heraus.»

«Dann spielen wir erst recht!»

Da war sie wieder, ihre Entschlossenheit. Er kannte das,
wie sie die Brille entschlossen auf den Tisch warf, mit zit-
ternden Fingern eine Zigarette zwischen die Lippen steckte.
Sie war in letzter Zeit schwer zu besinftigen, war aufge-
kratzt und zugleich {ibermiidet, vermutlich hatte sie fiir die
Programmauswahl die halbe Nacht lang Stiicke gelesen.

Er gab ihr Feuer, angelte sich dann auch eine Zigarette
aus der Schachtel. «Ein Privattheater, ohne Unterstiitzung
von Kanton und Stadt...»

«...duldet keinen Maulkorb, nicht?» Nachdenklich blies
sie den Rauch in die Luft.
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Und er: «Wer von amtlichen Stellen finanziert wird, den
lehrt man kuschen.»

Und sie: «Das Argument?»

«Das faschistische Deutschland darf nicht provoziert
werden!»

«Ach? Die freie Schweiz?» Sie lachte auf, bitter.

Wolfgang Langhoff wurde im Friihjahr 1934 aus dem Kon-
zentrationslager entlassen.

Eine Fligung, die kaum Riesers Brief zu verdanken war,
eher einer Osteramnestie, welche die schon dreizehn Mo-
nate andauernde Haft beendete. Wieder zu Hause, stellen-
los und ohne Mittel, zeigte ihm seine Frau die Einladung des
Schauspielhauses Ziirich. Er war bereit, das Angebot anzu-
nehmen, doch eine Ausreiseerlaubnis aus Deutschland
wurde ihm verweigert.

Rieser horte davon. Entwarf einen Fluchtplan. Der Schau-
spieler sollte mit gefdlschtem Pass im Kofferraum eines Au-
tos bei Basel {iber die Grenze geschafft werden. Als Flucht-
helfer dienten der Autor Charles Vaucher und der Architekt
Artaria aus Ziirich.

Der zur Flucht bestimmte Tag war trocken und mild, Vau-
cher am Steuer des Wagens kam gut voran und gab am spa-
ten Nachmittag aus Basel telefonisch an Rieser durch, der
Coup sei gelungen. Rieser bat ihn, Langhoff nach Riischli-
kon zu bringen, er erwarte das Trio zu einem gemeinsamen
Nachtessen.
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