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Elpenor

Schon wieder.

Was ich damit sagen will? Was werde ich schon sagen
wollen: Es ist immer das Gleiche. Und es wird nicht auf-
horen. Sie werden nicht einmal der Letzte sein.

Der letzte was? Der Letzte, der mich schubst, der mich
aufweckt, der nichts Besseres zu tun hat, als blindlings
gerade dahin zu trampeln, wo ich sitze. Als wire die
Welt nicht grofl genug. Als gibe es nicht genug Leute,
die man anrempeln und wecken kann. Jetzt stoflen Sie
wenigstens nicht auch noch meine Weinflasche um. Ich
hitte genug? Woher wollen Sie das denn bitte wissen? Ins
Grab trinken? Ha, das versuche ich seit zweitausendfiinf-
hundert Jahren. Nein, schon gut, ich habe nichts gesagt.
Und Sie haben es doch sicher eilig. Ich meine, Sie werden
doch wohl nicht zum Vergniigen am Bahnhof sein. Nicht
gekommen? Wollten jemanden abholen, und ist nicht
angekommen? Na, dann gehen Sie doch nach Hause.
Mir ist keine Laus tiber die Leber gelaufen. Erstens halte

ich es fiir unwahrscheinlich, dass ich eine Leber habe.



Zweitens hilt Ungeziefer sich von mir fern. Die haben
eine gute Nase, die Liuse meine ich, Fléhe auch, genauso
wie die Hunde. Der Schiferhund da, bei dem Polizisten,
ist neulich fast auf mich draufgeklettert, als ich schlief.
Hat mit den Pfoten gezuckt und gescharrt, und als ich
hochschreckte, fing er an zu jaulen, als hitte sich der Erd-
boden aufgetan. Sie hitten die Visage von dem Polizisten
sehen sollen! Schreit den Kéter an und tritt ihm in die
Rippen, dass der einen Meter wegschleudert und quieke
wie eines von Kirkes Schweinen. Das Geriusch — und
beim Aufwachen! — widerlich. Musste mich schleunigst
davonmachen, sonst wire ich dran gewesen. Mit dem
Quicken in den Ohren. Man denkt, die Zeit vergeht,
hofft immer auf ein bisschen Abwechslung, aber nein.
Immer wieder die gleichen Visagen und die gleichen Ge-
riusche und Unannehmlichkeiten. Immer dasselbe mit
den Hunden; erst sehen sie mich nicht, und dann riechen
sie, dass ich lingst von der Erdoberfliche verschwunden
sein sollte. Quieken! Dabei war es kein Schwein, sondern
ein Hund. Und hastige Aufbriiche, aus dem Schlaf schre-
cken und aufbrechen. Es ist, als wiirde jeder mit ein paar
Unannehmlichkeiten geboren, die zu ihm gehoren wie
sein eigenes Gesicht, mit einem Missgeschick, das ei-
gens fiir ihn erfunden ist: dann ist alles erledigt, und das
Missgeschick wiederholt sich, solange einem die Haare
wachsen. Hastige Aufbriiche, aus dem Schlaf schrecken!
Ich weif3, was das ist!

Dabei glaubte ich, ein ruhiges Eckchen gefunden zu



haben. Vor ein paar Tagen der Bulle mit seinem Kéter,
und jetzt Sie. Nun seien Sie nicht gleich beleidigt! Ver-
stehen eh nicht, was ich mir zusammenrede? Und wieso
Kirke? Ist mir blof§ eingefallen, eine Erinnerung, ein Ein-
fall eben. Unsympathisches Wort iibrigens. Man sicht
die feindlichen Truppen vor sich, woméglich nachts, im
Hinterhalt. Womaglich Schatten. Schatten, die nach Blut
gieren. Plotzlicher Lirm, die Rufe. Fiirchterlich. Sehen Sie
den dort driiben? Er hat einen bosen Husten, behauptet,
es sei kalt, ja, der mit der Pappe. Er schnallt sich ein gro-
B3es Stiick Pappe vor die Brust, gegen die Zugluft. Gestern
hat er wohl auf einer Baustelle geschlafen, kam jedenfalls
mit einem weiflen Bauhelm im Arm, guckte so erstaunt,
als hitte jemand ihm eine riesige Kaffeetasse in die Hand
gedriickt oder einen Eimer, beugte sich dartiber, als wollte
er kotzen, hat nicht gekotzt, woher auch. Nachts wacht er
manchmal auf und briillt laut: Katerlieschen! Jedes Mal
schrecke ich davon hoch. Kalt ist es, murmelt er immer
und zittert noch im Sommer. Wahrscheinlich liegt es am
Schnaps. Ich? Nie! All diese blassen oder durchsichtigen
Flussigkeiten sind eine zweifelhafte Sache. Katerlieschen!
Aber die guten Ecken sind rar, vor allem im Winter, der
Winter zwingt einem entsetzliche Geselligkeit auf, alle
kriechen in dieselben warmen Ecken, lassen sich von den
Ziigen oben und unten schiitteln, streiten sich um die
Plitze auf den Luftschichten. Nichts schiitzt einen vor
den Gewohnheiten der anderen. Davor, dass einer sich

mit der Hand am Riicken kratzt und dabei leise summt.



Sie sehen, wie die Hand sich hebt, und wissen schon:
gleich fingt er an zu summen. Das Schreckliche ist, was
man schon weif}, und vor der Wiederholung schiitzt es
einen nicht, und alles schabt die Schidelknochen blank,
die Augenlider fehlen, die Ohren sind aus Glas.

Wenn Sie ahnten, wer sich da einfindet! Katerlieschen! Die
Worter und Stimmen héngen sich einem an die Fersen wie
hungrige Katzen und schmeicheln, und mit ihren Krallen
zerkratzen sie die Haut. Zehnmal versucht man, sie zu
ertrinken, und elfmal strolchen sie durch den Kopf, Na-
men und Worter ohne Herkunft, irgendwo hingt immer
ein Gedanken daran wie Hautfetzen. Bliebe man wenigs-
tens im Schlaf unbelistigt. Sehen Sie, jetzt ist die Flasche
leer. Haben Sie wohl einen Korkenzieher? Nicht einmal
das? Mein Gott. Horen Sie, wenn Sie hier eh rumstehen,
dann kaufen Sie doch da driiben in dem Laden einen!
Der Wein geht auf meine Rechnung. Keine Sorge, das ist
nicht irgendein Fusel. Wird mir immer geklaut. Friiher
hatte ich eine ganze Sammlung, Korkenzicher, meine ich.
Als ich noch mit einem Karren herumgelaufen bin. Es hat
Vorteile; Decken, ein paar Biicher vielleicht. Andererseits
wird man so leicht schmutzig. Schade um den Anzug.
Muss sowieso oft in die Reinigung. Und dann wird man
gefragt, ob man Arbeit sucht, mit einem Karren, meine
ich. Einkiufe transportieren. Kohle. Friedhofserde. Es ist
unsiglich. Schliellich habe ich den Karren irgendwo ste-
hen gelassen. Wollte ihn erst im Wasser versenken, noch

lieber von irgendeinem Dach hinunterrollen. Der Auf-
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schlag, dachte ich, konnte mich freuen, die zerschmet-
terte Achse. Ein kleines, unschuldiges Vergniigen. Dann
habe ich es doch gelassen. Ich vermeide Aufsehen. Die
Korkenzieher habe ich vergessen. Sie waren in einem klei-
nen Sickchen aus grauem Wildleder. Fiinf Korkenzieher.
Die Becher habe ich zum Gliick mitgenommen, sehen
Sie? Zwei kleine Goldbecher. Angst? Nein, keiner glaubrt,
dass sie echt sind. Den Karren habe ich wieder gesehen;
es hatte ihn einer entdeckt und mitgenommen. Ist tot
inzwischen, entweder die Leber oder die Lunge. Immer
dasselbe, Organe sind langweilig. Kaufen Sie nun einen
Korkenzieher oder nicht?

Das hat aber lange gedauert. Sie haben doch nichts da-
gegen, wenn ich ihn behalte? Natiirlich, aber ich habe ihn
gestern verloren; in der einen Hand die Flasche, in der
anderen den Becher und die Decke, man verliert leicht
den Uberblick, und drum herum all diese hastigen Leute,
laufen, stolpern, man mochte sie warnen, wohin? méchte
man ihnen zurufen, man kann gar nicht so klein dasit-
zen, dass sie einen nicht stofSen wiirden, nicht so hastig,
mochte ich rufen, ihr kénnt euch den Hals brechen. Aber
das kiitmmert sie nicht. Wieso auch? Sie ahnen ja nicht,
wie unangenehm das ist; ein Knacken dicht hinterm
Kopf, ein boswilliges Knacken, und Himmel und Erde
bekommen einen Sprung. Oh, nur ein Sprung, nicht
anders als ein Teller, der in zwei Hilften zerbricht, nicht
schlimm, sagen Sie sich, auch von den Tellerhilften kann

man essen, nicht schlimm, sagen Sie laut und sehen zu
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spit, dass die Suppe auslduft, der Loffel ist zu langsam,
da geben Sie den Loffel ab. Dann sind Sie tot, wie der
mit seiner Lunge, seiner Leber, eintonig die Organe. Nur
das Ungeziefer langweilt sich nicht, und ich langweile
mich nicht mehr, denn schlief§lich vergeht einem selbst
die Langeweile. Wozu die Hast? méchte man rufen, auch
ihr werdet euch den Hals noch brechen, und presst sich
dichter an die Wand. Zweiridrig war der Karren, und
manchmal ist es hiibsch, wenn Dinge entzwei gehen, ab-
sichtlich, erwartet, ein prizises Gerdusch, das die kleinen
Gesetzmifligkeiten bestitigt.

Gut, sagen Sie? Das will ich meinen; wenn so vieles listig
ist, dann sollte man sich vor schlechtem Wein in Acht
nehmen. Die anderen haben schliefSlich nicht mehr als
ein paar Jahre vor sich, lassen Sie es Jahrzehnte sein —
nicht, dass ich es noch bemerken wiirde. Jahrzehnte ver-
gehen mir lingst wie Monate, und spiirbar bleiben nur
die Jahreszeiten, Sommer, Winter, man schwitzt, schiittelt
sich vor Kilte, und wenn man auf der Strafle lebe, vergisst
sich das nicht leicht. Ubrig bleiben Tag und Nacht, ein
hartnickiges Argernis. Ubrig bleiben immer die Nichre,
die Nichte und der Schlaf. Der Schlaf und das Erwachen.
Der Schlaf und die Triume und das Erwachen. Es ist eine
Zumutung. Schlaf, der erquickende Schlaf — eine dieser
boshaften Liigen, die Homer sich ausgedacht hat, und
alle reden sie es ihm nach. Sie lachen? Horten Sie, wie sich
seit zweitausendfiinfhundert Jahren die immer selbe Liige

wiederholt, dann wire das Lachen auch Thnen vergangen.
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Wovon ich spreche? Und wohltuend das Schlafen, die
Triume? »Ihm fiel ein tiefer Schlaf auf die Augenlider,
ein unerwecklicher, ganz siifler, dem Tode am nichsten
gleichend ... da schlief er nun ruhig, vergessend alles,
was er gelitten hatte« — leere Behauptungen, die Sie nach-
plappern! Trinken Sie meinetwegen auf diese Liige! Ich
trinke, damit ich es nicht spiiren muss, wenn morgens
die ersten Schritte schlingern, weil man zwischen Schlaf
und Wachsein herumirre, als hitte man im Hagelschlag
die Schuhe verloren oder miisste auf losen Vogelschni-
beln barfuf§ gehen, spitze Vogelschnibel, an denen Bluts-
tropfchen hingen und an einem Blutstropfen das ganze
Schattenreich. O nein, noch bin ich nicht betrunken. Ich
konnte Thnen einiges erzihlen. Immerhin ist das ein Vor-
teil, wenn man auf der Strafle nichtigt: dass man mit den
Schuhen schlift. Die Fiile sind schon schlimm genug;
aber morgens als Erstes diese aufdringliche Blofle nack-
ter Fifle? Jedes Mal, wenn Sie die Augen aufschlagen,
sehen Sie in einer gewissen Entfernung zwei gleich aus-
sehende Figuren, bei denen es sich unweigerlich um Thre
Fiifle handelt. Vielleicht sind Sie noch schlaftrunken und
konnen sie nicht bewegen, aber sie sind schon im Blick-
feld. Eine kleine, widerwirtige Entmutigung, die durch
die Zehen vervielfacht wird. Bewegliche Fuf8zehen in sol-
cher Entfernung! Was zu einem gehéren will, soll sich in
gehoriger Nihe aufhalten. Immer habe ich die Schatten
darum beneidet. Eintonig sind Lunge und Leber, aber es

ist der Korper, der einem die Bilder und Erinnerungen
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aufnotigt. Haben Sie nie erwogen, Schnabelschuhe zu
tragen? Wenn Sie wollen, werde ich Thnen von Morpheus
erzihlen. Vielleicht laden Sie mich zum Essen ein? Ich

wiisste ein paar Geschichten.



