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PROLOG 
 

Montag, der 25 April 20.. 
Leonhard Schneider ärgerte sich, dass er um zehn Uhr abends noch ins 

Institut fahren musste. Aber nach dem Anruf  von Tanja war er zu besorgt, um zu 
Hause am Kamin weiter sitzen zu bleiben. Es war Ende April, der Himmel war 
schon seit Stunden dunkel und Schneider fuhr über die regennassen Straßen 
durch die Berliner Innenstadt zu seinem Arbeitsplatz am Institut für 
experimentelle Epidemiologie. Als er nach einer halben Stunde das 
Institutsgelände erreichte, sah er nur ein paar Lichter durch die Flurfenster des 
vierstöckigen Laborgebäudes scheinen. Natürlich, selbst die hartnäckigsten 
Forscher waren inzwischen nach Hause gegangen, in den Büro- und 
Laborräumen war kein Licht mehr zu sehen. Der Anruf  von Tanja war kurz 
gewesen und plötzlich abgebrochen. 

„Leo? Tanja hier! Du, alles ist durcheinander und die Rizinpräparate ...“, dann 
ertönte das Besetztzeichen. 

Schneider versuchte Tanja zu Hause anzurufen, nichts! Dann ihr Handy und 
danach die drei Nummern in den Büro- und Laborräumen. Wieder nichts. Tanjas 
Handy war abgeschaltet. Er sprach eine Nachricht auf  ihre Mailbox. Nach ihren 
Worten schien es klar, dass sie vom Institut aus angerufen hatte. Schneider wusste, 
dass Tanja diese Tage alle acht Stunden ins Labor kommen musste, um die Botox-
Produktion in Gang zu halten. Jedenfalls wollte er zuerst zum Institut fahren, und 
falls sie dort nicht wäre, bei ihr zu Hause vorbeischauen. Nachdem er noch ein 
paar Minuten überlegt hatte, zog er seine Regenjacke an, setzte sich in sein Auto 
und machte sich auf  den Weg. 

Schneider war schon oft nachts im Institut gewesen, manchmal war das 
arbeitstechnisch notwendig. Jedes Mal war es eine eigenartige Stimmung, weil 
niemand in dem sonst so belebten Gebäude unterwegs war. Durch die 
Abwesenheit der Menschen waren die Geräusche der Maschinen und des ganzen 
Gebäudes plötzlich sehr präsent. Ein wenig unheimlich war es, wenn man allein 
durch die leeren Flure lief, oder im Labor arbeitete. 

Als Schneider durch die Pforte des Instituts ging, saß da der Nachtwächter in 
dem Glaskasten, wo am Tag der Pförtner Anrufe entgegen nahm. Nachdem 
Schneider sich in das Besucherbuch eingetragen hatte, durchquerte er eine zweite 
Tür, die sich hinter der Pforte befand. Er kam in das bei Tag so hellerleuchtete 
Foyer mit dem glänzenden Marmorboden. Es lag jetzt im Halbdunkel, nur 
schwach erleuchtet von den roten Dioden der Lichtschalter. Schneider lief  an der 
Marmorbüste des Institutsgründers vorbei, bis zu der Treppe, die ihn zu einer 
Passage führte, welche den Altbau mit dem Neubau verband. Durch die Fenster 
der überdachten Passage konnte man auf  den nur spärlich beleuchteten Innenhof  
schauen. Auf  der linken Seite im Erdgeschoss des Neubaus sah man die dunklen 
Fenster der Kantine, daneben lag der Eingang, den man nur vom Hof  aus 
betreten konnte. Noch weiter rechts lag das Büro von Hartmann, der die 



 

 6 

Elektronenmikroskopie leitete. Dort brannte noch Licht. Von der Passage aus 
konnte Schneider nicht soweit in das Büro hineinschauen, um zu sehen, ob 
Hartmann dort noch saß. Auf  dem Hof  standen zwei Autos, auch das war nichts 
Ungewöhnliches, manche ließen ihre Wagen die ganze Nacht auf  dem Gelände 
stehen. Vielleicht waren doch noch einige da, die jetzt arbeiteten. Als er den 
Durchgang überquerte, konnte er das dreistöckige Nebengebäude sehen, in dem 
sich die Wohnungen des Hausmeisters und der Institutsgäste befanden. Aus der 
Wohnung des Hausmeisters leuchteten die flackernden, kalten Strahlen eines 
Fernsehers durch die geschlossenen Vorhänge. Nur in einer der darüber liegenden 
Gästewohnungen brannte Licht. 

Nachdem Leo Schneider durch den Verbindungsweg in den Neubau gelangt 
war, befand er sich in einem Vorraum, der mit Briefkästen für die einzelnen 
Arbeitsgruppen bestückt war. Wer weiter zu den Laborräumen wollte, musste 
durch eine Tür, die nur mit Chipkarte zu öffnen war. Das Licht an der kleinen 
Box wechselte von Rot nach Grün, als Schneider seine Karte davor hielt. Die Tür 
öffnete sich geräuschlos. Dahinter verliefen zwei dämmrige Flure strahlenförmig 
voneinander ab, um im rückwärtigen Teil des Gebäudes, dessen Grundriss wie ein 
Dreieck aufgebaut war, auf  die Seiten eines dritten Flurs zu treffen. Von diesem 
Flur aus gelangte man in die Labore und das Büro von Schneider. Alle Wege lagen 
im Halbdunkel, nur spärlich erleuchtet von dem Licht, das die kleinen grünen 
Kästen, die die Fluchtwege anzeigten, aussandten. 

Schneider hätte die Flurbeleuchtung einschalten können, aber ein besorgtes 
Gefühl, das sich nach dem Anruf  von Tanja eingestellt hatte, hielt ihn davon ab. 
Er wollte seine Ankunft nicht durch deutliche Signale ankündigen. Außerdem 
entschied er sich, über den rechten Flur zu gehen. Eigentlich war das ein Umweg, 
wenn man direkt zu seinem Labor wollte. Aus der geöffneten Tür des im 
Innentrakt gelegenen Zentrallabors kamen brummende Maschinengeräusche. 
Dort standen die Ultrazentrifugen. Schneider schaute vom Flur aus in den 
dunklen Raum und konnte die Positionen der wuchtigen Zentrifugen an den 
kleinen Lämpchen, die auf  ihren Konsolen in verschiedenen Farben leuchteten, 
schemenhaft erkennen. Ein Gerät lief  pfeifend auf  hohen Touren, ein auf  Dauer 
schwer erträglicher Ton, deshalb machte man solche Zentrifugenläufe gerne 
nachts, wenn kaum jemand da war. 

Schneider lief  den Flur weiter entlang und horchte in die Dunkelheit. 
Manchmal hörte er ein Knacken, ein Kühlschrank sprang an, ein Ventilator sirrte, 
immer gab es in diesem Bau Geräusche. Als Schneider weiterging, glaubte er für 
einen Moment Schritte zu hören, er blieb stehen und horchte, aber da war nichts. 
Er gelangte bis an die Einmündung des Korridors, in dem seine Labore lagen, 
und schaute vorsichtig um die Ecke. Niemand war zu sehen und doch blieb er 
angespannt mit dem Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Weiter hinten konnte er 
auf  dem Boden etwas schemenhaft erkennen. Als er näherkam, sah er dort einen 
zerbrochenen Glaskolben liegen. Flüssigkeit war ausgelaufen und bedeckte die 
Stelle, an der Glassplitter auf  dem Boden zerstreut waren. 
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Das musste nach sieben Uhr passiert sein, dachte Schneider, sonst hätte die 
Putzkolonne es noch beseitigt. Vorsichtig ging er die paar Schritte bis zur Tür des 
ersten Labors. Er horchte an der Tür, aber er hörte nichts. Als er sie aufschloss, 
lag das Labor friedlich im Halbdunkel, nur vom Licht der Straße erleuchtet. 
Schneider ging weiter zur Tür des benachbarten Labors; dort, wo er und Tanja 
gewöhnlich arbeiteten. Von diesem Labor gelangte man auch in sein Büro. 
Nachdem er den Schlüssel in das Schloss gesteckt hatte, ließ dieser sich 
unerwartet nicht drehen. Schneider erschrak. Jemand hatte das Schloss 
manipuliert. 

Leo Schneider erinnerte sich an seinen letzten Besucher. Herr Dr. Baloda, der 
so plötzlich verschwunden war, nachdem er ihm vor drei Tagen im Institut seinen 
Besuch abgestattet hatte. Er versuchte noch einmal, den Schlüssel 
herumzudrehen. Als er dabei mit seiner linken Hand auf  die Türklinke griff  und 
sie hinunter drückte, flog die Tür plötzlich auf. Sie war nicht abgeschlossen 
gewesen! In dem Moment, als Schneider seine Hand zum Lichtschalter 
ausstreckte, hörte er ein Geräusch. Er verspürte noch einen Schlag auf  den Kopf, 
der so heftig war, dass er gleich zu Boden ging. 

Für einige Zeit hatte Schneider das Bewusstsein verloren. Es musste wohl so 
gewesen sein, sagten die Feuerwehrleute seiner Frau Louisa, nachdem sie ihn in 
die Erste Hilfe des nahe gelegenen Universitätsklinikums transportiert hatten. 
Verdacht auf  Schädelverletzung. Louisa Schneider hatte die Pforte des Instituts 
gegen dreiundzwanzig Uhr angerufen, weil ihr Mann nicht an sein Handy ging. 
Der Nachtwächter hatte im Gebäude nach ihm gesucht und nachdem er 
Schneider bewusstlos auf  dem Flurboden liegen sah, die Feuerwehr und Polizei 
alarmiert. Nicht weit von Schneider lagen ein paar Glasscherben. Sein Handy sei 
nicht auffindbar, teilte die Polizei mit. Man wäre mit der Spurensicherung befasst. 
Offenbar hatte ja ein Überfall stattgefunden. 

Schneider war für die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht ansprechbar. 
Er lag in einem Dämmerzustand auf  der neurologischen Station des 
Universitätsklinikums, nur einen Häuserblock vom Institut entfernt. In kurzen 
lichten Momenten stellte er sich Fragen. Wer hatte ihn niedergeschlagen? Was war 
mit Tanja geschehen? Er war zu weit gegangen, hatte zu lange abgewartet und 
hätte Tanja nicht so tief  in die Sache hineinziehen dürfen. Der zerbrochene 
Kolben im Flur. Tanjas Anruf! Jemand hatte die Rizinproben gesucht und 
Schneider konnte nicht einmal darüber reden. Zwischen Traum- und 
Wachzuständen liefen die Ereignisse der vergangenen Monate im Kopf  von 
Schneider ab. Wie ein unscharfer Film, der manchmal riss und an den 
unmöglichsten Stellen wieder neu begann. 

 
1. 
Schon eine Weile, bevor Leo Schneider zu einem dringenden Termin bei 

Professor Krantz, dem Direktor des IEI, gebeten wurde, hatte sich abgezeichnet, 
dass dem Institut einschneidende Veränderungen bevorstanden. IEI, das war das 
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Berliner Institut für Epidemiologie und Infektionsforschung und Schneider war 
dort als Leiter einer bakteriologischen Forschungsgruppe angestellt. Schneider 
war Mitte vierzig und hatte fast zwanzig Jahre an verschiedenen Instituten in der 
bakteriologischen Forschung gearbeitet. Er pflegte einen familiären Umgang mit 
seinen Leuten, den er als Management by love bezeichnete. Leo Schneiders 
Arbeitsalltag verlief  über die Jahre weitgehend ungestört, das sollte sich jedoch 
ändern, als Herbert Krantz zum Direktor des IEI ernannt wurde. An diesem Tag 
begann für das IEI eine neue Zeit, deren Morgenröte sich am 11. September 2001 
im Schein der brennenden Twin Towers in Manhattan abzeichnete. 

Leonhard Schneider war ein neugieriger Wissenschaftler, er arbeitete am 
besten aus Eigenmotivation, war aber kein Workaholic. Wie viele seiner Zunft 
quälte er sich mit der Vorstellung, zu wenige Ergebnisse zu produzieren, selbst 
wenn das nicht der Fall war. Viele entwickelten diesen Komplex während ihrer 
Ausbildung, da waren sie noch formbar und hatten wenig Selbstbewusstsein. 
Nach der Promotion hielten nur diejenigen weiter durch, die sich im Zwang des 
ewigen nie genug, zu Arbeit und Erfolg antrieben. Nachdem Schneider seine 
Doktorarbeit abgeschlossen hatte, musste er sich eine neue Position suchen und 
machte die übliche Tingeltour eines mit Zeitverträgen beschäftigten 
Wissenschaftlers. Zuerst noch ein paar Monate Verlängerung und dann für zwei 
Jahre als Postdoc in Paris. 

In Paris hatte Leo Schneider seine Frau Louisa kennengelernt. Durch Zufall, 
wenn man es so nennen mag. Sie waren sich an der Metrostation Porte de la 
Chapelle begegnet. Er kannte die Stadt kaum, fragte sie nach dem Weg, und als sie 
sah, wie Schneider in die falsche Richtung lief, hatte sie ihn ein Stück begleitet. 
Louisa studierte Medizin und wurde neugierig, als sie hörte, dass Schneider an 
Infektionserregern arbeitete. Schließlich gingen sie in ein Café, um ihr Gespräch 
fortzusetzen. Schon bei dieser ersten Begegnung hatten beide das Gefühl, als 
wären sie miteinander vertraut. Verwandte Seelen erkennen sich schnell. Beide 
wollten sich wiedersehen. Nach ein paar Monaten zogen sie zusammen in eine 
kleine Dachwohnung in der Rue St. Vincent de Paul. Ihre Tochter Elsa kam noch in 
Paris zur Welt, kurz bevor Leos Vertrag am Institut Pasteur endgültig auslief. Die 
Familie zog nach Berlin, Leo hatte dort einen Anschlussvertrag an der Universität. 
Wieder und wieder arbeitete er mit befristeten Verträgen in neuen Instituten, bis 
er durch glückliche Umstände mit neununddreißig Jahren eine Festanstellung am 
IEI bekam. 

Das alles lag jetzt ein paar Jahre zurück. Schneider hatte gelernt, dass der 
Wissenschaftsbetrieb überall ähnlich lief. Die langen Jahre mit den kurzen 
Arbeitsverträgen, einer unfreiwilligen Arbeitslosigkeit und der immer 
wiederkehrenden Aussicht auf  eine ungewisse Zukunft hatten seinen 
Durchhaltewillen gestärkt. Durch den häufigen Institutswechsel war er 
Hierarchien gegenüber gleichgültig geworden. Vielleicht hatte er es deswegen 
versäumt, sich ein Netz von Beziehungen aufzubauen, nachdem er im IEI fest 
angestellt war. Das Gespräch mit seinen Vorgesetzten suchte er nur, wenn es sich 
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nicht umgehen ließ. Es interessierte ihn auch nicht besonders, wer mit wem am 
Institut eine Affäre hatte. Während er im Labor stand, hatten andere ihre Zeit mit 
Schreiben von Anträgen, Beschwerden oder Forderungen verbracht, hatten in 
den Vorzimmern einflussreicher Personen geduldig gewartet, traten in Parteien 
und Organisationen ein und zogen auf  der Karriereleiter an Schneider vorbei, 
auch wenn sie sonst nichts zustande gebracht hatten. 

So war ihm anfänglich der neue Direktor Krantz auch keinen besonderen 
Gedanken wert. Schneider hatte Dekane, Direktoren, Präsidenten und Minister 
kommen und gehen sehen, seine eigentliche Arbeit blieb davon im Grunde 
unberührt. Aber das hatte sich nun geändert. Die Atmosphäre am IEI kühlte ab 
und selbst Schneider in seinem Labortreibhaus musste merken, dass es nicht 
mehr so weitergehen würde, wie bisher. 

Der Vorgänger von Krantz war ein Verwaltungsjurist, den man nur als eine 
Zwischenlösung betrachtete. Man hoffte, ihn bald durch einen hochkarätigen 
Vertreter der Forscherzunft ablösen zu können. Eine solche Koryphäe wurde in 
der Person des Mediziners Professor Herbert Krantz, gefunden. Krantz 
vermittelte seiner Umgebung den Eindruck, zu den Großen in der AIDS-
Forschung zu gehören. Seine Bewunderung für den als skrupellos geltenden 
Amerikaner Gallo, von dem man sagte, er hätte seinen französischen Kollegen 
Montagnier um die Entdeckung des AIDS Virus geprellt, machten ihn nicht zu 
einem Sympathieträger. Aber darum ging es Krantz auch nicht. Als Direktor hätte 
er sich um Ausgleich zwischen den verschiedenen Abteilungen im IEI bemühen 
müssen. Aber Krantz war Partei. Nur der Virologie galt seine ganze 
Unterstützung. Die dafür benötigten Mittel und das Personal zog er aus den 
anderen Bereichen ab. Arbeitsgruppen, die nicht in seine Vorstellungen passten, 
löste er komplett auf. Damit kam er auch dem nie endenden Ruf  nach Reformen 
entgegen. Wer fragte schon danach, ob diese sinnvoll waren? Parallel dazu 
gestaltete er sich ein Institut nach seinem Maß. Dazu transferierte er ganze 
Arbeitsgruppen aus seiner alten Wirkungsstätte in das IEI. Diese neuen Gruppen 
bezeichnete er auf  Betriebsversammlungen als sein Tafelsilber und erweckte 
damit bei allen anderen im Institut den Eindruck, als würden sie zum 
Wegwerfbesteck gehören. 

Bei seinem Dienstantritt versprach der neue Direktor Krantz 
Bürokratieabbau und flache Hierarchien. Das klang nach Revolution und es 
stimmte auch. Denn bald danach gab es nur noch zwei Hierarchien, den Direktor 
und den Rest des Instituts. Bürokratieabbau bedeute für ihn, dass seine 
Anweisungen ohne Wenn und Aber vollzogen werden mussten. 

Zu Terminen kam Krantz gewöhnlich etwa fünfzehn Minuten zu spät. So 
vermittelte er den Eindruck, ein viel beschäftigter Mann zu sein. Nach einer 
Viertelstunde tauchte er in dem mit Milchglaswänden abgeteilten Wartezimmer 
auf  und murmelte etwas von dringenden Meetings, während er seinen Besuch in 
die edel eingerichtete Bürosuite führte. Große finanzielle Aufwendungen konnten 
dort besichtigt werden. Aus den ehemaligen Laborräumen hatte Krantz Wände 
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und Decke herausreißen und alles neu gestalten lassen. Die Beleuchtung, die sich 
dem Tageslicht automatisch anpasste, die schweren, gepanzerten Türen, die sich 
leicht und lautlos wie auf  Kufen bewegten und das teure, steril wirkende Mobiliar 
hinterließen einen bleibenden Eindruck. Für die unterkühlte Atmosphäre sorgte 
eine eigene Klimaanlage, die Krantz sich auf  das Dach des Institutes hatte 
montieren lassen. 

Seine Personalentscheidungen verliefen nach einem genauen Ritus. Er bat die 
Betroffenen eine Woche vorher zum Gespräch, ohne dass sie erfuhren, worum es 
ging. Für viele waren es Tage des bangen Wartens, denn Krantz war für 
Überraschungen gefürchtet. Bei Umsetzungsmaßnahmen nahm sein Leitungsstab 
teil, Personalchefin Kanter und Vizedirektor Arnold. 

Frau Kanter erschien gewöhnlich erst weit nach neun Uhr im Institut und 
blockierte mit ihrem knallgelben Auto die Parkplätze von Mitarbeitern, die vor ihr 
gekommen waren. Um sein Auto auszulösen, musste man Frau Kanter anrufen 
und sich die Frage gefallen lassen, warum man schon so früh nach Hause ging. 
Vizedirektor Arnold war ein ebenso dümmlicher wie bösartiger Charakter. In 
seinem Gehabe erinnerte er an die Figur des Untertanen aus dem gleichnamigen 
Buch von Heinrich Mann. Arnold war ein Radfahrertyp, der nach oben buckelte 
und nach unten trat. Krantz hielt sich gewöhnlich zurück, er zog im Hintergrund 
die Fäden und ließ Kanter und Arnold agieren. Als Bürotäter machte er sich die 
Finger nicht schmutzig. 

Bald war die Reihe an Schneider, bei einem dieser Dramen mitzuspielen. 
Nach den üblichen fünfzehn Minuten holte Krantz ihn in sein Büro, um sich bei 
Tee und Gebäck über personelle Überkapazitäten in Schneiders Bereich 
auszulassen. Die Personalchefin blätterte dabei desinteressiert in einem 
Aktenordner, während der Vize Arnold sich hektisch Notizen machte. Frau 
Daniela Schulz aus Schneiders Gruppe wurde für andere Tätigkeiten im IEI 
benötigt. Schneiders Einwände kommentierte Krantz mit der Bemerkung: „Sie 
können wohl nicht richtig kommunizieren.“ Schneider verstand das nicht. 
Kommunizieren, das wollte er doch. Und dem Direktor erklären, dass er Frau 
Schulz dringend brauchte. Ob Krantz das nicht verstehen würde. Krantz gefiel 
die Aufgeregtheit von Schneider nicht. Schneider sei viel zu emotional. Den Rest 
der Sitzung überließ er Kanter und Arnold. Als Daniela Schulz kurz danach in 
eine andere Arbeitsgruppe wechseln musste, hatte Schneider begriffen, dass es 
um seine berufliche Existenz ging. 

Im Gegensatz zu den eher lässig angezogenen Wissenschaftlern am IEI war 
Krantz stets konservativ gekleidet, er bevorzugte den dunkelgrauen Maßanzug. 
Seine hohe Stirn und das seitlich heruntergekämmte, weißgraue Haar gaben ihm 
das Image eines Denkers. Seine Mundpartie, die von einem dünnen Schnurrbart 
überspannt wurde, verriet mehr von seinem wahren Charakter und verzog sich 
bisweilen zu einem zynischen Grinsen. 

Typischerweise sprach Krantz mit leiser Stimme, ein rhetorischer Trick, den 
er bewusst einsetzte. So erzwang er andächtiges Zuhören. Man fürchtete, seine 
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bedeutungsschweren Mitteilungen sonst nicht richtig zu verstehen. Den 
Personalrat hatte er in der Tasche, die alten Mitarbeiter hatten sich angepasst oder 
waren gegangen. Die neu Eingestellten wussten nicht, dass es vor Krantz 
kollegialere Umgangsformen am IEI gegeben hatte. Binnen weniger Monate hatte 
sich das IEI in ein gefügiges Instrument in den Händen seines Direktors 
verwandelt. 

Die Unterwerfung des IEI unter seine Interessen war kein Selbstzweck, sie 
diente Krantz auf  seinem Weg zu einer Person des öffentlichen Lebens. Seine 
Eitelkeit fixierte ihn wie ein Spiegelbild auf  seine öffentliche Wirkung. Dabei kam 
ihm zugute, dass ein Institut für Infektionskrankheiten im Fokus der Medien 
stand. Kontakte zwischen Institutsangehörigen und Journalisten bedurften seiner 
persönlichen Genehmigung. Interviews gab er gerne selbst, am Telefon, da fiel es 
nicht auf, wenn er fachlich nicht Bescheid wusste. Hatte er doch seine 
wissenschaftlichen Souffleure neben sich sitzen, die ihm in den Gesprächspausen 
die notwendigen Stichworte ins Ohr flüsterten. So vermittelte er der 
Öffentlichkeit ein „Professor Allwissend“, ein modernes Universalgenie zu sein, 
das auf  jede Frage zu Infektionskrankheiten die passende Antwort bereithatte. 

Nachdem er auf  diese Weise schnell zu einem landesweit bekannten 
Experten geworden war, ging er noch einen Schritt weiter. Nun vermittelte er 
seine Botschaft im Fernsehen, verpackt in Form von düsteren 
Zukunftsprognosen. Neue Seuchen bedrohten das Land, Massenimpfungen seien 
erforderlich, aber Impfstoff, Geld und gute Forscher wären Mangelware. Nur er 
und sein Institut könnten das Land vor dem Untergang bewahren. Szenarien mit 
toten Vögeln und der Entstehung neuer Todesviren, mit Seuchenzügen als Folgen 
von Tsunami und Wirbelstürmen wurden durch seine Reden schon Gewissheit. 
Ob sie jemals einträfen, war zweitrangig. Sein Bekanntheitsgrad stieg, sein 
Nimbus als wissenschaftliche Überkapazität wuchs zu einer festen Größe des 
politischen Lebens. So setzte er die Politik unter Zugzwang, spekulierte auf  
Zufluss von Geld und Personal und vermehrte sein Prestige. 

 
2. 
Ein paar Wochen, bevor überraschend alle Laborleiter des IEI zu einer 

Sitzung bei Krantz einbestellt wurden, waren in den USA Dinge passiert, die das 
Szenario eines Hollywoodfilms in den Schatten stellten. Nur wenige Tage nach 
den Anschlägen des 11. September erhielten amerikanische Politiker Briefe, die 
außer einer banalen Botschaft weißen Staub enthielten, der den Empfängern um 
die Nase wehte. Ein paar Tage danach entwickelten sie Anzeichen einer Grippe, 
bekamen Fieber und Schüttelfrost, um bald darauf  im Schockzustand zu sterben. 

Die Ursache dafür war schnell gefunden. Es war Milzbrand, eine Krankheit, 
die vor hundert Jahren bei Pelzverarbeitern eine Rolle spielte, heutzutage aber so 
gut wie verschwunden war. Proben aus den Wohnungen der Briefopfer 
identifizierten den weißen Staub als Sporen des Milzbrandbakteriums Bacillus 
anthracis. Anthrax hieß diese Seuche wegen der anthrazitschwarzen 



 

 12 

Hautgeschwüre, die sich bei den Infizierten bildeten. Ohne antibiotische 
Behandlung verlief  Anthrax meistens tödlich. Einige der Briefempfänger starben, 
denn bevor man wusste, was die Ursache ihrer Erkrankung war, kam die 
Antibiotikatherapie zu spät. 

Der Verdacht auf  Bioterrorismus im Geleit der nine eleven Anschläge in 
Manhattan lag auf  der Hand. Hatten Nachrichtendienste nicht geheime 
Produktionsstätten für Biowaffen im Irak entdeckt? War Anthrax nicht eine der 
bekanntesten Biowaffen überhaupt? Einfach in der Herstellung und verheerend in 
der Wirkung. So verheerend, dass Sporen des Milzbranderregers, welche die 
britische Armee auf  eine unbewohnte Insel abgeworfen hatte, fünfzig Jahre 
danach immer noch ansteckungsfähig waren. Für die Militärs relativierte das die 
Eignung von Anthrax als Kriegswaffe, weil man das Land des Gegners für 
Jahrzehnte lang nicht ohne Schutzanzug betreten konnte. Aber für Terroristen, 
die Angst und den Tod verbreiten wollten, schien diese Waffe dagegen viel besser 
geeignet zu sein. 

Diese Absicht teilten auch Kreise des japanischen Militärs, die Anthrax im 
Zweiten Weltkrieg in China einsetzten, um die Zivilbevölkerung zu dezimieren. 
Nach Kriegsende wurden die Verantwortlichen von den Alliierten zum Tode 
durch den Strang verurteilt. Doch einige konnten ihren Hals durch ihre 
Kenntnisse retten, die sie den Siegermächten zur Verfügung anboten. So entstand 
zu Beginn des Kalten Krieges eine staatlich geförderte B-Waffen Entwicklung, 
welche die Atombomben im Portfolio der Drohkulisse ergänzen sollte. Die 
Großmächte betrieben geheime Forschungseinrichtungen zur Entwicklung von 
biologischen Waffen. Das in der Sowjetunion gelegene Institut in Stepnogorsk fiel 
nach der Wende durch die weiträumige Verseuchung der Umgebung mit Viren 
und Bakterien auf. Entdeckt wurde das nur durch Zufall, weil Stepnogorsk in den 
Wirren der Wendezeit von ausländischen Experten besucht werden durfte. Ein 
amerikanisches Gegenstück zu Stepnogorsk war Fort Detrick im Bundesstaat 
Maryland. Hier musste man sich nie von ausländischen Inspektoren in die Karten 
gucken lassen. Als der Kalte Krieg nach 1990 eine Pause machte, litt Fort Detrick 
wie sein russischer Gegenpart an nachlassendem Interesse der Militärs. Mit der 
Folge, dass die Budgets dieser Institute immer mehr schrumpften. 

Nach dem Auftauchen der Anthraxbriefe war das Interesse an B-Waffen 
wieder geweckt. Gewisse Leute mochten daraus einen Nutzen ziehen. Aber die 
Aktion geriet bald außer Kontrolle, weil die präparierten Briefe nicht nur ihre 
Adressaten trafen, sondern zwischen den Walzen der Sortieranlagen in der Post 
aufplatzten und ihren staubigen Inhalt auf  die dort Arbeitenden verteilten. 
Dadurch wurde die Verbreitung der Milzbrandbakterien unvorhersehbar. 

Wer konnte hinter den Briefen stecken? Die Analyse der Sporen ergab, es 
handelte sich um ein professionell hergestelltes Produkt. Die Verarbeitung der 
Bakterien zu einem feinen, flüchtigen Pulver konnte nur mit Spezialmaschinen 
erfolgt sein. Von offizieller Seite wurde ein Zusammenhang mit der 
Terrororganisation al-Quaida gezogen, die kurz zuvor mitten in Manhattan ihre 
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Handlungsfähigkeit unter Beweis gestellt hatte. Hatten die Attentäter des 11. 
September nicht bewiesen, wie weit der Terrorismus in die Infrastruktur des 
Landes eingesickert war? Waren die Terroristen möglicherweise schon in Fort 
Detrick? 

Die Anthraxbriefe waren ein gefundenes Fressen für die Medien und 
Deutschland blieb davon nicht ausgenommen. Die Briefe kursierten zwar nur in 
den USA, doch jeder erwartete ihr Auftreten in anderen Ländern. An einem 
Frühsommertag war es in der deutschen Hauptstadt soweit: Eine Angestellte des 
Möbelhauses Hiller fand nach Ladenschluss einen im Geschäft abgelegten Brief, 
der außer einem staubigen Papiertaschentuch mit einer unverständlichen 
Botschaft weiter nichts enthielt. Der Umschlag landete zunächst bei der Polizei, 
dann beim Landeskriminalamt und schließlich wurde der Staatsschutz 
eingeschaltet. Pressemitteilungen, wie Anthraxbrief  in Berlin aufgetaucht, konnten 
nicht mehr verhindert werden und die Angestellte des Möbelhauses freute sich 
über die vielen Interviews. 

Hier bestand Verdacht auf  terroristische Aktivität, es mussten 
Untersuchungen an dem Briefinhalt vorgenommen werden. Diese hätte jedes 
medizinische Labor durchführen können, aber es handelte sich um eine Sache der 
höchsten Sicherheitsstufe, um ein Politikum. Welche Institution kam dafür besser 
infrage als das IEI unter der Leitung des berühmten Professors Herbert Krantz? 

Für das IEI begann mit diesem Tag eine neue Epoche, der Einstieg in die 
Biowaffenforschung. Das Landeskriminalamt meldete sich bei Direktor Krantz, 
ob die Untersuchung des Briefes in seinem Institut erfolgen könnte. Krantz gab 
zurück, das sei selbstverständlich kein Problem. Er verschwieg, wie schlecht die 
Voraussetzungen dafür inzwischen waren, denn er selbst hatte Monate zuvor die 
klinische Bakteriologie am IEI so gut wie aufgelöst. Die freiwerdenden Mittel und 
das Personal waren längst auf  die virologischen Fachgruppen verteilt. Aber 
Herbert Krantz irritierte das nicht. Unmittelbar, nachdem das LKA sich bei ihm 
gemeldet hatte, zitierte er die Leiter aller Laborbereiche zu sich. Schneider war 
vom Anruf  aus dem Präsidialbüro überrascht, weil der Termin umgehend war. 
Als Schneider, der sich nicht besonders beeilt hatte, Krantzens Bürosuite betrat, 
saßen dort bereits Kollegen aus allen Abteilungen des Instituts. 

Sogar Krantz war diesmal pünktlich, und nachdem Schneider eingetroffen 
war, eröffnete er die Sitzung. „Ich musste Sie kurzfristig zu mir bitten, da der 
schon befürchtete Ernstfall eingetreten ist. Heute sind wir vom LKA informiert 
worden, dass ein im Möbelhaus Hiller deponierter Brief  möglicherweise 
Anthraxsporen enthält. Ich habe bereits mit dem Bundeskriminalamt Kontakt. 
Man erwartet von höchster Stelle eine unverzügliche Aufklärung des 
Sachverhaltes durch das IEI. Ich setzte voraus, dass der Nachweis dieser Sporen 
für uns kein Problem darstellt!“ 

Mit der Betonung auf  seine letzten drei Worte starrte er Leo Schneider an, 
wie ein räuberisches Insekt, möglicherweise, weil Schneider das einzige noch 
existierende bakteriologische Labor am IEI betrieb. Schneider war zu überrascht, 
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um darauf  zu reagieren. Krantz legte nach: „Ich nehme an, dass diese 
Untersuchung bei Ihnen problemlos durchgeführt werden kann, Herr 
Schneider?“ Der leise Tonfall war unüberhörbar, da alle Anwesenden wie gebannt 
schwiegen. 

Leo Schneider zögerte. Er hatte nichts für die Untersuchung von Anthrax im 
Labor vorrätig, er arbeitete mit anderen Bakterien, die Durchfall verursachten. 
Aber ein Test für Anthraxsporen wäre schnell aufgebaut und vielleicht eine 
Chance, sein Labor zu erhalten. Er überlegte ein paar Sekunden zu lange. Als er 
gerade „Ja, aber ...“, sagen wollte, kam von Gerhard Hellman, dem Leiter der 
virologischen Abteilung, der Satz: „Wir können das machen!“ 

Damit hatte Schneider nicht gerechnet. Der Veterinär Hellman hatte 
vielleicht als Student das letzte Mal mit Bakterienkulturen gearbeitet. Ob Hellman 
überhaupt wusste, wie man Sporen bildende Anthrax Bazillen erkennt? Schneider 
war sprachlos, in seinem Kopf  schossen sich die Gedanken gegenseitig ab. 
Instinktiv spürte er, wenn er weiter schwieg, würde sein Labor bald nicht mehr 
existieren. „Ja, natürlich können wir diese Untersuchungen durchführen“, sagte er 
eine gefühlte Unendlichkeit später. 

Krantz fixierte ihn weiterhin, seine Augen verengten sich, dann blickte er auf  
seinen Duzfreund Hellman. Er verzog seine schmalen Lippen zu einem dünnen 
Grinsen, das seinen Oberlippenbart zu einem Strich gerinnen ließ. „Ich denke, Sie 
beide werden das übernehmen und dabei zusammenarbeiten. Sie sind beide für 
das Gelingen verantwortlich, wir dürfen uns gegenüber dem LKA keine 
Schwächen erlauben. Das war es für heute, ich schließe die Sitzung, Sie können 
zurück an Ihre Arbeit, meine Damen und Herren.“ 

Schneider nickte. Ihm blieb nichts weiter zu sagen und er sah, wie Hellman 
zufrieden grinste, als alle Anwesenden eilig das Präsidialbüro verließen, froh, dass 
der Kelch diesmal an ihnen vorübergegangen war. Alle, bis auf  Hellman, der 
keine Anstalten zum Gehen machte. Schneider stand betont langsam auf, hoffte, 
Hellman würde auch gehen, aber der blieb sitzen und Schneider ging mit 
gesenktem Kopf  aus dem Raum. Wie ein Schlafwandler lief  er durch das 
Vorzimmer an der Chefsekretärin vorbei, verließ den Präsidialtrakt und ging den 
Flur im Altbau des Instituts entlang. Hellman hatte als Leiter der virologischen 
Abteilung viel mehr personelle und apparative Mittel, als Schneider mit seinen 
verbliebenen zwei technischen Assistentinnen. Hellman und Krantz kannten sich 
schon aus Studienzeiten, zwei Duzfreunde, beide um die sechzig. Schneider fühlte, 
dass zwischen ihm und den beiden Männern eine Kluft lag, die er nicht 
überwinden konnte noch wollte. 

„Männer über sechzig sind gefährlich, denn sie haben keine 
Zukunft!“ Diesen Satz hatte Leo Schneider einmal in einer Festrede für einen 
grau melierten Klinikchef  gehört und der fiel ihm jetzt wieder ein. Im Gegensatz 
zu Hellman musste Schneider ungefährlich sein, denn er hatte sich mit Mitte 
vierzig noch um seine Zukunft zu sorgen. Er stellte sich Hellman vor, der jetzt 
bei Krantz saß und wahrscheinlich über ihn herzog. Ohne es richtig 
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wahrzunehmen, war Schneider in sein Labor gelangt. Er grübelte, was Hellman 
und Krantz wohl ausheckten. Eine Rolle würde er dabei spielen, aber welche? Wie 
selbstverständlich war Hellman sitzen geblieben, als alle anderen den Raum 
verließen. Krantz hatte Schneider auch nicht gebeten, an dem Gespräch 
teilzunehmen. Langsam beruhigte Schneider sich wieder. Natürlich war es 
spannend, einer neuen Herausforderung zu begegnen, aber sein Entsetzen über 
das, was er gerade erlebt hatte, überwog. 

Schneiders Assistentin Tanja fragte, wie es gelaufen war. Nach der Antwort 
„Nur das übliche Zeug von Krantz, war wie immer furchtbar“, sah sie ihn 
ungläubig an. In diesem Moment wurde ihm klar, es war Unsinn, die Sache 
herunterzuspielen. Er fügte hinzu: „Vielleicht müssen wir ab jetzt etwas mit 
Bazillen arbeiten.“ 

Tanjas Kollegin Karin regte sich auf, fand es Schwachsinn, von einem Tag 
auf  den anderen die Arbeit völlig umzustellen. Tanja zuckte mit den Achseln, 
meinte: „Und wenn schon, das kriegen wir hin.“ Sie blieb gelassen, war geduldig 
und verließ sich auf  ihre Erfahrung. Bevor sie zu Schneider kam, hatte sie für die 
Gerichtsmedizin im Leichenschauhaus gearbeitet. Zwar war sie keine ausgebildete 
Sektionsassistentin, hatte sich aber die dafür notwendigen Fähigkeiten zur 
Präparation der Organe, der Fixierung der Proben und der fotografischen 
Dokumentation angeeignet. Oft war sie mit diesen Arbeiten stundenlang allein in 
dem neonbeleuchteten Sektionssaal und was sie jeden Tag dort sah, brachte ihr 
eine stoische Grundhaltung ein. Eines Tages hatte sie genug davon und sich auf  
die Stelle am IEI bei Schneider beworben. Ihm hatte sie erzählt, es wäre der 
Geruch des Todes gewesen, den sie irgendwann nicht mehr ausgehalten hätte. 
Eine Erbschaft aus dieser Beschäftigung war das Rauchen, das sie sich in dieser 
Zeit angewöhnt hatte, um den Leichengeruch, von dem sie meinte, er würde an 
ihr kleben, zu überdecken. Gelernt hatte Tanja den Beruf  einer 
veterinärmedizinischen Assistentin in einer Großtierpraxis. Von ihrem Lebenslauf  
her war sie einiges gewohnt und kannte vieles. Ihre Ehe mit ihrem Mann Arno 
war vor drei Jahren in die Brüche gegangen, nachdem sie ihn in flagranti mit ihrer 
besten Freundin ertappt hatte. Sie hatte sich damals geschworen, nie wieder zu 
heiraten. Seitdem lebte sie allein, bis auf  kurze Affären, die aber nie länger als ein 
paar Wochen oder Monate hielten. 

Leo Schneider sagte nichts weiter und verzog sich in sein Büro. In seinen 
Gedanken drehten sich die Worte „Anthrax, Bazillen, Anthracis, Bacillus“ im 
Kreis. Wie alle Bazillen hatte Anthrax die Eigenschaft Sporen zu bilden. Als 
Spore konnten die Bazillen sich zwar nicht vermehren, waren aber auch nicht tot 
und konnten in dieser Form Hitze, Kälte und Trockenheit jahrzehntelang 
überdauern. Man nahm an, das Leben hätte sich im All in Form von Sporen 
verbreitet, denn nur Sporen könnten den langen Weg durch den kalten und 
trockenen Weltraum unbeschadet überstehen. Träfen sie irgendwann auf  einen 
neuen Planeten mit günstigen Lebensbedingungen, dann konnten die Sporen 
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wieder auskeimen und sich wie ganz gewöhnliche Bakterien vermehren. Und das 
Leben auf  der Erde? Waren Bakterien nicht die erste Stufe davon gewesen? 

Am späten Nachmittag, als er allein im Labor war, erinnerte sich Leo 
Schneider daran, dass er früher schon einmal mit Bazillen gearbeitet hatte. Er war 
damals zweiundzwanzig, es war in den drei Monaten, bevor er mit seiner 
Diplomarbeit begann. Er verdiente sich sein erstes Geld in seinem späteren Beruf  
als studentische Hilfskraft im Labor von Helmuth Linde. Dort sollte er Mutanten 
des Heubacillus isolieren. Der Heubacillus war harmlos. Er kam im Erdboden 
und auf  Pflanzen vor und sein Name kam daher, dass er aus einem Aufguss aus 
Heu und Wasser leicht anzuzüchten war. Im trockenen Heu überlebte der Bazillus 
als Spore. 

Die Widerstandsfähigkeit von Sporen gegen Hitze hatte Schneider durch eine 
absichtslose Spielerei selbst erfahren. Nachdem er den ganzen Tag mit den 
Heubazillen gearbeitet hatte, brachte er sie aus einer Laune heraus über der 
Flamme des Bunsenbrenners zum Kochen. Das habt ihr davon, dachte er, als er 
die blubbernde Bouillon betrachtete. Dann wurde er neugierig. Ob einige der 
Bazillen diese Hitze vielleicht überlebt hatten? Da war noch eine Schale mit dem 
Nährboden übrig, auf  dem man die Bazillen zu Kolonien wachsen lassen konnte. 
Aus einem Bazillus wurden durch ständige Teilungen nach wenigen Stunden 
Millionen, und weil sie dicht nebeneinander wuchsen, wurden ihre Kolonien für 
das bloße Auge als millimetergroße, gelbliche Punkte sichtbar. Nachdem 
Schneider die aufgekochten Bazillen auf  dem Nährboden verteilt hatte, stellte er 
die Schale in den Brutschrank. Er ließ sie über Nacht dort, damit die Bazillen sich 
vermehren konnten. Allerdings rechnete er nicht damit, dass es überlebende 
Bazillen gab, und ging nach Hause. 

Als er am nächsten Morgen die Schale aus dem Brutschrank nahm, waren 
aber doch ein paar Kolonien zu sehen. Schneider verstand das nicht und sprach 
mit Helmuth Linde darüber. Als der die Geschichte hörte, lachte er und sagte: 
„Ist doch klar, da waren ein paar Sporen in deiner Kultur. Es gibt immer welche, 
sozusagen für den Notfall und nur die Sporen überleben das Kochen. Alle 
anderen Bazillen gehen kaputt. Nachdem du die Sporen auf  den Nähragar 
gebracht hast, sind sie ausgekeimt und wieder zu Kolonien herangewachsen. So 
einfach ist das.“ 

Schneider hatte das beeindruckt. Es war etwas anderes, darüber in einem 
Lehrbuch zu lesen, oder die über der Flamme brodelnde Kultur zu sehen, um 
festzustellen, dass in der kochend heißen Suppe doch nicht alles Leben erloschen 
war. 

Diese Geschichte war ihm wieder eingefallen. Er dachte an die 
Durchfallbakterien, mit denen er arbeitete. Die bildeten keine Sporen und schon 
bei 60 °C Hitze wären sie alle futsch gewesen. Und dann fiel ihm ein, was er mit 
dem Staub aus dem Anthraxbrief  machen musste. In Wasser auflösen, aufkochen 
und danach auf  den Nähragar bringen. Wenn der Staub Sporen enthielt, würde er 
sie am nächsten Tag als Kolonien finden. Genauso wie damals mit dem 
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Heubazillus. Wenn aber nichts auf  dem Nähragar wuchs, dann enthielt der Staub 
keine Sporen und damit auch keine Anthraxbazillen. 

Schneider wurde zuversichtlicher. Nachdem er aus Datenbanken die 
genetischen Eigenschaften der Anthraxbazillen ermittelt hatte, beschloss er, diese 
durch PCR-Verfahren nachzuweisen. PCR, das stand für eine Methode, mit der 
Teile der Bakterien DNA millionenfach vermehrt wurden. Nach einer Stunde 
hatte man soviel davon, dass man das Produkt durch eine Färbung sichtbar 
machen konnte. Bildete sich ein gefärbtes Produkt, dann enthielt die Probe 
Anthraxbazillen, wenn nicht, dann nicht. Die PCR konnte er an einem Tag 
durchführen. Einen Anthraxstamm zur Kontrolle würde ihm Krantz mit seinen 
Beziehungen schon organisieren, dachte Schneider. 

 
Aber vieles lief  anders, als Schneider dachte. Nach der Sitzung bei Krantz 

war Gerhard Hellman nicht untätig geblieben und legte mit seinen Leuten los. Für 
ihn war das die Gelegenheit, zur mächtigsten Figur im IEI neben Krantz 
aufzusteigen und das wollte er sich nicht entgehen lassen. Nur deswegen hatte er 
gleich die Initiative ergriffen. „Wir können das machen!“ Das dumme Gesicht 
von Schneider hatte er noch vor Augen. Hellman musste lachen, denn Schneider 
bekam gar nicht mit, was er alles machte. 

Die von Krantz verordnete Zusammenarbeit begann damit, dass Schneider 
den Brief  aus dem Möbelhaus nie zu Gesicht bekam. Hellman hatte den Brief  
und seinen Inhalt mithilfe eines medizinischen Labors als ungefährlich 
identifiziert. Mit dem Ergebnis war er dann zu seinem Freund Krantz gegangen, 
um sich für die schnelle Aufklärung beglückwünschen zu lassen. Schneider blieb 
uninformiert, aber Hellman kam in dieser Zeit öfter bei ihm im Labor vorbei und 
fragte ihn über dies und jenes aus. Schneider fühlte sich bestätigt, denn er merkte, 
wie wenig Hellman von Bakteriologie verstand. Hellman war doch von ihm 
abhängig, dachte er. Der hatte zwar viele Leute, aber keinen Mikrobiologen. 

Aber Hellman hatte etwas ganz anderes vor. Leo Schneider war für ihn 
Konkurrenz, die er kaltstellen wollte. An einem Freitagnachmittag kam er in das 
Labor von Schneider und kündigte einen neuen Brief  zur Bearbeitung auf  
Anthrax an. „Schaffen Sie das bis morgen?“, fragte Hellman. 

Leo Schneider und Tanja waren bei der Arbeit und schauten Hellman 
entgeistert an. Schneider begann zu rechnen, in der Summe ergab das eine 
Arbeitszeit von acht Stunden. Wenn er jetzt damit anfing, würde er bis 
Mitternacht daran sitzen. „Haben Sie die Probe dabei?“, fragte Schneider. 

„Die soll bald mit der Polizei im Institut eintreffen, ich melde mich dann 
gleich bei Ihnen“, erwiderte Hellman. 

Das konnte sich bis in den Morgen hinziehen. Tanja wollte eigentlich schon 
seit einer halben Stunde weg sein. Vor Montag war nicht wieder mit ihr zu 
rechnen. Hellman wollte das Ergebnis aber bis morgen. Schneider sagte zu, ihm 
blieb auch keine andere Wahl. Weigerte er sich, am Wochenende zu arbeiten, hätte 
Hellman einen Grund ihn bei Krantz anzuschwärzen. Eigentlich wollte er früher 
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gehen, seine Tochter Elsa hatte ihren Besuch aus Frankreich angekündigt. Früh 
gehen konnte er jetzt abschreiben. Ich muss sehen, wie weit ich komme, dachte er, 
wenn es zu spät wird, mache ich den Rest der Arbeit morgen früh. 

Hellman schien zufrieden, er ging und versprach, die Probe vorbeizubringen. 
Nachdem Tanja fort war, setzte Schneider sich in sein Büro, machte sich einen 
Tee und überlegte, ob er alles für die Untersuchung parat hatte. Die Zeit verging, 
Schneider wartete auf  die Probe, nachdem er die Vorbereitungen abgeschlossen 
hatte. Die Gefäße und Reagenzien standen auf  Eis, alles war bereit. Es fehlte nur 
noch die Probe. Inzwischen war es bereits Viertel nach sieben. Schneider hatte 
seine Frau Louisa angerufen und gesagt, es würde später werden. 

Die Zeit verging und das Untersuchungsmaterial war immer noch nicht da. 
Schließlich rief  Schneider bei Hellman an. Erst in seinem Büro, dann im Labor, 
aber niemand hob ab. Die Privatnummer von Hellman hatte er nicht. Vielleicht 
hatte Hellman angerufen, als Schneider auf  der Toilette gewesen war? Aber dann 
hätte er es doch noch einmal versucht oder wäre vorbeigekommen. Und wenn die 
Proben heute gar nicht mehr kämen? Schneider ging in den zweiten Stock und 
fand die Labore und das Büro von Hellman verschlossen. Inzwischen war es acht 
Uhr. Niemand war mehr da, der Auskunft geben konnte. Schneider rief  den 
Pförtner an und fragte, ob Proben für ihn hinterlegt wurden. Nein, da war nichts! 

Schneider beschloss, nach Hause zu gehen. Der arrogante Hellman hatte es 
nicht für nötig befunden, ihm zu sagen, dass die Probe heute nicht mehr 
eintreffen würde. Schneider ärgerte sich über den gestohlenen Abend. Kurz nach 
neun Uhr war er zu Hause. Er hatte zwölf  Stunden im Institut verbracht und 
musste Louisa erklären, warum er morgen den ganzen Tag im Institut verbringen 
müsste. Elsa war gerade angekommen und enttäuscht, weil er am Wochenende 
kaum noch Zeit hatte. 

Nach einer schlecht verbrachten Nacht rief  Schneider am Samstag früh die 
Pforte des IEI an. Dort stand der Kühlschrank für Probenmaterial, welches 
außerhalb der Dienstzeiten abgegeben wurde. Der Pförtner schaute nach, es gab 
nichts und er konnte sich nicht erinnern, dass seit gestern etwas für Schneider 
eingetroffen war. Toll, dachte Schneider. Wieder einmal so eine Ankündigung. Er 
kannte das schon. Beim leisesten Verdacht gab es sofort Großalarm. Die Polizei 
hatte einen Heidenrespekt vor den Briefen und wollte sie so schnell wie möglich 
abliefern. Wahrscheinlich war es blinder Alarm gewesen. Immerhin, der Samstag 
war gerettet. 

Aber es war alles ganz anders und nach einem ruhigen Sonntag mit seiner 
Familie, wartete am Montag im Institut eine Überraschung auf  Schneider. Kaum 
hatte er das Labor betreten, kam Tanja und sagte: „Du, der Hellman hat schon 
dreimal angerufen, der ist stinksauer und hat gefragt, wo wir denn am Freitag 
gewesen sind.“ 

„Wieso?“, fragte Schneider, „Hellman war doch am Freitagabend längst weg. 
Ich habe bis nach acht gewartet, nach ihm gesucht und ihm hinterher telefoniert.“ 
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Tanja war noch nicht fertig. „Hellman hat gesagt, er hätte deinetwegen die 
Probe selbst untersuchen müssen, damit das Ergebnis rechtzeitig für das BKA 
vorliegt.“ 

Jetzt dämmerte Schneider, was hier gespielt worden war. Eine Intrige. „So ein 
Schwein!“, platzte es aus ihm heraus. 

Und so war es. Hellman hatte durch seine Mitarbeiter die Anthrax-PCR 
aufbauen lassen und von Krantz Anthraxbazillen bekommen. Er hatte Schneider 
nichts davon erzählt und außerdem hatte Hellman den ersten Zugriff  auf  die 
eintreffenden Verdachtsproben. Wie Schneider später erfuhr, war die Probe in 
Wirklichkeit schon am Freitagvormittag in Hellmans Labor gelangt. Hellman 
hatte die Ergebnisse schon in der Tasche, als er am Nachmittag bei Schneider im 
Labor auftauchte. Mit seiner Inszenierung wollte Hellman nur erreichen, dass 
Schneider nach vergeblichem Warten irgendwann nach Hause ging. Am Samstag 
hatte Hellman dem Direktor das Ergebnis der Untersuchung mitgeteilt und sich 
über den unzuverlässigen Schneider beklagt, der es vorgezogen hatte, seinen 
Feierabend einzuläuten, anstatt seine Pflicht zu tun. 

Ob Krantz über die Intrige Bescheid wusste, spielte keine Rolle. Hellman 
hatte sein Ziel erreicht. Von nun an hatte er die Federführung bei der 
Untersuchung der Verdachtsproben, Schneider war zur Randfigur geworden. 
Kurz darauf  besiegelte Krantz das offiziell und ernannte Hellman zum Leiter der 
Arbeitsgruppe Bioterrorismus. Von Zusammenarbeit mit Schneider war nur noch 
in soweit die Rede, als dass man in ihm einen Zuarbeiter sah. Mit seinen neuen 
Befugnissen ließ Hellman einen Raum im Innentrakt des Neubaus als 
Hochsicherheitslabor ausbauen. Er bekam Mittel, den schon älteren 
Mikrobiologen Bartow, der seine Position an der Humboldt-Universität verloren 
hatte, einzustellen. Jetzt hatte Hellman seinen Mikrobiologen, ein Veterinär, der 
sich mit Anthrax gut auskannte. Bartow blieb auf  Hellman angewiesen, denn der 
gab ihm nur befristete Arbeitsverträge, deren Verlängerung er vom Wohlverhalten 
Bartows abhängig machte. 

Die Alarmstufe für Anthrax blieb bestehen. Damit hatte Hellman 
weitreichenden Zugriff  auf  die Techniker und Wissenschaftler des IEI. Er 
erstellte einen Dienstplan, der die Wochenenden, Feiertage und Ferienzeiten mit 
einschloss. Alle Mitarbeiter, auch Schneider und seine Assistentinnen, hatten sich 
zu einem festgelegten Zeitplan zu Diensten einzutragen. Die Einweisung der 
Mitarbeiter in die Anthraxuntersuchung erfolgte durch Bartow und seine 
Assistentin. Kurze Zeit danach berichteten Krantz und Hellman auf  einer 
Pressekonferenz, was sie zur biologischen Gefahrenabwehr auf  die Beine gestellt 
hatten. Die Bürger konnten beruhigt schlafen, für ihre Sicherheit war gesorgt. 
Dieser Coup steigerte das Ansehen von Krantz. Anfragen im Parlament und 
Druck von politischer Seite ließen Geld und neue Stellen für den Aufbau der 
neuen Abteilung Biologische Gefahrenabwehr, kurz BIGA genannt, fließen. 
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Durch den Presserummel schwoll die Menge der verdächtigen 
Briefsendungen, die im IEI eintrafen, mehr und mehr an. Krantz hatte einen 
Mechanismus in Gang gebracht, der sich von selbst verstärkte und so am Leben 
erhielt. Was die Briefe betraf, so erschien der Geisteszustand der Absender oft 
bedrohlicher als ihr Inhalt. Anonym geschrieben, enthielten sie meistens 
Beschimpfungen und Bedrohungen. Wenn Leute etwas über sich in den Medien 
lesen, hören oder sehen wollten, reichte es schon, einen solchen Brief  mit einer 
Prise Backpulver an die Adresse eines Prominenten, Ministeriums oder einer 
Botschaft zu schicken. 

Am nächsten Tag konnten sie dann das öffentliche Echo ihrer Aktion 
verfolgen. Manch einer fand es schade, anonym zu bleiben und tat sich mit 
seinem Werk wichtig. Aber die wenigen Briefschreiber, die von der Polizei 
geschnappt wurden, waren solche, die sich irgendwann verplappert hatten. 

Briefe, die Verdacht erregten, wurden von der Polizei in bruchsichere 
Spezialbehälter verpackt und mit Blaulicht und Sirene ins IEI gebracht. Für einen 
Brief  im Wert von einem Euro entstanden mehrere Tausend Euro Kosten, wenn 
man die Polizei- und die Laborarbeit berechnete. Das Geld fehlte an anderer 
Stelle, aber das kümmerte Krantz nicht. Wie viele Briefe mussten noch eintreffen, 
bevor man begriff, dass es vernünftiger war, sie gefahrlos zu vernichten, anstatt 
jede Woche ihren Pegelstand in der Zeitung auszukrähen? 

Schneider hatte sich das bald gefragt. Aber mit Vernunft hatte es nichts zu 
tun. Es ging um Geld, Macht und Einfluss. Selbst der zuständige Minister 
profitierte davon, weil seine Stellung in der Regierung gestärkt wurde. Als die 
Briefwelle abrupt endete und man Bilanz zog, hatte es in Deutschland nicht einen 
Brief  gegeben, der tatsächlich Anthraxbazillen enthalten hatte. 

Schneider war in dieser Zeit mit den Anthraxuntersuchungen, bis auf  die 
Wochenenddienste, nicht weiter beschäftigt. Hellman hatte sein Ziel erreicht und 
benötigte ihn nicht mehr. Nach der Intrige war Schneiders Ruf  beim Direktor 
sowieso ruiniert. Hellman hatte jetzt die Leitung der BIGA, dazu Personalstellen 
und Mittel, sich die neuesten Laborgeräte und DNA-Sequenziergeräte 
anzuschaffen. Was Schneider zur Verfügung stand, war dagegen mehr als 
bescheiden. Nachdem er für Hellman keine Konkurrenz mehr darstellte, schien 
Leo Schneider aus der Schusslinie geraten zu sein. Man ließ ihn in Ruhe weiter an 
seinen alten Projekten arbeiten. 

In dieser Zeit gab es neue Informationen zu den echten Anthraxbriefen, die 
in den USA kursiert hatten. Mit Sicherheit stammten die Sporen aus einem 
Profilabor. Dafür sprachen die genetischen Eigenschaften der Bazillen und die 
Aufbereitung des Sporenpulvers. Immerhin, die Sache hatte dazu gedient, dass 
man nun willens war, den Schurkenstaaten im Nahen, Mittleren und Fernen 
Osten militärisch das Handwerk zu legen. Nachdem ein Mitarbeiter des 
Anthraxlabors aus Fort Detrick tot aufgefunden worden war - es sah wie 
Selbstmord aus - endete der Briefspuk so plötzlich, wie er angefangen hatte. Die 
Briefe waren nun nicht mehr wichtig, der Krieg gegen den Terror hatte begonnen 
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und es gab gewaltige finanzielle Zuwendungen für die biologische 
Sicherheitsforschung. Für jede Milliarde, die in den USA ausgegeben wurde, floss 
in Deutschland nur eine Million. IEI Direktor Krantz versäumte keine 
Gelegenheit, sich darüber auszulassen. Aber auch die Millionen sicherten den 
Fortbestand der BIGA, nachdem es keine Anthraxbriefe mehr gab. 

Die von Hellman geleitete BIGA war inzwischen größer geworden. Ein 
Leiter der bakteriologischen Sektion wurde gesucht und in der Person des 
Biochemikers Horst Griebsch gefunden. Hellman hatte darauf  geachtet, dass man 
jemanden einstellte, der ihm als Konkurrent nicht gefährlich werden konnte. 
Griebsch hatte sich praktisch kaum mit Bakterien beschäftigt. Er war jahrelang in 
der Verwaltung tätig gewesen und somit für Hellman der geeignete Kandidat. 

Mit der Verschärfung der Irakkrise drängte die Politik zu einem immer 
weiteren Ausbau der biologischen Sicherheitsforschung. Saddam Hussein und 
andere Schurken hatten in ihren Arsenalen außer Anthrax noch andere Biowaffen. 
Die musste man beforschen, um dagegen gewappnet zu sein. Hellman und 
Griebsch bekamen von Krantz den Auftrag die BIGA entsprechend aufzurüsten. 
Für Schneider bedeutete das vor allem, dass er und seine Gruppe dem Newcomer 
Griebsch unterstellt wurden. 

 
3. 
Leo Schneiders neuer Vorgesetzter, Professor Horst Griebsch war mit 

Anfang fünfzig fast völlig kahl. Mit seinem Kinnbart, der dicken Hornbrille und 
seiner gesetzten Stimme gab er das Bild eines gestandenen Mannes der 
Wissenschaft. Von dem eher plump auftretenden Hellman unterschied er sich 
durch einen jovialen Umgangston. Als typischer Alt-Achtundsechziger bot er 
seinen Mitarbeitern gerne das Du an. Je nach seinem Gegenüber vermittelte er 
das Image des guten Kumpels oder des väterlichen Freundes. 

Griebsch redete viel von Loyalität. Loyalität war eine Sache, die er forderte, 
aber nicht bereit war zu geben. Er bat seine Mitarbeiter zu Vieraugengesprächen, 
in denen er mit angeblich wichtigen Informationen hausierte, die er wie 
Schwarzmarktware anbot. Manche ließen sich davon beeindrucken, fühlten sich 
geschmeichelt und machten alles, was er von ihnen wollte. Griebsch war bewusst, 
dass er von vielem etwas, aber nichts richtig verstand. Das machte ihn zu einem 
unsicheren Vorgesetzten, der seine Leute gegeneinander ausspielte. Nur so konnte 
er sich in seiner Position einigermaßen sicher fühlen. 

Bei einem dieser Treffen sagte er zu Schneider: „Wir sind doch beide an 
Wissenschaft interessiert, das mit dem Bioterror ist doch nur 
vordergründig.“ Schneider glaubte ihm, erzählte von sich und von seinen 
Problemen mit Hellman und Krantz. Griebsch verstand das, versprach 
Unterstützung und als Zeichen der Zusammenarbeit überließ er Schneider die 
Betreuung seiner Studenten. Das ersparte ihm Arbeit und gleichermaßen hoffte er, 
davon zu profitieren. Am wichtigsten war ihm aber, er hatte den unbequemen 
Schneider eingebunden und glaubte, dieser würde in seinem Sinne funktionieren. 
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Vielleicht hätte Schneider auf  diese Art auch funktioniert. Hier ein bisschen 
Geld für die Forschung, da ein paar Studenten und dort eine kleine Freiheit im 
Labor. Das Problem lag bei Griebsch, bei seinem Argwohn, der ihm als Mensch 
ohne Rückgrat wie eine Krücke diente. Eine Zeit lang hielt die labile 
Konstruktion zwischen Griebsch und Schneider, aber ein kleiner Anlass genügte, 
um sie zum Einsturz zu bringen. 

Der Anlass hieß Rudolf  Drewitz, ein früherer Vorgesetzter Schneiders. 
Drewitz stand kurz vor seiner Pensionierung, damit war er praktisch immun 
gegenüber den Disziplinierungsmaßnahmen der Leitung. Drewitz war von der 
Idee getrieben, die dunklen Machenschaften im IEI ans Licht zu bringen. Die von 
Krantz betriebene Abwickelung der Bakteriologie hatte ihm nicht gepasst. 
Drewitz war kurz vor dem Mauerbau aus der DDR in den Westen übergesiedelt, 
um dort Mitglied einer großen politischen Partei, die für Gerechtigkeit stand, zu 
werden. In der Partei und im Institut machte er sich bald einen Namen als 
Kommunikator. Er saß mehr am Telefon als im Labor. Mit seiner Partei und 
seiner Rolle als Kämpfer für die Gerechtigkeit stand er in Fundamentalopposition 
zu Krantz. 

Drewitz startete eine Kampagne gegen den Vizedirektor Tobias Arnold, 
nachdem er auf  dem Fotokopierer zufällig einen Beratervertrag gefunden hatte. 
Einen Vertrag, den Arnold mit einer Pharmafirma abgeschlossen und unachtsam 
liegen gelassen hatte. Für den Beamten Arnold konnte das Konsequenzen haben. 
Beraterverträge bedurften der Genehmigung des Ministeriums. Arnold hatte nicht 
darum ersucht. Die Geschichte wäre in einem Disziplinarverfahren geendet, wenn 
Krantz mit seinem Einfluss die Sache nicht heruntergespielt hätte. Arnold war 
ihm daraufhin so ergeben, dass er sich ein gerahmtes Porträt von Krantz neben 
das Foto seiner Familie auf  den Schreibtisch stellte. 

Drewitz, der über seine Partei Verbindungen zu Parlamentariern hatte, bohrte 
weiter. Immerhin ging es um ein fünfstelliges Honorar. Er brachte Arnold immer 
wieder in Erklärungszwang. Irgendwann hatte Drewitz Schneider davon erzählt. 
Drewitz sagte, es gäbe noch mehr Informationen und er könne dafür sorgen, dass 
Arnold nicht mehr lange als Vizedirektor tragbar wäre. Das wirkte übertrieben, 
aber Schneider wusste, wie viel Einfluss Drewitz in bestimmten Kreisen hatte. 
Drewitz Aktivitäten liefen zumeist über die Frauen von Politikern, die in dieser 
Zeit der Opposition angehörten. Gegenüber den Damen spielte er die Rolle des 
galanten Kavaliers, führte sie aus, bevorzugt in die Oper oder ins Konzert. Weil 
Drewitz schwul war, hatte er ein besseres Gespür für die Bedürfnisse dieser 
Frauen, als ihre eigenen Männer, die sich kaum noch für ihre Gattinnen 
interessierten. 

Schneider war klar, Drewitz ging es dabei um politische Einflussnahme. Aber 
Arnold hatte sich ihm gegenüber mies verhalten, als Krantz ihm seine Assistentin 
Daniela abgezogen hatte. Aus diesem Grund fand Leo Schneider die Initiative 
von Drewitz auf  eine Art amüsant. Aus einer Laune heraus hatte Schneider 
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Griebsch von Drewitz Plänen erzählt. Griebsch gab ja den Anschein, distanziert 
gegenüber der Institutsleitung zu sein. 

Als Schneider eines Nachmittags in sein Labor kam, flüsterte Tanja ihm zu: 
„Albino ist bei dir im Büro.“ So nannte sie Arnold, wegen der farblosen Haare 
und seiner Augen, die manchmal rötlich wie bei einer weißen Maus schimmerten. 
Schneider dachte sich nichts weiter. Als er in sein Büro kam, saß Arnold dort auf  
einem Stuhl. Arnold ließ ihm keine Zeit für Fragen und polterte los: „Mir wurde 
zugetragen, dass Herr Drewitz Ihnen gegenüber verleumderische Behauptungen 
über mich aufgestellt hat, mit der Absicht, meine Person zu schädigen. Ich muss 
Sie bitten, als Zeuge zur Verfügung zu stehen, damit wegen übler Nachrede 
Disziplinarmaßnahmen gegen Herrn Drewitz vorgenommen werden können.“ 

Schneider war perplex. Woher wusste Arnold von dieser Sache? Ob Griebsch 
etwas erzählt hatte? Aber zuerst musste er Arnold abwimmeln und sagte: „Wenn 
man alles, was einem auf  dem Flur zwischen den Labortüren erzählt wird, für 
bare Münze nimmt, müsste man das halbe Institut wegen Beleidigung und übler 
Nachrede anzeigen.“ 

Arnold ließ sich nicht abwimmeln und drohte Schneider, er mache sich 
strafbar, wenn er den Verleumder Drewitz deckte. Schneiders Position im Institut 
sei dann gefährdet. An der Geschichte von Drewitz musste also etwas dran sein, 
dachte Schneider und ärgerte sich, Griebsch davon erzählt zu haben, denn nun 
bekam er dafür die Quittung. Ihm blieb nur zu sagen: „Wissen Sie Herr Arnold, 
ich kann mich an den Inhalt des Gespräches nicht mehr genau erinnern, was soll 
ich denn da zu Protokoll geben?“ Schneider blickte an Arnold vorbei auf  seinen 
Computerbildschirm, auf  dem es außer Schwärze nichts zu sehen gab. 

Arnold wurde knallrot und richtete sich halb auf. „Denken Sie doch mal 
daran, wie ich damit an den Pranger gestellt werde.“ Seine Stimme stieg um einen 
Grad höher. „Das ist unkollegial, Herr Schneider, Sie können mich nicht einer 
solchen Schmutzkampagne aussetzen!“ 

Diese Leute redeten immer dann von Kollegialität, wenn sie selbst in der 
Patsche saßen, dachte Schneider. „Ich kann mich nicht an ein solches Gespräch 
erinnern, Herr Professor Arnold. Bedaure.“ 

Arnold stand ruckartig auf, der Bürostuhl rollte nach hinten und prallte an 
einen Tisch. Dann verließ er das Büro, ohne noch etwas zu sagen. Besser so, 
dachte Schneider, wer wusste schon, was er sonst noch zu Arnold gesagt hätte. 
Nun hatte er sich einen erklärten Feind gemacht. Noch Stunden später ging 
Schneider diese Sache nicht aus dem Kopf. Er ärgerte sich über die 
Hinterhältigkeit, mit der Griebsch ihn ins Vertrauen gezogen hatte, aber noch 
mehr über seine eigene Naivität. 

Am gleichen Tag ging er zu Griebsch, um zu reden. Er dachte, Griebsch 
würde alles abstreiten, aber das Gegenteil war der Fall. „Drewitz ist doch ein 
Spinner, er hat dir früher soviel Ärger gemacht, warum schützt du ihn?“ 


	„Sei nicht dumm“, bedrängte ihn Drewitz weiter, „überleg es dir.“

