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»Schön, wenn einmal so ein Herz über einem aufgeht, gar nicht erst
in seinem ersten Viertel, gleich wie der ganze Mond in seiner voll-
kommensten Nacht …«, schrieb Rilke später über seine erste Be-
gegnung mit Claire Goll.

Claire Golls und Rilkes Korrespondenz beginnt 1918, kurz nach
ihrer ersten Begegnung in München. Aus dieser frühen Zeit der
Beziehung sind nur Rilkes Briefe erhalten, die trotz ihrer Verhal-
tenheit zeigen, daß bald eine innige Freundschaft und mehr den
43jährigen und die 28jährige verbinden. Sie tauschen sich über ihre
Werke aus, spenden einander Trost und schreiben sich mit leiden-
schaftlicher Sehnsucht.

Nach Wochen vertrauter Gemeinsamkeit reist Claire 1919 nach
Berlin, hin- und hergerissen zwischen ihrer Liebe für Yvan, den sie
im Jahr 1917 in Genf kennengelernt hatte, und ihrer Leidenschaft
für Rilke. Anfang 1919 kehrt Claire in die Schweiz zurück, ohne
Rilke noch einmal gesehen zu haben.

Von 1920 bis 1923 tritt in der Korrespondenz eine Pause ein, und
erst im Februar 1925 sehen sich die beiden wieder. Es gibt keine
unmittelbaren schriftlichen Äußerungen über diese Begegnung,
doch spricht Claires Brief vom April 1925 eine sehr deutliche Spra-
che: »Ist man doch so beschenkt, wenn man Dich nur ansieht, ge-
schweige wenn man Dich hört … Du weißt ja, daß ich seit acht Jah-
ren noch nicht wagte zu erfahren, ob Du es bist oder der liebe
Gott.«

Die Originalhandschriften der Korrespondenz zwischen Rainer
Maria Rilke und Claire Goll werden im Deutschen Literaturarchiv
Marbach am Neckar aufbewahrt. Im vorliegenden Band werden
zusätzlich sieben Gedichte Rilkes in französischer Sprache veröf-
fentlicht, die dieser im Februar 1924 als kleines handgebundenes
Buch an Claire Goll gesandt hatte und die 1926 unter dem Titel
Vergers im Verlag der ›Nouvelle Revue Française‹ in Paris erschie-
nen sind. Außerdem ist auch das lange unveröffentlicht gebliebene
und verschollen geglaubte Manuskript Gefühle. Verse von Claire
Studer enthalten, das sich im Archiv des Insel Verlags Leipzig, wie-
derfand.
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1. an claire studer in münchen

München, Ainmillerstraße 34IV

Sonntag. [17.11.1918]

Verehrte Frau,
es ist ein Moment, da mir die schweizer Grüße, die

ich durch Sie empfangen darf, ganz besonderes Wohlthun
bereiten werden; aber nicht deshalb allein begrüße ich unsere
Begegnung mit Freude.

Ich bin, seit lange, ein Freund Ihrer Gedichte: so hat mich
schon Ihre frühere Sendung der ›Mitwelt‹ nahe berührt –, aber
es lag an den Umständen der Zeit, daß mein wirklich gefühl-
ter Dank nicht zur Aussprache kam. Dies nun persönlich
nachholen zu dürfen, ist eine unverdiente Vergünstigung für
mich.

Gestern war es leider zu spät geworden, und heute steht es
so: ich muß Nachmittag mit dem Besuch eines Freundes
rechnen, kann deshalb nicht ausgehen, wäre aber umso fro-
her, Sie bei mir erwarten zu dürfen. Nach Ihrer Wahl, gleich
nach Tisch am frühen Nachmittag oder am späteren, zur
Theestunde. Darf ich Sie bitten, falls dieser Brief nicht
dadurch, daß ich Sie jetzt im Hôtel finde, überflüssig wird,
mir am Telephon zu sagen, (33313), ob ich mich heute auf Sie
freuen darf?

Auf das Ergebenste
Ihr

Rainer Maria Rilke.
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2. an claire studer in münchen

[München] Ainmillerstraße 34IV

(Tel: 33313)
Montag, [18.11.1918]

Kein Zweifel, daß ich solches Hindernis Ihrem Kommen
nicht bereiten werde: selbstverständlich gehorche ich der
schwarzen Madonna und Ihnen, Liliane Studer; es steht bei
Ihnen, mir morgen die Stellen in Ihrem Buche zu bezeich-
nen, die ich später werde aufschlagen dürfen.

Die kleine Madonna, in ihrer wunderbaren Durchdrin-
gung von Schlichtheit und Glanz, sieht ganz so aus, als könn-
te sie viel für einen thun; zunächst hat sie mir, in Ihnen,
Freude und Staunen des gestrigen Abends bereitet.

Schön, wenn einmal so ein Herz über einem aufgeht, gar
nicht erst in seinem ersten Viertel, gleich wie der ganze
Mond in seiner vollkommensten Nacht –, nein, mehr: den[n]
völlig ohne eine abgewendete Seite.

Auf morgen abend.
Rainer Maria Rilke.

3. an claire studer in münchen

[München, Ainmillerstraße 34IV]
[23.11.1918]

Dank! Immerfort kommt Herzliches von Dir zu mir, Lilia-
ne. Noch weiß ich nicht, wieviel Zeit ich Dir heute geben
kann –, aber jedenfalls komm ich zwischen drei und vier zu
Dir, Dich begrüßen und hoffe, ich kanns einrichten, eine
ruhige tiefe Weile bei Dir zu sein.

Guten Morgen.
Rainer.
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4. an claire studer in münchen

[München, Ainmillerstraße 34IV]
[25.11.1918]

Gestern, Liliane, gestern hab ich mich ungemein zur Wehr
gesetzt –, und war doch so froh, als Deine Stimme (die im
Telephon nah und unentstellt klang) das Schweigen brach.

Dafür laß uns morgen den ganzen Tag – von 1/2 12 an –
einander gehören, so daß Du auch das Mittagessen mit mir
einnimmst – ja? Rechne damit.

Was wollt ich Dir für Blumen schicken! Aber ich hab
keine Wahl.

Der, den Du nicht nennst.

(Um 1/2 12 also morgen, vor dem Bild!)

5. an claire studer in münchen

[München, Ainmillerstraße 34IV]
[26.11.1918]

Die Geschwister

*

O wie haben wir, mit welchem Wimmern,
Augenlid und Schulter uns geherzt.
Und die Nacht verkroch sich in den Zimmern
wie ein wundes Thier, von uns durchschmerzt.

Wardst Du mir aus allen auserlesen,
war es an der Schwester nicht genug?
Lieblich wie ein Thal war mir Dein Wesen,
und nun beugt es auch vom Himmelsbug
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sich in unerschöpflicher Erscheinung
und bemächtigt sich. Wo soll ich hin?
Ach mit der Gebärde der Beweinung
neigst Du Dich zu mir, Untrösterin.

* *

Laß uns in der dunkeln Süßigkeit
nicht der Thränen Richtung unterscheiden.
Bist Du sicher, daß wir Wonnen leiden
oder leuchten von getrunknem Leid?

Meinst Du weinend, daß Entbehrung weher
als ein eigenmächtiges Geben sei?
Wenn die Menge einst der Aufersteher
uns entschwistert, und wir, irgend zwei,
bei der jäh enttötenden Fanfare
taumeln aus dem aufgestürzten Stein:
o wie wird dann diese sonderbare
Lust zu Dir den Engeln schuldlos sein.

Denn auch sie ist tief im Geiste, siehe:
in dem Strahlenden, der brennt und braust.
Und dann hilfst Du mir auf meine Kniee
und dann kniest Du neben mir und schaust.

* * *

Der glücklichen Liliane / aus den
Papieren des gestrigen Abends.

Rainer.
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6. an claire studer nach berlin

[München, Ainmillerstraße 34IV]
Sonntag [29.12.1918]

Siehst Du, siehst Du, so unüberwindlich ist mir das Schrift-
liche, daß ich’s nicht einmal über mich bringe, zu schreiben:
Liliane –,

ob ich gleich kein weißes Blatt vor mich legen
kann, ohne daß Dein Feuerschein drüberfällt. Hab ich denn
so Helles in Dir angefacht? Solchen Herz-Brand?

Liebes Kind, und fühlst nun zu mir zurück, – statt weiter
fort ins Offne, wohin es Dich doch hineinreißt, auch mit
dieser Kraft, auch mit der Kraft zu mir!

Und bist jetzt bei Deiner unbegreiflich schönen Freundin,
schlägst in sie über, voll, wie Du bist, meiner. Mir ist’s wie
ein heiliger Schrecken, daß ich dabei bin; sag ihr nur, ich
mach mich leicht leicht in Dir, um nur mit meinem Göttlich-
sten an sie zu rühren in Deiner Umarmung.

Glaub nicht, daß ich Weihnachten ganz ohne Dich zuge-
bracht habe; Deine Klage that mir Unrecht, und so hast Du
sie schnell mit einer Tröstung eingeholt.

Die Dinge, die Du mir versprichst, hab ich noch nicht;
aber wunderbare Freude, sie zu erwarten. Auch ein kleiner
Gegenstand, den ich Dir bestimmt habe, muß sich verspäten,
vielleicht noch um eine Woche, vielleicht um zwei –, es war
etwas zu handwerkern an ihm, das braucht jetzt Weile.
Geduldst Du Dich? – Fast sehe ich Dich nicht in Geduld,
außer, wenn ich an jene Stille denke mitten in Deiner Zärt-
lichkeit.

Willst Du wissen, daß bei mir im Eßzimmer ein kleiner
silbern behängter Baum steht und sogar ein zweiter auf dem
Sofatisch im Arbeitsraum –, Rosa hat sich diese Zurüstung
nicht ausreden lassen.

Segne mir das Jahr, Liliane, in Deinem Herzen und, wenn
Du soweit bist, so reich mir Ruhe herüber, Zukunft und
Natur: diese drei.
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Wenn ich, abends im Dunkel, an ganz gestreckten Armen
die flachen Hände öffne, so entsteht oben an ihnen das Ge-
fühl von Deinem spanischen Tuch. Und immer mehr glaub
ich, daß dieses Tuch nichts anderes ist, als ein Zauber, in dem
eine Berührung Deines Leibes mit einer Nacht sich plötzlich,
als ein Geweb, schwermüthig und zärtlich, erhalten hat.

Rainer.

7. an claire studer nach ascona

[München, Ainmillerstraße 34IV]
Sonntag. [9.3.1919]

Es beschämt mich, Liliane, daß ich so wenig übertrieben
habe, als ich Dir, nach dem Augenmaaß, ein langes Schwei-
gen versprach; es ist nun wirklich ein schönes Continuum, et
je ne l’interromps que pour le rhythmer un peu –.

Dabei hab ich Dir für viele Sendungen zu danken: für die-
se rein entschlossenen Bücher Iwan Goll’s vor Allem; Duha-
mel und Elie Faure konnte ich jetzt nicht lesen, unmöglich
für mich, auf Vorgänge der letzten Jahre einzugehen, nicht
als ob ich sie vergessen wollte, sie werden immer unter den
Antrieben zur Zukunft sein, aber vor dem Aug mag ich nur
sie haben, die Zukunft, so wenig sich in ihr erkennen läßt.

Schöne Gedichte hab ich zu schönen Gedichten von Dir
gelegt,

aber heute kam sogar, vom Baseler Kunstverein, der
Katalog der Rodin-Ausstellung: auch noch eine Folge Dei-
nes für-mich-Unermüdlich-seins. Er hat mir zwar nicht, wie
ich hoffte, eine Abbildung der Papst-Büste, aber mehrere
Daten gebracht, die mir willkommen sind.

Um konsequent unbescheiden zu sein, würd ich Dir gerne
zumuthen, mir auch noch den neuen Maeterlinck (von 1917)
L’Hôte Inconnu zu verschaffen: willst Du? Meine Schulden
bei Dir müssen schon beträchtlich sein. Duhamel und Faure
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sind wahrscheinlich aus Deinem Besitz –, die bring ich Dir
mit, ja, und Deinen Shawl, der bei mir aufbewahrt ist: ich
hab es als ein Fest begangen, daß er nicht verloren ist.

Freilich, wann ich Dir ihn bringe – nicht abzusehen. Meine
Thür ist immerzu verschlossen, ich lebe mit einigen großen
Büchern, wenn auch nicht in meinem Geiste, so doch in der
Besinnung einiger merkwürdiger Menschen, auf die mein In-
ners sich beziehen läßt.

Nun glaub ich Dir längst alle Blumen; denn auch hier ste-
hen schon die Schneeglöckchen in Bündeln, und vorige Wo-
che hat man mir Rosen geschickt und ein paar Tage vorher
noch Erstaunlicheres: Orangen.

Dinge, mit denen umzugehen, Du, Glückliche, nie auf-
gehört hast.

Ist das nicht beinah ein Brief?
(Dafür ist es Sonntag.)

Rainer.

8. an claire studer nach ascona

[München, Ainmillerstraße 34IV]
Sonnabend, am 22. März [1919]

Nur Dein wunderschöner Shawl, Liliane, ist damals zu mir
gekommen, kein Tanzkleid, kein Brief. Ich habe an Hen-
riette Hardenberg geschrieben, den Brief nun an Dich zu
schicken; (denn dort wird wohl, nehm ich an, beides ge-
blieben sein.)

Vergeht denn soviel Zeit, daß Du ›wochenlang‹ konntest
krank gewesen sein zwischen den Zeichen, die ich von Dir
hatte? Möge Dir der Garten nun alle Erholung blühend
machen.

Der Maeterlinck ist eingetroffen, ich lese in ihm, und
dieses Mal zweifle ich nicht, daß mir dieses Buch gehöre: Du
hast, mit meinem Namen, mirs von vornherein angeeignet.
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Entscheide nun selbst, ob Du mir den neuen Barbusse sen-
den magst, ob er für mich wichtig sei. Von Charles Vildrac
war wohl durch niemand etwas zu erfahren?

Hier eine kleine Übersetzungs-Probe, aus meinen Vor-
Übungen zu Michelangelo.

Rainer.

Giuliano Cassiani (1712-1778)

Der Raub der Proserpina /

Hoch schrie sie auf, warf fort die Blumen, hin
zur Hand gewandt, die jäh sich in sie krallte,
und, in der Angst, wie sie sich ihr enthalte,
zog sich in sich die Sizilianerin.

Der schwarze Gott, den warmen Mund verhängt
mit rauhem Haar, drängt gierig schon zum Kusse,
sein dichter Bart hat ihr mit stygschem Russe
der Brust und Wange Elfenbein bedrängt.

Sie, schon im Arme ihres Räubers, stemmt
mit einer Hand sich fort von seinem Kinne
und hält die andre vor ihr scheues Schaun.

Der Wagen fährt. Der Himmel wird es inne
und überdonnert dumpf was er nicht hemmt
und Räderrasseln und Geschrei der Fraun.

Text umstehend:
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Giuliano Cassiani (1712-1778)

Il ratto di Proserpina /

Diè un alto strido, gittò i fiori, e volta
all’ improvisa mano che la cinse
tutta in se, per tema onde fu colta,
la siciliana vergine si strinse.

Il nero Dio la calda bocca involta
d’ispido pelo a ingordo bacio spinse,
e di stigia fuliggin con la folta
barba l’eburnea gota e il sen le tinse.

Ella, già in braccio al rapitor, puntello
fea d’una mano al duro orribil mento,
dell’ altra agli occhi paurosi un velo.

Ma già il carro la porta; e intanto il cielo
ferian d’un rumor cupo il rio flagello,
le ferree ruote e il femminil lamento.

9. an claire studer nach ascona

München, Ainmillerstraße 34IV

am 2. April. [1919]

Unter dem tiefsten Schnee hervor (der sich in vier Tagen und
Nächten beständigen Fallens über uns angesammelt hat)
hofft sich dieses Blatt in Deinen, Liliane, gesicherteren Früh-
ling; wie Du schon begreifst, nicht ohne wieder eine Bitte.

Man hat Friedrich Burschell für seine Zeitschrift ein paar
Francis-Jammes-Übertragungen angeboten, deren Vorbilder
aus einem Buche zu stammen scheinen, das sich ›Gebete aus
der Zeit während des Krieges‹ – oder so ähnlich nennt: für
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Burschell wärs wichtig, die Originale zu vergleichen, für
mich schön, sie kennen zu lernen. Kannst Du das für uns
thun?

Hat Iwan Goll Mallarmé’s ›Eventail de Mlle Mallarmé‹
übersetzt, an dem ich mich hier versucht habe? Würde er sei-
ne Übertragung gegen die meine austauschen mögen? –
Schlag es ihm vor.

Und sei mir herzlich gegrüßt.
Rainer.

Fächer von Mademoiselle Mallarmé /

O Träumerin, daß ich mich trüge
zur Wonne, die kein Weg je fand,
behalte du durch kühnste Lüge
nur meinen Flügel in der Hand.

Von einer Dämmerung die Kühle
hat jeder Schlag dir eingeflößt,
der mit gefangenem Gefühle
die Weite sanft hinüberstößt.

Da schwindelt einem: Sieh, nun wehen
die Räume wie ein großer Kuß,
der toll, für keinen zu entstehen,
unhingenommen kommen muß.

Dir ist: ein Paradies verschlüge
dein Lächeln in die Unterwelt,
daß es in unbeschränkte Züge
von deinem Mund hinüberfällt.

Das Szepter rosiger Gestade,
die spät im Gold erstarrn, das ist
der weiße Flug, der sich gerade
am Feuer eines Armbands schließt.



15

Eventail de Mademoiselle Mallarmé /

O rêveuse, pour que je plonge
Au pur délice sans chemin,
Sache, par un subtil mensonge,
Garder mon aile dans ta main.

Une fraîcheur de crépuscule,
Te vient à chaque battement
Dont le coup prisonnier recule
L’horizon délicatement.

Vertige! voici que frissonne
L’espace comme un grand baiser
Qui, fou de naître pour personne,
Ne peut jaillir ni s’apaiser.

Sens-tu le paradis farouche
Ainsi qu’un rire enseveli
Se couler du coin de ta bouche
Au fond de l’unanime pli!

Le sceptre des rivages roses
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est,
Ce blanc vol fermé que tu poses
Contre le feu d’un bracelet.

10. an rainer maria rilke nach soglio

[Zürich, Spielweg 7, bei Henning, 24.7.1919]

Ich möchte das fremde Zimmer ein wenig anwärmen. Möch-
te etwas Rot auflegen an den Wänden vor Deiner Ankunft.
Möchte doch kein Regen in Deine Seele fallen! Nur immer
Sonne in Deine edelsteinernen Augen! Ich wünsche Dir eine
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tausendjährige Einsamkeit! Und viele blaue Freundschaften
mit Eidechsen. Ach, es gibt ja nichts was ich Dir nicht
wünschte. Die Arme tun mir weh von all den zurückgehalte-
nen Zärtlichkeiten gestern. Hab Nachsicht. Ich werde von
einem Mal zum andern leichter werden; denn ich nehme ja
immer noch an Liebe zu. (Es ist doch nicht wahr, daß ich
Deinem Gesicht gewachsen bin!) Mein Mund wagte sich ja
kaum mehr in Deine Nähe. Nur mein »Gefühl«. Darf ich
Dir alle Gedichte schenken? Deinen leuchtenden Namen
ihnen allen voransetzen?

Ach Seligkeit, daß Du bist!
Liliane.

11. an claire studer nach zürich

Soglio / (Bergell, Graubünden)
am 5. August 1919

Liliane,
Du herzlich Dichtende,

ich habe heute Deine Gedichte gele-
sen, die aus Begeisterung hervorgehen, alle, aus einer Begeiste-
rung Deines ganzen Körpers und Daseins, wirklich aus dem
Körpergefühl; in einem, aus jeder Stelle des Leibs miterbau-
ten Bewußtsein kommen sie zu sich, und von den schönsten
darf man sagen, daß sie dort eine freie, durchsichtige Woh-
nung haben.

Nicht alle sind mir gleich lieb; der Reim thut ihnen zuwei-
len Abbruch, weil dann die Wortperle zur Schließe wird, und
die Schließe hat einen Nebensinn, ihr fehlt der Perle in sich
runde Vollkommenheit; die Schließen werden Dir irgendwie
innen zugereicht, die Perle wählst Du selbst aus dem entroll-
ten Vorrath aller längst zerrissenen Schnüre (und reihst sie
neu).

Auch sagen mir die, die, aufrufhaft, etwas wirken wollen,
weniger zu. Das mag an mir liegen.


