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Nach diesem Sommer glaubte ich mehr zu wissen.
Ich achtete auf Zeichen; es gab viele. Ich horte und
sah Dinge, fiir die ich frither nie Augen und Ohren
gehabt hitte. Und ich begriff, dass die Welt voller
Zauber und Geheimnisse ist.

Die Zeit beim Professor im Haus auf dem Hugel
dnderte mein Leben. Und doch, wenn mir vorher je-
mand gesagt hitte, was mich erwartete, ich wire Non-
nas Vorschlag wohl nicht gefolgt, wire nie in den Zug
gestiegen, der mich quer durch Deutschland brachte.

So aber saf ich an einem Sonntag Anfang Juli ah-
nungslos in einem verrducherten Abteil der zweiten
Klasse, zusammen mit einem dicken, rotgesichtigen
Mann, der schmatzend Wurstbrote mampfte, und ei-
nem Yuppie im geschniegelten Outfit. Er trug eine
gepunktete Krawatte und trompetete wichtigtue-
risch in sein Handy, wenn er nicht gerade mit sei-
nem Laptop spielte.

Die Landschaft hinter den Zugfenstern war Uiber-
raschend schon: Seen, liber denen die Luft im Mit-
tagsglanz flimmerte, sanft geschwungene Huigel
und dunkle Waldstiicke. Heu lag auf den Wiesen;
ich glaubte seinen Duft zu riechen, obwohl sich die
Fenster nicht 6ffnen lief3en.

Nonna hatte mir allerhand eingeschirft, was ich
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im Umgang mit dem Professor, ihrem ehemaligen
Verehrer, beachten sollte.

»Samuel ist ein bisschen schwierig«, hatte sie ge-
sagt. »Leicht gaga, aber das sind wahrscheinlich alle
genialen Menschen. In Fachkreisen ist er anerkannt,
sogar berihmt, auch wenn manche Kollegen seine
Ansichten fiir hirnrissig halten. Er lebt nur fir seine
Arbeit. Ein Gluck, dass ich ihn damals nicht geheira-
tet habe.«

»Hitte es dir nicht SpaR gemacht, die Frau eines
erfolgreichen Forschers zu sein?«

»SpaBl« Nonna sah wie ein Kobold aus, wenn sie
Grimassen schnitt. »Wart ab, bis du ihn kennst, Sylvie.
Ich glaube kaum, dass er im Alter viel anziehender
und umginglicher geworden ist. Wenn ich mit ihm
telefoniere, kommt es mir jedenfalls vor, als wiirde
er immer verschrobener, der alte Querkopf.«

»Und ausgerechnet bei ihm soll ich den Sommer
verbringen?!«

»Vielleicht findest du ja Zugang zu seinem verkno-
cherten Herzen.« Nonna kiisste mich zirtlich auf die
Nasenspitze. »Auflerdem ist er ein interessanter Typ.
Einem wie ihm begegnet man nicht alle Tage. Und er
braucht dringend Hilfe im Haushalt.«

»Warum nimmt er sich dann keine Haushalterin?«

»Er hat ja eine. Und er glaubt, dass sie zurlick-
kommt, wenn sie wieder gesund ist. Sie hat sich die
Schulter oder den Arm gebrochen oder sowas Ahn-
liches. Es gibt auch eine Putzfrau. Du musst also kei-
ne Boden schrubben. Fremde Gesichter will er nicht
um sich haben.«



»Ich bin doch auch ein fremdes Gesicht. Und ich
kann nicht kochen, wie du weift.«

»Du bist meine Enkelin. Vergiss nicht, er hat mich
einmal geliebt. Zumindest hat er sich das eingebil-
det. Vermutlich war ich die einzige Frau in seinem
Leben, fir die er so etwas wie Liebe empfand. Und
was das Kochen betrifft, ich hab dir doch gesagt,
dass er hauptsichlich Griinzeug isst. Er findet, dass
Fleisch und Gebratenes dem Geist schaden und ihn
in niedere Sphiren herabziehen. Karotten raspeln
und Sellerie und Gurken schneiden, das kannst du
doch, und Kriutertees kochen oder ab und zu eine
Gemiusesuppe.«

Wihrend ich aus dem Abteilfenster sah, fragte ich
mich, was ich selbst in den kommenden Wochen es-
sen sollte. Rohkost war nicht so mein Fall.

Nicht zum ersten Mal uberfielen mich heftige
Zweifel, was diesen Sommer betraf. Doch ich konn-
te das Geld dringend brauchen, das ich bei Nonnas
altem Freund verdienen wiirde. Vielleicht hielt ich es
aber auch keine zwei Monate bei ihm aus. Vielleicht
saf$ ich schon in einer Woche wieder in der Bahn
und fuhr in die entgegengesetzte Richtung. Auch da-
mit rechnete ich.

Hinter der Scheibe glaubte ich flichtig Nonnas
lichelndes Gesicht wie ein Suchbild zwischen He-
cken und Baumwipfeln zu sehen. »Samuel Hrdliczka
ist ein verriickter alter Knabe., flusterte sie mir zu.
»Aber auch spannend. Langweilen wirst du dich bei
ihm nicht einen Tag.«

Ich hitte manchen passenden Begriff fiir meine
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Zeit im Haus auf dem Hugel finden konnen. Das
Wort Langeweile gehorte nicht dazu.

2

Ich wartete fast zwei Stunden auf den Bus, in einem
oden, verlassenen kleinen Bahnhof am Ende der
Welt. Der Schalter war geschlossen. Weit und breit
gab es keine menschliche Behausung. Wihrend
ich auf der Treppe zum Schalterraum saf3, fragte ich
mich, was ich machen sollte, wenn der Bus nicht
kam.

Endlich tauchte er in der Ferne auf wie ein ein-
samer Reiter in der Pridrie. Glicklich und erleich-
tert stieg ich ein. Der Fahrer versprach, mich an der
Kreuzung zwischen der Strafle zum Grendelsee und
der Abfahrt nach Agathenried abzusetzen.

»Zu Fufd mit dem schweren Rucksack, das wire zu
weit, junge Frau«, sagte er und lichelte gutmiitig.

Professor Hrdliczka hatte Nonna eine Wegbe-
schreibung mit einer Skizze geschickt. Darauf waren
die Himmelsrichtungen angegeben, dazu ein paar
Hieroglyphen, die ich nicht deuten konnte. Immer-
hin glaubte ich die Wegkreuzung zu erkennen, an
der ich stand. Nachdem ich das Blatt mehrmals hin
und her gedreht hatte, machte ich mich tapfer auf
den Weg.

Das Haus stand auf einem Hugel. Ich sah sein grau-
es Dach zwischen den Baumwipfeln; drei Kamine
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ragten wie die Maste eines Schiffes in den Himmel.
Das ganze Grundstiick, das von Hecken umgeben
war und sehr grof zu sein schien, zog sich iiber eine
Anhohe hin. Schon jenseits der Gartenpforte begann
der Weg anzusteigen. Es gab eine Zufahrt, die von
Gras iiberwuchert war.

An der Pforte hing ein Namensschild aus Messing,
auf dem »Prof. S. Hrdliczka« stand. Eine Klingel fand
ich nicht.

Ich stieg den Hangweg hinauf. Ab und zu war
eine Stufe aus Holzbohlen in die Erde eingelassen.
Schnecken krochen darauf herum. Plotzlich spirte
ich, wie ein kleines, hartes Teil gegen meinen Hin-
terkopf prallte.

Ich blieb stehen und sah mich um. War da ein ver-
stohlenes Kichern oder bildete ich es mir nur ein? Ich
lieB meinen Blick tiber den Boden schweifen. Was
hatte mich getroffen? Eine Nuss? Ein Stein?

»Versuch’s nicht nochmall«, sagte ich laut. »Sonst
komme ich und pack dich am Kragen ...«

Die Drohung kam mir selbst albern vor. Um je-
manden packen zu konnen, musste man ihn erst
einmal finden und erwischen. Rasch ging ich weiter.
Das Haus war niher, als ich geglaubt hatte, ein ho-
hes Gebiude aus grauem Naturstein mit Sprossen-
fenstern und braunen Klappliden.

Alles war still. Nur die Bldtter um mich her raschel-
ten im Wind, und von irgendwoher kam ein din-
nes, klimperndes Gerdusch, das ich nicht einordnen
konnte.

Ein Glasdach war tGber der Eingangstiir. Finf Stu-

11



fen fihrten hinauf. Sie waren mit trockenem Laub
bedeckt, als wire hier seit langem keiner mehr ge-
gangen.

Jemand hatte die gekreuzten Zweige einer Eibe an
die Tur genagelt. Noch seltsamer fand ich den Schidel
eines gehornten Tieres, der unter dem Vordach hing,
genau uber der Mitte des Tlirrahmens. Rote Zeichen
waren auf die ausgebleichten Knochen gemalt.

Ich klingelte. Nichts rihrte sich. Ich klingelte wie-
der. Dann himmerte ich mit der Faust gegen das
Holz. Nichts. So hatte ich mir meinen Empfang nicht
vorgestellt.

Ich lieR meinen Rucksack auf dem Vorplatz zuriick
und ging ums Haus herum. Uberall lagen groRe
Steine, einige flach oder mit Mulden, in denen sich
Regenwasser gesammelt hatte, andere abgerundet
oder spitz zulaufend wie verzauberte Zwerge mit ih-
ren Mutzen.

Diammerlicht herrschte hinter dem Haus. Die Biu-
me standen sehr dicht. Thre Wipfel bildeten ein na-
turliches Dach, sodass man den blauen Himmel nur
ahnen konnte.

Unter den Biumen war ein steinerner Tisch, auf
dem ein Vogel sal. Zwischen den Baumstimmen
stand eine Vogelscheuche mit schwarzem Schlapp-
hut.

Ich blieb stehen. Der Vogel hatte mich bemerkt;
er stieR einen kehligen Laut aus, der wie »Quork«
klang, liftete die Flugel und vollfihrte eine Art Ver-
beugung.
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Dann bewegte sich die Vogelscheuche. Ich bekam
fast die Krise, bis ich begriff, dass es der Professor
selbst sein musste, Nonnas alter Freund, der da auf
mich zukam. Er trug eine speckige Hirschlederwes-
te und Kniebundhosen. Der schwarze Vogel flatterte
ihm nach, landete im Gras und trippelte neben ihm
her.

Der Professor zog seinen Hut. Zum Vorschein ka-
men ein zerdricktes Knduel flachsfarbener Haare,
lang und im Nacken zusammengebunden, dunkle
Augen unter buschigen Brauen, eine Habichtsnase
und ein hageres Gesicht mit tiefen Furchen von den
Nasenfligeln zu den Mundwinkeln.

»Hallo., sagte ich. »Ich bin Sylvie Lindberg.«

»Das dachte ich mir.« Er machte keinen Versuch, mir
die Hand zu geben. »Ich hatte dich frither erwartet.«

Seine Stimme war Uberraschend angenehm und
volltonend. Die durchdringenden Augen musterten
mich, als wire ich ein seltener Kifer.

Ich verteidigte mich. »Ich musste zwei Stunden auf
diesen Bus warten und bin fast sieben Stunden mit
der Bahn gefahren. Frither ging es echt nicht.«

Der Vogel offnete seinen grofen schwarzen
Schnabel und sagte etwas in Rabenkrihensprache.
Er gefiel mir besser als der Professor, der mich noch
immer musterte und nicht besonders freundlich be-
merkte: »Deine Grofimutter hat mir eingeschirft,
nicht stinkstiefelig zu dir zu sein.»

Er verzog das Gesicht; seine buschigen Augen-
brauen stieRen zusammen. »Was sind das fiir Ausdru-
cke fur eine alte Frau?«
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»Nonna ist keine alte Frau«, sagte ich.

»Sie ist finfundsechzig, das weif ich zufillig ge-
nau. Oder gehort sie zu denen, die nie aus dem
Teenageralter herauskommen wollen?«

»Nonna hat keinen Jugendwahn. Sie ist innerlich
jung geblieben, was man wirklich nicht von jedem
behaupten kann.«

Der Professor uberhorte die Spitze. »Du scheinst
sie gern zu habens sagte er nur. »Ich habe sie auch
einmal sehr gemocht, das wird sie dir wohl erzihlt
haben. Aber sie wollte mich nicht. Vielleicht sollte
ich ihr dankbar dafur sein. Stattdessen hat sie diese
Krimerseele geheiratet.«

Mein Grof3vater hatte eine Weinhandlung gehabt.
Das Gesprich begann mir auf die Nerven zu gehen.
Ich war hungrig, durstig und miide und meine Blase
driickte, doch er machte keine Anstalten, mich ins
Haus zu fihren.

»Kann ich mal auf die Toilette?, fragte ich.

Etwas wie ein Licheln verwandelte sein Gesicht;
vielleicht war es aber auch eine spottische Grimasse.
»Ach ja«, murmelte er. »Die Jugend von heute ist sehr
unverkrampft. Gehen wir also ins Haus, ehe ein Un-
gliick geschieht.«

Er hiipfte voraus. Ja, sein Gang hatte wirklich et-
was Hupfendes. Ich gab mir Muhe, nicht Giber seine
altmodischen Schnirstiefel zu lachen, die seine diin-
nen Beine bis zu den Waden bedeckten und unter-
halb der Kniebundhose ein Stiick der nackten, blei-
chen Beine freiliefien.

Er sagte Uiber die Schulter, ich sollte ihn der Ein-
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fachheit halber nur »Professor« nennen, da sein Nach-
name eine Zumutung fiir westeuropdische Zungen
sei.

Das Haus war voll mit michtigen dunklen Mo-
beln, alten Teppichen und Olbildern in schweren
Rahmen. Uberall hingen wunderliche Gegenstinde
herum — Steine mit Lochern darin, Federn und Kno-
chelchen an Schniiren, sogar getrocknete Vogelkop-
fe und allerhand groffe Zihne und Horner, die mir
nicht besonders gefielen. Es roch nach Staub und
Moder, nach ungelifteten Riumen und alten Klei-
dern und sonst noch so allerhand, was der Nase
nicht gerade schmeichelte.

Der Professor fiihrte mich durch einen Gang zu
einer Tir, an die zu meinem Schrecken die getrock-
nete Pfote eines Tieres genagelt war, und sagte:
»Die Kiiche findest du dort links, am Ende des Flurs.
Nimm dir, was du brauchst. Dein Zimmer ist in der
oberen Etage. Es ist die Tir mit dem DrudenfuR. Ich
muss wieder an die Arbeit.«

Damit verschwand er, ehe ich fragen konnte, was
ein Drudenfus ist und wie er aussieht. Wihrend ich
auf der Toilette saf3, starrte mich eine fratzenhafte
Maske von der Innenseite der Tur an, mit schielen-
den Augen und einem einzigen Riesenzahn zwi-
schen den schiefen, wulstigen Lippen. Ich dachte:
Was ist das hier, eine Geisterbahn oder ein Grusel-
kabinett?

Die Rabenkrihe kauerte auf dem Treppengelin-
der und schien auf mich zu warten. Vielleicht hatte
sie der Professor zurlickgelassen, um mich zu beauf-
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sichtigen; vielleicht war sie auch einfach nur neugie-
rig.

Sie hupfte hinter mir her, als ich hinausging, um
meinen Rucksack zu holen. Dann zeigte sie mir den
Weg zur Kiiche, flatterte voraus und folgte mir sicht-
lich erfreut in den ungemdtitlichen Raum, in dem es
nur einen Tisch, drei Stuhle und eine Sitzbank, ei-
nen Kichenschrank, zwei Regale, einen Herd und
einen Spultisch gab, aber weder Kuhlschrank noch
Spulmaschine. Dafiir hingen massenhaft Krauterbu-
schel und zu Zopfen geflochtene Knoblauchknollen
von der Decke. Auf einem der beiden Regale stand
ein kleines Radio; neben dem Telefon die einzige
Verbindung zur Welt, wie ich bald feststellen sollte,
denn im ganzen Haus gab es keinen Fernseher.

Es roch nach Kohl und faulendem Gemiise. Ich
setzte Wasser auf. Krdutertees gab es ausreichend,
sonst aber fand ich aufRer Karotten und Kohlrabi, ei-
ner Sellerieknolle und einem halben Brotlaib nichts
Essbares — weder Butter noch Kise. Erst nach linge-
rem Suchen stief ich auf ein Glas Honig.

Wihrend ich auf einem Stiick Honigbrot herum-
kaute, flog der schwarze Vogel auf das oberste Re-
galbrett und fing an, mit dem Schnabel gegen eine
Blechdose zu klopfen. Das machte er so lange, bis
ich die Dose herunterholte und den Deckel offnete.
Sie war mit Haselnussen gefllt.

»Quork« wurde so aufgeregt, dass er alle Zurtick-
haltung vergafd und auf meine Schulter flog. Er krall-
te sich an meinem T-Shirt fest und versuchte den
Schnabel in die Dose zu stecken.
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