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1

Nach dem Tod ihrer Großmutter hatte Anna 
Tschertschenko keinen Menschen mehr auf der Welt, sah 
man einmal von ihrem Vater ab, einem einbeinigen Säufer, 
den sie das letzte Mal bei ihrer Abiturfeier einige Jahre zu-
vor gesehen hatte, zu welcher er nur erschienen beziehungs-
weise herangehumpelt war, um sich kostenlos volllaufen zu 
lassen.

Sie beerdigte die Großmutter zwischen ihrer Mutter und 
dem Großvater, einem Oberst der glorreichen Sowjetarmee, 
der als junger Mann an der Eroberung Berlins teilgenommen 
hatte und dann – bevor man ihn nach Kasachstan versetz-
te – eine Weile lang Aufseher im Kriegsverbrechergefängnis 
Spandau gewesen war. Während er niemals etwas von der 
Schlacht um Berlin berichtet hatte, war die Zeit in Spandau 
zu einem unerschöpflichen Quell von Schauergeschichten 
geworden, die er seiner Enkeltochter, als sie noch klein war, 
in den dunklen Nächten des Winters zu erzählen pflegte.

Noch ganze zwei Wochen ging Anna nach der Beerdi-
gung in die Pädagogische Hochschule, besuchte die Semi-
nare «Grundlagen der Astrometrie» und «Deutsch für Fort-
geschrittene», aber dann begannen die Semesterferien, und 
sie zog sich nicht wie sonst unter den strengen Blicken ihrer 
Großmutter in das eigens für sie geschaffene Studierzim-
merchen zurück, um für ihre Abschlussprüfung zu lernen. 
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Vielmehr war es so, dass ihr die kleine Wohnung, in der es 
immer noch, obwohl die alte Frau nun schon bald einen 
Monat tot war, nach Kohlsuppe mit Fleisch roch, auf ein-
mal unendlich weitläufig und leer vorkam und sie sich kaum 
Schlimmeres denken konnte, als allein in dieser winzigen, 
fensterlosen Kammer neben der Waschmaschine über den 
Büchern zu sitzen. Natürlich hätte sie sich in das Wohnzim-
mer mit den schweren, an die Wände gehängten Teppichen 
aus der Zeit in Kasachstan setzen können, auf das Sofa, auf 
dem sie die letzten zehn Jahre geschlafen hatte. Aber auch 
davor graute es ihr aus irgendeinem Grund fast ebenso sehr 
wie vor der Vorstellung, das Schlafzimmer wieder zu be-
treten, jenen Ort, an dem die Großmutter einst den Groß-
vater und sie schließlich die Großmutter gefunden hatte. Es 
war, als ob die Zeit selbst zu Ende gegangen wäre. Als ob es 
nichts mehr zu tun gäbe.

Anfangs flüchtete sie in die Universitätsbibliothek und 
saß bis spätabends vor den aufgeschlagenen Lehrbüchern 
im Lesesaal, ohne dass es ihr gelang, mehr als auch nur eine 
Seite am Stück zu lesen. Kaum war sie am Ende einer Seite 
angelangt, hatte sie den Anfang schon wieder vergessen, der 
Text schien sich vor ihr aufzulösen. Wenn jemand, den sie 
zufällig kannte, an ihrem Platz vorbeikam und vorschlug, 
das Lernen für heute seinzulassen und stattdessen etwas 
trinken zu gehen, ging sie mit. Irgendwann geschah das, 
was man wohl den Halt verlieren oder, wie es in einer Nacht 
ein Matrose formulierte, keinen Fuß mehr an Land haben 
nennt, und sie verbrachte immer mehr Zeit in Kneipen oder 
auf Partys, wurde hineingezogen in die nächtlichen Schat-
tenspiele der Clubs, wachte auf in Betten, in die gestiegen 
zu sein sie sich nicht erinnern konnte.
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Der Tag und die Nacht verschwammen in unheilvollem 
Zwielicht. Sie begann, das Gefühl für die Zeit zu verlieren, 
während das kleine Erbe, das ihr die Großmutter hinter-
lassen hatte, zusammenschmolz wie ein Haufen dreckigen 
Schnees in der Frühlingssonne am Straßenrand.

Eines Morgens (oder war es bereits Mittag?) kam sie 
nach einer sehr, sehr langen Party nach Hause, öffnete die 
Wohnungstür und hörte ein seltsames Geräusch. Ta-tok-
ta-tok machte es. Ta-tok. Sie musste etwas nachdenken, 
bevor ihr klar wurde, was es war: Ihr Vater wanderte mit 
seinem Holzbein in der Wohnung umher, auf der Suche 
nach Trinkbarem. Endlich habe er sie gefunden, erklärte er 
leutselig, und nun würde er gerne ein wenig teilhaben – an 
den Ersparnissen seiner toten Schwiegermutter.

So endete die Zeit der Partys und Clubs, und es began-
nen jene Wochen, in denen sie die Wohnung nur zum Ein-
kaufen und Wodka-Beschaffen verlassen durfte. Sie musste 
für ihren Vater kochen und mit ihm und seinen Freunden, 
die nun, da sich in mehrfacher Hinsicht eine neue Quelle 
aufgetan hatte, häufiger kamen, auf dem Sofa sitzen, auf 
dem sie nicht mehr schlafen konnte, da dort schon die 
Männer schliefen, die manchmal nach ihr langten, denen 
sie aber meistens durch das Abräumen der Gläser oder das 
Holen der nächsten Flasche in die Küche entkam, wo für 
sie fortan eine Matratze auf dem Boden unter dem Fenster 
bereitlag. Manchmal, bevor sie das Licht löschte, konnte sie 
von dort aus beobachten, wie eine Kakerlake ihre Fühler zu-
nächst abwägend in den Luftstrom über dem Dielenboden 
hielt, bevor sie sich auf ihre allabendliche Strecke von der 
Heizungsverkleidung bis unter den röhrenden, alten Kühl-
schrank machte, das Licht meidend und mit Bewegungen, 
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die gleichzeitig schnell und unscheinbar waren, als wollte 
das Tierchen unter allen Umständen verhindern, dass von 
seiner Existenz irgendjemand etwas mitbekam.

Und auf einmal gab es Ratten. Es hatte vorher nie Ratten 
gegeben in der Wohnung ihrer Großmutter, aber auf einmal 
waren sie da, zwei Ratten, die sie ab und an des Nachts 
in dem zerbeulten Kehrichteimer unter der Spüle im Müll 
wühlen hörte, wo sie ein freudiges Quieken ausstießen, als 
hätte eine der beiden etwas Besonderes gefunden und hiel-
te es der anderen zur staunenden Betrachtung hin. Über 
solchen Gedanken schlief Anna spät ein, denn sie achtete 
darauf, nie auch nur ein Auge zu schließen, bevor der letzte 
der saufenden Kumpane laut schnarchend im Wohnzimmer 
zusammengesunken war.

Einmal freilich passierte es doch. An jenem Abend hat-
ten sich ihr Vater und seine Freunde kurz und heftig der 
Rattenjagd hingegeben, hatten mit Stock und Klappspaten 
eines der Tiere verfolgt, das leichtsinnigerweise vor dem 
Löschen des Lichtes durch den Flur gehuscht war. Die 
Jagd blieb erfolglos, die Ratte kauerte hinter dem Küchen-
schrank, was Anna zwar wusste, aber nicht verriet. Schließ-
lich gaben es die Männer auf und widmeten sich wieder 
ihrer Lieblingsbeschäftigung, dem Trinken. Zu müde, um 
wach zu bleiben, hatte Anna auf einem Stuhl in der Küche 
zu dösen begonnen, hatte ihre Arme auf dem Tisch ver-
schränkt und ihren Kopf daraufgelegt, war immer tiefer in 
das Dickicht uralter Träume gezogen worden und einge-
schlafen.

Sie wachte erst auf, als der Mann sie bereits von hinten 
umschlungen hatte und mit einer Hand unter ihrem T-Shirt 
nach ihren Brüsten grapschte. Schlaftrunken versuchte sie 
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sich zu befreien, doch der Mann hob sie, etwas Unverständ-
liches brabbelnd, hoch. Sie wollte schreien, doch gelang ihr 
nur ein Keuchen, so fest hatte sie der Kerl gepackt. Er bug-
sierte sie in Richtung der Matratze und stieß sie dorthin. 
Durch das Fenster darüber tauchte der Schein einer alten 
Straßenlaterne die Küche in bleiches Licht. Der Mann baute 
sich vor ihr auf: Er trug ein Unterhemd, eine alte Armee-
hose, keine Schuhe oder Socken. Er öffnete seinen Hosen-
latz und holte ein schlaffes, seltsam käsig glänzendes Glied 
heraus, das er dann eine Sekunde lang, leicht wankend, be-
trachtete, bevor er es mit seinen Händen bearbeitete, wobei 
er weiterbrabbelte und Anna anstarrte. Anna griff hinter 
sich, konnte aber nichts anderes finden als eine verbogene 
Aluminiumgabel. Als sie die Gabel fest umfasst hatte, bereit, 
sie ihrem Gegenüber sonst wohin zu stoßen, sah sie etwas 
Graues über den Boden auf die Füße des Mannes zurennen, 
kurz auf dem Spann seines rechten Fußes verharren, bevor 
er aufschrie, fluchte und schließlich wild danach zu treten 
begann, ohne es zu erwischen. Durch den Lärm wachten 
die übrigen Trunkenbolde auf, standen mit blödem Grinsen 
im Türrahmen und fragten ihren Freund, was er da mache. 
«Ratten jagen natürlich», sagte er. «Mit offener Hose?», 
fragte Annas Vater, und der Mann, der eben noch seinen 
Schwanz massiert hatte, verzog sich, seinen Gürtel schlie-
ßend, wortlos nach nebenan.

Anna wusste, dass das nur ein Aufschub war. Und dass ihr 
Vater seinen Freund nur deswegen so feindselig angestarrt 
hatte, weil er der Anführer war und es bleiben wollte.

Abzuhauen habe gar keinen Sinn, sagte ihr Vater am 
nächsten Morgen, denn er werde sie sowieso überall finden, 
früher oder später, und sie könne sich wohl denken, was er 
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tun müsste, wenn er sie fände, nachdem sie ihn im Stich 
gelassen hätte.

Als der Schneehaufen immer weiter zusammengeschmol-
zen war, erinnerte sich ihr Vater an ein paar andere Freun-
de, die Geld und Verbindungen hatten, vornehme, saubere 
Freunde, wie er sich ausdrückte, die man ja auch mal ein-
laden oder gemeinsam besuchen könne, die würden einem 
vielleicht bei einem Engpass aushelfen, aber dann dürfe sie 
sich nicht mehr so anstellen, sondern solle ruhig netter sein, 
wirklich nett und nicht so zickig.

Tags darauf öffnete er einem Mann die Tür, den Anna 
noch nie gesehen hatte. Ihr Vater führte ihn in die Küche, 
rief ihren Namen. Sie machte gerade den Abwasch, griff 
nach dem Geschirrtuch, trocknete sich die Hände ab und 
drehte sich um.

Er war jünger als Anna, gerade kein Kind mehr. Er hatte 
kurzgeschorenes dunkles Haar, war mittelgroß und breit-
schultrig. In seinem T-Shirt und den Trainingshosen sah 
er nicht sonderlich vornehm aus, aber wesentlich sauberer 
als die Saufkumpane ihres Vaters, die zwar auch Trainings-
hosen trugen, dies aber nur aus Bequemlichkeit taten oder 
weil sie gar keine anderen mehr hatten und es sich in diesen 
Hosen, gefälschten Markenhosen – die irgendwo in China 
von Menschen, die das falsche Bild gemalt, das falsche Lied 
gesungen oder einfach die falsche Geschichte erzählt hatten, 
zusammengenäht worden waren – , so sonderbar gut saufen 
und vor dem Fernseher einschlafen ließ. Der Junge hin-
gegen wirkte, als würde er tatsächlich in seinen Hosen etwas 
trainieren, als käme er geradewegs aus einer Trainingshalle, 
einem Fitnessstudio, einem Sportstadion, einem Boxring 
oder wäre auf dem Weg dorthin. Er trug eine Hüfttasche, 
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und in dieser Hüfttasche musste etwas Schweres verstaut 
sein, denn sie wurde vor seinem Bauch vom Gewicht des 
Inhalts nach unten gezogen.

Er sagte nicht hallo. Er sagte gar nichts. Aus den Tiefen 
seiner Trainingshose zog er ein Handy, klappte es auf und 
fotografierte sie. Er kontrollierte das Bild, und bevor sie et-
was sagen konnte, steckte er das Telefon wieder ein, nickte 
ihrem Vater zu und ging.

An jenem Abend wunderte sich Anna. Sie wunderte sich 
auf eine Weise, wie es Forscher oder Wissenschaftler tun, 
wenn sie etwas entdeckt haben, das sie gar nicht suchten, 
dessen Existenz sie sich gleichwohl nicht so recht erklären 
können. In einer Schublade im Küchenschrank hatte sie 
ganz hinten ein altes, gerahmtes Foto gefunden: Es war in 
den verschneiten Bergen aufgenommen worden, vor einer 
Ewigkeit. Ihr Vater stand auf Skiern und hielt sie im Arm, 
und er lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Sie war viel-
leicht zwei Jahre alt. Und sie wunderte sich genauso wie 
ein Gelehrter, wenn der einen Lichtjahre entfernten Stern 
beobachtet, fragte sich, was passiert war, zwischen dem 
Damals – dem Moment, in dem das Licht sich auf den Weg 
gemacht hatte, Teilchen und Welle zugleich  –  und dem 
Jetzt.

Die Stunde vor der Dämmerung war immer die stillste ge-
wesen, schon als sie noch gar nicht auf der Welt gewesen 
war und ihre Mutter, während Annas Großmutter noch 
schlief, am Ende einer ruhelosen Sommernacht hinter dem 
geöffneten Fenster dem einzigen Geräusch lauschte, das 
zwischen den Wohnblocks zu hören war – dem Klang des 
Sozialismus. Denn was sei der Sozialismus anderes als ein 
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Dach über dem Kopf, war Annas Großvater nicht müde ge-
worden zu sagen – und Elektrizität? Sechs dicke Hochspan-
nungsleitungen, getragen von zwei nicht besonders hohen 
Strommasten, zerteilten die Wohnanlage, und war es still 
genug – das Lärmen der Kinder, die blechernen Stimmen 
der amerikanischen Fernsehserien, das Grölen der Trinker 
und das Schimpfen ihrer Weiber verstummt – , dann konn-
te man auch jetzt noch das sonore, tiefe Summen hören, 
das Summen des Sozialismus, das nur ein einziges Mal aus-
gesetzt hatte, im Jahr vor Annas Geburt, als es ein großes 
Unglück gegeben hatte, von dem ein Freund ihrer Mutter, 
ein Feuerwehrmajor, mit versengten Fußsohlen, ausgefal-
lenen Haaren und so schlimmem Durchfall zurückgekehrt 
war, dass er drei Wochen später starb, was ihre Mutter da-
mals sehr traurig gemacht haben musste, andererseits, sagte 
sie Anna einmal, wenn der Feuerwehrmajor nicht so krank 
aus Prybjat zurückgekommen wäre, dann wäre sie vielleicht 
niemals mit ihrem Papa zusammengekommen, und das 
wäre doch ungleich trauriger, so werde halt das Glück der 
einen mit dem Pech der anderen bezahlt, man könne es sich 
nicht aussuchen.

Unter dem Strommast, dessen Leitungen die Milchstraße 
kreuzten, blieb Anna einen Augenblick stehen und lauschte 
dem Summen der Hochspannung, die Hunderte von Kilo-
metern entfernt erzeugt wurde. Nichts weiter war zu hören, 
nur dieses Geräusch. Ihr kam es vor wie das Summen der 
Vergangenheit, der Nachhall der Kindheit, wie man ihn 
manchmal in besonderen Momenten hören, spüren und rie-
chen kann. Und die Vergangenheit, so hatte ihr Großvater, 
der Bewacher von Spandau, ihr einmal gesagt, tue nichts 
lieber, als einen einzuholen.
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Es war Zeit, sich einen kleinen Vorsprung zu verschaffen. 
Behutsam, um ja keinen Lärm zu machen, ließ sie das Holz-
bein in den Müllcontainer gleiten, bevor sie ging.

Natürlich hatte sie die Geschichte von «Miss Popo» ge-
hört, einer Frau, die mal Tamara, mal Elena oder Olga hieß. 
In allen Fällen handelte es sich um eine junge Frau, die 
entweder eine große Nase oder abstehende Ohren hatte, 
immer aber ein betörendes Hinterteil. Deswegen hatte man 
sie auf einer der unzähligen und allen möglichen Motti fol-
genden Wahlen zur «Miss Popo Ukraina» – zur Frau mit 
dem schönsten Hintern der Ukraine – gekürt, allerdings 
war sie dann bei der Welt-Popo-Wahl im Finale einer Me-
xikanerin unterlegen. Wie immer bei solchen Geschichten 
kannte jeder diese Tamara, Elena oder Olga über mehrere 
Ecken, und jeder schwor, dass das Erzählte von vorne bis 
hinten wahr sei, so auch Annas Kommilitonin aus dem As-
trometrie-Seminar, auf deren Bett im Studentenwohnheim 
sie jetzt saß.

«Also damit, dass die dicke Mexikanerin sie mit ihrem 
breiten Arsch buchstäblich aus dem Rennen gestoßen hatte, 
also – damit fing das ganze Unglück so richtig an. Sie hatten 
ihr nämlich vorher versprochen, dass sie einen Model-Ver-
trag bekommen würde, aber wie das so ist, stellte sich dann 
heraus, dass sie nur in einer Dauerwerbesendung für irgend-
einen Fetischfummel auftreten durfte, wobei man sie immer 
nur vom Hals abwärts zeigte, wegen ihres dicken Zinkens, 
verstehst du, und das Ganze sogar für fast kein Geld, denn 
das meiste bekam der Typ, der diese Misswahl organisiert 
hatte. Danach dauerte es nicht lange, und sie war wieder ge-
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nauso abgebrannt wie vorher, und außer ein paar Kerlen, die 
mit ihr so komische Filmchen drehen wollten – kannst dir ja 
denken, was für Streifen das gewesen wären – , interessierte 
sich auch niemand mehr für ihren Hintern. Was macht ein 
armes Mädchen da? Es sucht sich einen reichen Mann. Miss 
Popo geht zu einer Partnervermittlung, die Kiewer Mäd-
chen wie uns an reiche, nicht mehr ganz so frische Auslän-
der vermittelt. Das heißt: Sie geht nicht nur zu einer Agen-
tur. Sie geht zu fünf, sechs, sieben verschiedenen. Wusstest 
du, dass die ihr Geld mit den Adressen verdienen? Fünf-
zehn Dollar kriegen sie für eine. Sie verkaufen den Kerlen 
aus dem Westen die Adressen, und wenn ein Mädchen nur 
hübsch genug aussieht, verkaufen sie die Adresse tausend-
mal. Sie haben gar kein Interesse daran, dass die Mädchen 
schnell einen abkriegen, oder es ist ihnen egal, denn soll-
te ein Mädchen tatsächlich heiraten, kann man die Adresse 
zum Foto ja trotzdem noch verkaufen, so lange jedenfalls, 
bis sich jemand beschwert.

Die Agenturen veranstalten dann solche Gruppentreffen, 
bei denen in einem Hotel zwei Dutzend Mädchen auf ein 
halbes Dutzend Männer treffen. Ein Drittel von den Da-
men sind Professionelle, und ein weiteres Drittel wären gern 
welche oder haben es nur auf den Champagner abgesehen, 
aber das letzte Drittel, na ja, die suchen vielleicht wirklich 
den Mann fürs Leben. Also. Alle müssen sie sich in einer 
Reihe aufstellen, dann gehen sie eine nach der anderen zu 
diesen Herren an einen Tisch und haben eine Viertelstunde 
Zeit zum Reden. Das heißt – eigentlich sollen sie gar nicht 
so viel reden. Sie sollen ihre Beine zeigen, ihre Hintern, ihre 
Titten. Es geht zu wie auf einem Sklavenmarkt.»

Annas Kommilitonin zog ihre Zigaretten hervor, öffnete 
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mit dem Feuerzeug eine Flasche Bier und prostete ihr zu, 
bevor sie fortfuhr:

«Eine Viertelstunde, man stelle sich das vor, eine Vier-
telstunde nur, die über die Zukunft entscheidet, über das 
ganze Leben. Gut, nehmen wir mal die Kerle aus, die nur 
was für eine Nacht suchen, dann gibt es im Wesentlichen 
zwei Gruppen: zum einen die alten Knacker – meistens 
Deutsche. Von den ganz alten, ich meine die, bei denen 
das Gebiss klappert und der Sabber aus den Mundwinkeln 
läuft, waren ein paar schon mal hier in Kiew – kannst dir 
ja denken, wann. Merk dir: Wer mit einem germanischen 
Opa mitgeht, der muss sich seine Erbschaft sauer verdienen. 
Denn egal, ob der Deutsche eine Reise macht, ins Theater 
geht oder sich eine Frau kauft – das oberste Gebot lautet: 
Bezahlt ist bezahlt. Du kannst dich schon mal drauf ein-
richten, dass du fortan den Abwasch machen und seinen 
kleinen, schrumpeligen Pimmel wichsen musst, während 
er dir seine Kriegsgeschichten erzählt: ‹Damals in den Pry
bjat-Sümpfen, damals am Dnjepr, ach, all die toten Kamera-
den … könntest du mir erst meine Tränen und dann meinen 
Adolf trocknen?›

Die andere Gruppe sind die Gestörten. Typen zwischen 
30 und 50, von denen einige ganz charmant sind und 
manchmal auch ein dickes Bankkonto haben. Natürlich 
kannst du jetzt fragen, warum sie bei sich zu Hause keine 
Frau abbekommen, sondern dafür bis in die Ukraine fahren 
müssen. Gute Frage! Der Haken ist nämlich, dass die was 
an der Waffel haben. Und wenn das bedeutet, dass sie noch 
in die Hosen machen oder abends ein Schlafliedchen brau-
chen, hast du Glück gehabt.

Bei so einer Fleischbeschau lernt Miss Popo einen Mann 
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Anfang fünfzig kennen. Er sei Bauunternehmer, sagt er zu 
ihr, komme eigentlich aus England, lebe und arbeite aber 
im sonnigen Portugal. Er ist wirklich nett, interessiert sich 
auch für mehr als nur ihren Popo, beachtet die große Nase 
gar nicht. Vielleicht weil er selbst einen dicken Bauch hat, 
ja – einen Makel hat er, der Kerl ist ein Koloss, aber was 
soll’s, denkt sie, wenn von nun an das Leben ein einziger 
langer Urlaub ist? Die beiden finden Gefallen aneinander. 
Bevor sich das Paar dann glücklich auf den Weg nach Wes-
ten macht, geschieht etwas Seltsames: Miss Popo findet im 
Gepäck ihres Liebsten die Adressen und Fotos von einem 
halben Dutzend weiteren Agenturmädchen. Als sie ihn dar
auf anspricht, kriegt er einen Wutanfall, und zum ersten 
Mal sieht Miss Popo sein wahres Gesicht. Aber vielleicht 
nicht lange genug. Vielleicht hat sie ihn tatsächlich ein biss-
chen lieb und will nicht wahrhaben, was sie da gesehen hat. 
Wie dem auch sei – ebenso schnell, wie er auf hundertacht-
zig gewesen ist, beruhigt er sich wieder, entschuldigt sich 
und erklärt, dass er ja nicht habe wissen können, dass er 
die Frau seines Lebens gleich auf Anhieb finde. Nie habe er 
zu träumen gewagt, dass er noch zu solchen Gefühlen fä-
hig sei, wie er sie jetzt für Miss Popo empfinde. Undsowei-
terundsofort. Das hätte sie eigentlich misstrauisch machen 
sollen. Doch sie will, dass er es ehrlich meint, verstehst du? 
Sie will glauben, dass ihr endlich einmal jemand im Leben 
etwas wirklich Nettes gesagt hat, ohne Hintergedanken. 
Dass endlich mal was klappt. Gut ausgeht. Wollen wir das 
nicht alle?»

Sie zündete sich eine Zigarette an, trank einen Schluck 
Bier und sah dann nachdenklich aus dem Fenster des klei-
nen Zimmers, in dem Anna die nächsten Wochen wohnen 
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konnte. Das Fenster ging auf einen gelbgrauen Hinterhof 
hinaus. Zwischen zwei zerbeulten Mülltonnen huschte, 
Schatten suchend, eine Katze.

«Also, sie verloben sich noch im Kiewer Hotel mit 
großem Tamtam, und alle anderen Mädchen weinen, und 
schon geht sie mit ihm nach Portugal. Dort wohnen sie in 
einer Ferienanlage, die der Unternehmer selbst gebaut hat. 
Tagsüber liegt sie am Pool, abends kommt der dicke Prinz 
müde, aber zufrieden nach Hause. Doch nach und nach 
ist das Leben für sie nicht mehr so toll. Sie würde gerne 
mal aus der Ferienanlage raus, aber der Prinz hat Angst vor 
Banditen, die Touristen ausrauben, und außerdem, sagt er, 
spreche sie die Sprache doch auch noch gar nicht richtig. 
Die anstehende Heirat verzögert sich immer wieder, angeb-
lich wegen irgendwelcher fehlenden Papiere. Er nimmt die 
Schlüssel für die Garage, in der der Zweitwagen steht, im-
mer mit. Und auch, was die romantische Liebe angeht, än-
dert sich was. Es stellt sich heraus, dass er mehr auf die harte 
Tour steht, der Fettsack. Und dann hat er eines Abends so 
ein Seidentuch und die Idee, dass sie es auch mal mit ein 
wenig Strangulieren machen könnten – aber das ist ihr dann 
wirklich zu viel. Sie sagt nein und auf das Nein ein richtiges 
Nein! Da steht ihr Traumprinz gar nicht drauf. Sie kriegen 
mächtig Streit, er haut ihr eine runter.

Von da an ist ihr Leben die Hölle. Er droht ihr für den 
Fall, dass sie abzuhauen versucht, mit dem Tod. Nun gibt 
es in dem riesigen Haus einen Keller. Und in dem Keller 
gibt es einen Raum, der immer abgeschlossen ist. Oft hat 
sie ihn dorthin gehen sehen, weiß, wo er den Schlüssel ver-
steckt, hat sich aber nie etwas dabei gedacht, vielmehr ge-
glaubt, er holt dort Wein oder so was. Aus welchem Grund 
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auch immer, ob aus Langeweile oder Neugier oder weil 
sie eine Ahnung hat, auf jeden Fall stibitzt sie sich eines 
Tages den Schlüssel und geht in den Keller. Und sie fin-
det tatsächlich ein großes Weinregal und nimmt sich eine 
Flasche und gönnt sich aus Bosheit erst mal einen guten 
Tropfen. Dann entdeckt sie, dass da noch was ist in dem 
Keller – eine große Tiefkühltruhe. Du wirst nicht glauben, 
was dadrin war: unter anderem eines der Mädchen, deren 
Fotos Miss Popo im Hotel gefunden hatte. Körperteile – 
Arme, Hände, Finger, Ohren, Köpfe  – , feinst säuberlich 
zerlegt und in Gefrierbeuteln abgepackt! Doch, doch, es ist 
wahr! Ich hab’s von jemandem, der sie gekannt hat! Also, 
kurzum: Der Traumprinz war, nein – ist ein Serienkiller. 
Miss Popo kriegt einen hysterischen Anfall, rennt in den 
Garten und klettert über die zwei Meter hohe Mauer aufs 
nächste Grundstück. Dort ist aber niemand. Der Pool leer, 
das Haus verrammelt. Wie in einem Albtraum. Da rennt 
sie quer über dieses Grundstück und klettert wieder über 
eine Mauer, völlig außer sich, und steht auf einem Grund-
stück mit ordentlich gemähtem Rasen und Swimmingpool 
und zwei alten Leutchen, die Portwein schlürfen und kein 
Wort von dem verstehen, was Miss Popo, die kaum etwas 
anhat, ihnen sagt. Und so klettert sie noch über einige an-
dere Mauern an einigen anderen verwirrten britischen und 
holländischen Rentnern vorbei, bis sie an einen gerät, den 
es stört, dass sie da in Tanga und T-Shirt vor seinen kleinen 
Enkelkindern über seinen frischgemähten Rasen hüpft. Er 
ruft die Polizei. Die Dorfgendarmen nehmen sie mit auf die 
Wache, eine junge, bis auf die Nase eigentlich bildhübsche, 
aber kreischende Fremde, und auch sie verstehen kein Wort 
und bringen sie dann am Abend in die Provinzhauptstadt, 
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und dort gibt man ihr ein Bett und holt am nächsten Tag 
einen Dolmetscher, und der übersetzt die Geschichte mit 
dem Traumprinzen und der Tiefkühltruhe, und die Poli-
zisten fahren zu dem Bauunternehmer, und der glotzt sie 
fassungslos an, erklärt, die kleine ukrainische Nutte habe 
ihm Geld geklaut, das undankbare Luder, und dann zeigt 
er ihnen den Keller mit der Tiefkühltruhe, in der natürlich 
nichts ist außer tiefgefrorenem Fisch. Und Miss Popo steht 
daneben und kriegt den nächsten Kreischanfall, und der 
Traumprinz sagt: ‹Schaffen Sie mir dieses Weib aus den Au-
gen, ich will sie nicht mehr.›»

Annas Mitstudentin machte sich ein neues Bier auf, 
drückte die Zigarette aus.

«Der Rest ist schnell erzählt. Die einen sagen, die Por-
tugiesen hätten Miss Popo abgeschoben und sie habe sich 
wieder bei einer Agentur gemeldet, aber diesmal bei so ei-
ner, wo die Mädchen nur für eine Nacht vermittelt wer-
den. Die anderen sagen, sie sei den Polizisten ausgerissen, 
habe sich dann als Bardame, als Tänzerin, als Model durch-
geschlagen, sei durch halb Europa getingelt und schließlich 
in einem Ort, der sich Castrop-Rauxel nennt, in einem bil-
ligen Puff gelandet. Und der Kühltruhenkerl läuft immer 
noch frei herum! Sitzt wahrscheinlich gerade vor seinem 
Computer und schaut sich Bildchen von jungen, saftigen 
Mädchen für seine Sammlung an. Deswegen – also, wenn 
du meinen Rat hören willst, lass das sein. Warum willst du 
weg von hier? Schon richtig, wir leben von der Hand in den 
Mund, aber das halbwegs anständig. Ich hänge jedenfalls an 
meiner Heimat. Wir Mädchen, wir müssen zusammenhal-
ten, verstehst du? Bleib hier, ich hör mich mal um, vielleicht 
kannst du später woanders unterkommen. Die von diesen 
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Agenturen versprechen dir das Blaue vom Himmel, aber am 
Ende liegt doch nur ein Massenmörder oder ein Zuhälter 
auf dir drauf.»

Die Partnervermittlung hieß «Transeuro Wedding» und 
befand sich in einem kleinen Büro in einer Seitenstraße des 
Kreschatik. Die Frau, die sie führte, hatte am Telefon auf 
Anna den freundlichsten Eindruck gemacht, und nun saß 
sie mit hochtoupierten Haaren hinter ihrem Schreibtisch 
und lächelte Anna einladend an.

Anna setzte sich auf einen Stuhl ihr gegenüber, und sie 
gingen gemeinsam den Fragebogen durch.

«Du bist also Lehrerin? Für Geographie und Deutsch?»
«Ich studiere noch. Bin fast fertig.»
«Das ist egal. Wenn du fertig wärst, bekämst du trotz-

dem keine Arbeit als Lehrerin. Also können wir auch gleich 
reinschreiben, dass du schon Lehrerin bist.» Die Vermitt-
lerin strich etwas durch und kritzelte dann etwas daneben. 
«Kinder?»

«Nein.»
«Aber du magst Kinder? Du willst gerne welche?»
«Kann sein.»
«Du magst Kinder, glaube mir. Und wenn dich einer 

fragt, dann sagst du immer: Ich liebe Kinder, ich kann gut 
mit Kindern. Du musst nicht jedes Mal sagen, dass du selbst 
welche haben willst, das kannst du von Fall zu Fall selbst 
entscheiden, aber es ist immer gut zu sagen, dass man sie 
mag. Was machst du sonst so, hast du Hobbys?»

Anna zuckte mit den Achseln. «Ich geh gerne in Clubs, 
tanzen und so …»


