


Mit diesen 15 Geschichten, die 1914 erstmals unter dem
Titel >Dublinersc als Buch erschienen, betrat James Joyce
die Bithne der Weltliteratur. Auf den ersten Blick sind es
merkwiirdig unverbundene Momentaufnahmen, die kri-
tisch-realistische und berlihrende Einblicke in die Dubliner
Gesellschaft am Beginn des 20. Jahrhunderts geben. Dass
sich hinter diesen Alltagsvignetten eine Struktur — Kindheit,
Jugend, Reife und gesellschaftspolitische Themen — und ein
komplexes Netzwerk von Beziehungen und Anspielungen
verbirgt, zihlt zu den Raftinessen dieser berithmten Samm-
lung.

James Joyce, geboren am 2. Februar 1882 in Dublin, besuch-
te Jesuitenschulen und studierte am University College in
Dublin Englisch, Franzésisch und Italienisch. 1904 verlie3
er flir immer seine Heimat und lebte in Triest, Paris und
Zirich. Noch in Dublin konnte er drei Erzihlungen aus
den >Dubliners< in einer Zeitschrift unterbringen, die je-
doch mit Riicksicht auf ihre Leserschaft weitere Veroftent-
lichungen ablehnte. Erst 1914 erschien die Buchausgabe in
London. Auch der Fortsetzungsvorabdruck seines berithm-
ten Romans >Ulysses¢ in einer amerikanischen Zeitschrift
wurde wegen Unmoral verboten. Die Erstausgabe erschien
1922 in Paris; 1939 folgte >Finnegans Wake«. Fast erblindet
starb James Joyce am 13. Januar 1941 in Ziirich.

Harald Raykowski, Jahrgang 1943, unterrichtete viele Jahre
englische und irische Literatur an der Universitit Frankfurt
am Main. Bis heute widmet er sich als Herausgeber und
Ubersetzer der englischsprachigen Literatur und {ibertrug
zahlreiche berithmte Werke ins Deutsche, darunter viele
fiir dtv zweisprachig. Er lebt inzwischen tiberwiegend in
Stidengland.
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DiE SCHWESTERN

Diesmal gab es fiir ihn keine Hoftnung mehr: Es war sein
dritter Schlagantall. Abend fiir Abend war ich an dem Haus
vorbeigegangen (es war Ferienzeit) und hatte das erleuch-
tete Fensterviereck studiert; und Abend fiir Abend war es
in derselben Weise erleuchtet, schwach und gleichmifBig.
Wenn er tot ware, dachte ich, wiirde ich den Widerschein
von Kerzen auf dem dunklen Rouleau sehen, denn ich
wusste, dass am Kopf eines Leichnams zwei Kerzen auf-
gestellt werden miissen. Er hatte oft zu mir gesagt: Ich bin
nicht mehr lange von dieser Welt*, aber ich hatte das fur leere
Worte gehalten. Jetzt wusste ich, dass sie wahr waren. Jeden
Abend, wenn ich zu dem Fenster hinaufsah, fliisterte ich
das Wort Paralyse* vor mich hin. Es hatte in meinen Ohren
stets sonderbar geklungen, so wie das Wort Gnomon* bei
Euklid oder das Wort Simonie* im Katechismus. Aber jetzt
horte es sich fiir mich an wie der Name eines bosen* und
sindhaften Wesens. Es erflillte mich mit Furcht, und zu-
gleich wiinschte ich thm, niherzukommen und sein todli-
ches Werk zu betrachten.

Der alte Cotter sa3 am Kamin und rauchte, als ich zum
Abendessen herunterkam. Wihrend meine Tante mir Ha-
ferbrei auf den Teller schopfte, sagte er, so als kntipfe er an
eine frithere Bemerkung an:

— Nein, ich wiirde nicht behaupten, dass er ... aber er
hatte etwas Sonderbares ... er hatte etwas Unheimliches an
sich. Ich will Thnen sagen, was ich meine ...
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Er begann mit seiner Pfeiffe zu paffen und dabei legte
er sich zweifellos seine Meinung zurecht. Unausstehlicher
alter Dummbkopf! Als wir ihn erst kurze Zeit kannten und
er von Schlempe und Kiihlschlangen erzihlte, fand ich ihn
noch ganz interessant, aber bald hatte ich genug von ithm
und seinen endlosen Geschichten von der Brennerei.

— Ich hab da meine eigene Theorie, sagte er. Ich denke, es
war einer dieser ... eigenartigen Fille ... Aber es ist schwer
zu sagen ...

Er begann wieder an seiner Pfeife zu paften, ohne uns
seine Theorie zu verraten. Als mein Onkel sah, dass ich gro-
Be Augen machte, sagte er zu mir:

—Tja, du wirst sicher traurig sein, aber dein alter Freund
ist nicht mehr.

—Wer?, fragte ich.

— Father Flynn.

— Ist er tot?

— Mr Cotter hier hat es uns gerade erzihlt. Er kam zufil-
lig am Haus vorbei.

Ich wusste, dass ich genau beobachtet wurde, deshalb a3
ich weiter, als interessierte mich die Nachricht nicht. Erkla-
rend sagte mein Onkel zum alten Cotter:

— Der Junge und er waren dicke Freunde. Der Alte hat
ihm namlich eine Menge beigebracht, wissen Sie, und es
heiBt, er war sehr um ihn bemdiiht.

— Moge Gott seiner Seele gnidig sein, sagte meine Tante
fromm.

Der alte Cotter sah mich eine Weile an. Ich spiirte, dass
seine stechenden schwarzen Augen mich musterten, aber
ich wollte ihm den Gefallen nicht tun, von meinem Tel-
ler aufzusehen. Er wandte sich wieder seiner Pfeife zu und
spuckte schlieBlich geringschitzig in den Kamin.

— Ich wiirde es nicht gerne sehen, sagte er, wenn meine
Kinder sich zu viel mit so jemandem abgeben wiirden.
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—Was meinen Sie damit, Mr Cotter?, fragte meine Tante.

— Ich meine damit, sagte der alte Cotter, dass es Kindern
nicht guttut. Meiner Meinung nach sollte ein junger Bur-
sche mit gleichaltrigen Burschen herumrennen und spie-
len, anstatt ... Hab ich nicht recht, Jack?

— Das ist auch mein Grundsatz, bestitigte mein Onkel.
Er soll lernen, sich durchzuboxen. Das sage ich diesem Ro-
senkreuzer* da auch immer: Beweg dich! Als ich so jung
war, habe ich jeden Morgen kalt gebadet, winters wie som-
mers. Das kommt mir jetzt noch zustatten. Bildung ist ja
schén und gut ... Vielleicht méchte Mr Cotter etwas von
der Hammelkeule, sagte er dann zu meiner Tante gewandkt.

— Nein, nein, vielen Dank, sagte der alte Cotter.

Meine Tante holte die Platte aus dem Vorratsschrank und
stellte sie auf den Tisch.

— Aber warum meinen Sie, dass es fuir Kinder nicht gut
ist, Mr Cotter?, fragte sie.

— Es ist schlecht fuir sie, erklirte der alte Cotter, weil sie
so leicht zu beeinflussen sind. Wenn Kinder so was sehen,
wissen Sie, dann hat das Folgen ...

Ich stopfte mir den Mund mit Haferbrei voll, aus Angst,
ich konnte vor Wut etwas sagen. Unausstehlicher rotnasiger
alter Trottel!

Es war spit, als ich einschlief. Obwohl ich auf den alten
Cotter wiitend war, weil er von mir wie von einem Kind
sprach, zerbrach ich mir meinen Kopf, um in seinen unvoll-
endeten Sitzen eine Bedeutung zu finden. In der Dunkel-
heit meines Zimmers bildete ich mir ein, wieder das auf-
gedunsene, graue Gesicht des Paralytikers vor mir zu sehen.
Ich zog mir die Decke tiber den Kopf und versuchte an
Weihnachten zu denken. Aber das graue Gesicht verfolgte
mich. Es murmelte, und ich begrift, dass es etwas beichten
wollte. Ich fuihlte, wie sich meine Seele in eine angeneh-
me und bose Region zuriickzog, und auch dort wartete es
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schon auf mich. Es begann, mir mit murmelnder Stimme
zu beichten, und ich iiberlegte, warum es wohl andauernd
lichelte und warum die Lippen so feucht von Speichel wa-
ren. Dann fiel mir ein, dass es an Paralyse gestorben war,
und ich merkte, dass auch ich schwach lichelte, als wollte
ich den Simonisten von seiner Siinde lossprechen.

Am nichsten Morgen nach dem Friihstiick ging ich hin,
um mir das kleine Haus unten in der Great Britain Street
anzusehen. Es war ein bescheidener Laden, der unter der
verschwommenen Bezeichnung Ticchwaren gefiihrt wurde.
Die Tuchwaren bestanden hauptsichlich aus wollenen Kin-
derschiihchen und Schirmen, und an gewdhnlichen Tagen
hing immer ein Schild im Fenster mit der Aufschrift Neube-
spannung von Schirmen. Jetzt war kein Schild zu sehen, denn
die Fensterliden waren angebracht. Ein Trauerbukett war
mit Bindern am Tirklopfer befestigt. Zwei arme Frauen
und ein Telegrammbote lasen gerade die Karte, die an das
Bukett geheftet war. Ich ging auch hin und las:

L. Juli 1895
Pfarrer James Flynn
(vormals S. Catherine’s Church, Meath Street),
im Alter von 65 Jahren.
R.I.P.

Das Lesen dieser Karte tiberzeugte mich davon, dass er tot
war, und ich war verstort, weil ich mich damit zufrieden-
gab. Wire er nicht tot gewesen, wire ich in das dunkle
kleine Zimmer hinter dem Laden gegangen, wo ich ihn
in seinem Sessel am Kaminfeuer gefunden hitte, halb ver-
sunken in seinem Uberzieher. Vielleicht hitte mir meine
Tante ein Pickchen High Toast fiir ihn mitgegeben, und
dieses Geschenk hitte ihn aus seinem wie betiubten Da-
hindimmern aufgeweckt. Immer war ich es, der das Pick-
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chen in seine schwarze Schnupftabaksdose entleerte, denn
seine Hande zitterten zu sehr, um dies tun zu konnen, ohne
die Hilfte des Schnupftabaks auf den Boden zu schiitten.
Selbst wenn er seine groBe zitternde Hand zur Nase hob,
rieselten Wolkchen von Tabak zwischen seinen Fingern
hindurch auf seinen Rock. Er war vielleicht dieser fort-
wihrende Schnupftabaksregen, der seinem alten Priester-
rock sein griinlich verschossenes Aussehen verlieh, denn das
rote Taschentuch, immer geschwirzt von den Tabakflecken
einer ganzen Woche, mit dem er die herabgefallenen Krii-
mel wegzuwischen versuchte, war vollig wirkungslos.

Ich wire gern hineingegangen, um ihn zu sehen, aber
ich hatte nicht den Mut anzuklopfen. Langsam ging ich
auf der sonnigen Seite der Strale davon und las im Vor-
beigehen alle Theateranzeigen in den Schaufenstern. Ich
fand es befremdlich, dass weder ich noch der Tag in Trau-
erstimmung waren, und ich war sogar verirgert, ein Ge-
fiihl der Freiheit in mir zu entdecken, als hitte mich sein
Tod von etwas befreit. Ich griibelte dartiber, denn er hatte
mir, wie mein Onkel am Abend zuvor gesagt hatte, eine
Menge beigebracht. Er hatte am Irischen Kolleg in Rom
studiert und mir beigebracht, das Lateinische richtig aus-
zusprechen. Er hatte mir Geschichten iiber die Katakom-
ben und tber Napoleon Bonaparte erzihlt, er hatte mir
die Bedeutung der verschiedenen Zeremonien wihrend
der Messe erklart und die der verschiedenen Gewiander,
die der Priester trigt. Manchmal hatte er sich einen Spal3
daraus gemacht, mir schwierige Fragen zu stellen, zum
Beispiel, wie man sich unter bestimmten Umstinden zu
verhalten habe oder ob es sich bei dieser oder jener Siin-
de um eine Todsiinde oder eine lissliche Siinde oder nur
um eine menschliche Verfehlung handele. Seine Fragen
machten mir klar, wie komplex und geheimnisvoll gewis-
se kirchliche Briuche waren, die ich bis dahin flir ganz
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einfache Handlungen gehalten hatte. Die Pflichten des
Priesters gegeniiber der Eucharistie und gegeniiber dem
Beichtgeheimnis* erschienen mir so schwerwiegend, dass
ich mich fragte, wie jemand den Mut autbringen konnte,
sie auf sich zu nehmen; und es tiberraschte mich nicht, als
er mir sagte, die Kirchenviter hitten Biicher geschrieben,
so dick wie das stidtische Adressbuch und so eng gedruckt
wie die Gerichtsmitteilungen in der Zeitung, in denen sie
all diese verwickelten Fragen erdrterten. Oftmals, wenn
ich daran dachte, brachte ich entweder gar keine oder nur
eine ganz dumme und zégernde Antwort zustande, worauf
er fir gewohnlich lichelte und zwei- oder dreimal nickte.
Manchmal ging er die Antworten in der Messe mit mir
durch, die er mich hatte auswendig lernen lassen; und wih-
rend ich sie hersagte, lichelte er versonnen und nickte, und
von Zeit zu Zeit schob er eine riesige Prise Schnupftabak
abwechselnd in jedes Nasenloch. Beim Licheln entbléBte
er seine grofen, verfirbten Zihne und lie die Zunge auf
der Unterlippe liegen — eine Angewohnbheit, die mir Un-
behagen bereitet hatte zu Beginn unserer Bekanntschaft,
bis ich ihn niher kennenlernte.

Wihrend ich im Sonnenschein dahinging, erinnerte ich
mich an die Worte des alten Cotter, und ich versuchte mich
zu erinnern, was in dem Traum sonst noch geschehen war.
Ich erinnerte mich, dass mir lange Samtvorhinge aufge-
fallen waren und eine Hingelampe von altertiimlichem
Aussehen. Ich hatte das Geftihl, ich wire sehr weit weg
gewesen, in einem Land mit fremdartigen Briuchen — in
Persien, dachte ich. Aber an das Ende des Traums konnte
ich mich nicht erinnern.

Am Abend nahm mich meine Tante mit zum Besuch im
Trauerhaus. Es war nach Sonnenuntergang, aber die Fens-
terscheiben der Hiuser, die nach Westen schauten, spie-
gelten das dunkle Gold einer grofen Wolkenbank wider.
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Nannie empfing uns in der Diele, und da es unschicklich
gewesen wire, laut mit ihr zu reden, driickte meine Tan-
te stellvertretend fiir alle ihr nur die Hand. Die alte Frau
deutete fragend nach oben, und als meine Tante nickte,
fithrte sie uns mithsam die enge Treppe hinauf, den Kopf
fast bis auf die Hohe des Gelinders heruntergebeugt. Auf
dem ersten Treppenabsatz blieb sie stechen und winkte uns
ermunternd zur offen stehenden Tiir des Totenzimmers.
Meine Tante ging hinein, und als die alte Frau sah, dass ich
zbgerte einzutreten, wiederholte sie ihre Handbewegung
mehrmals.

Ich ging auf Zehenspitzen hinein. Das Zimmer war von
dem Licht, das unter dem Spitzenbesatz des Rouleaus he-
reindrang, in dimmriges Gold getaucht, in dem sich die
Kerzen wie blasse diinne Flammen ausnahmen. Er war in
den Sarg gelegt worden. Wir folgten Nannies Beispiel, und
zu dritt knieten wir am FuBBende des Bettes nieder. Ich tat,
als ob ich betete, aber ich konnte meine Gedanken nicht
sammeln, da mich das Gemurmel der alten Frau ablenkte.
Mir fiel auf, wie unordentlich ihr Rock hinten zugehakt
war und wie abgetreten die Absitze ihrer Leinenstiefel auf
einer Seite waren. Ich glaubte den alten Priester licheln zu
sehen, wie er da in seinem Sarg lag.

Aber nein. Als wir aufstanden und zum Kopfende des
Bettes traten, sah ich, dass er nicht lichelte. Da lag er, fei-
erlich und fiillig, eingekleidet fiir den Altar, seine grof3en
Hinde hielten lose einen Kelch. Sein Gesicht war sehr
grimmig, grau und massig, mit Nasenldchern wie schwarze
Hohlen und von einem spirlichen weillen Pelz eingesiumt.
Es hing ein schwerer Duft in dem Raum — die Blumen.

Wir bekreuzigten uns und gingen. In dem kleinen Zim-
mer im Erdgeschoss fanden wir Eliza, die auf seinem Ses-
sel thronte. Ich tastete mich zu meinem gewohnten Stuhl
in der Ecke, wihrend Nannie zum Biifett ging und eine
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Sherry-Karafte und einige Weingliser hervorholte. Sie
stellte sie auf den Tisch und lud uns ein, ein Glaschen zu
trinken. Dann, auf Bitten ihrer Schwester, goss sie den
Sherry in die Glaser und reichte sie herum. Sie dringte
mich, auch ein paar Sahnecracker zu nehmen, aber ich
lehnte ab, da ich dachte, beim Kauen zu viel Gerausch zu
machen. Sie schien iiber meine Ablehnung ein wenig ent-
tiuscht und ging still zum Sofa, wo sie hinter ihrer Schwes-
ter Platz nahm. Niemand sprach: Wir starrten alle in den
leeren Kamin.

Meine Tante wartete, bis Eliza seufzte, und sagte dann:

— Ach ja, er ist in einer besseren Welt.

Eliza seufzte noch einmal und neigte ihren Kopf zustim-
mend. Meine Tante drehte den Stiel ihres Weinglases zwi-
schen den Fingern, ehe sie ein wenig daran nippte.

— Ist er ... friedlich?, fragte sie.

— Oh, ganz friedlich, Ma’am, sagte Eliza. Man hat gar
nicht gemerkt, wann er den letzten Atemzug getan hat. Es
war ein schoner Tod, Gott sei gelobt.

— Und alles ...?

— Father O’Rourke war am Dienstag bei ihm und hat
ihm die Letzte Olung gespendet und ihn vorbereitet und
alles.

— Er wusste also?

— Er war ganz gefasst.

— Er sieht ganz gefasst aus, sagte meine Tante.

— Das sagte die Frau auch, die da war, um ihn zu waschen.
Sie sagte, er sihe so aus, als ob er nur schliefe, so friedlich
und gefasst sihe er aus. Niemand hitte gedacht, dass er eine
so schone Leiche abgeben wiirde.

— Das ist wahr, sagte meine Tante.

Sie nippte ein wenig kriftiger an threm Glas und sagte:

— Nun, Miss Flynn, jedentalls muss es ein groBer Trost flir
Sie sein, zu wissen, das Sie alles fiir ihn getan hatten, was Sie
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konnten. Sie waren beide sehr gut zu ihm, das muss man
sagen.

Eliza glittete ihr Kleid tiber ihren Knien.

— Ach, der arme James!, sagte sie. Gott weil3, dass wir alles
getan haben, was wir konnten, so arm, wie wir sind — wir
wollten es thm an nichts fehlen lassen, solange er noch da
war.

Nannie hatte den Kopf an das Sofakissen gelehnt und
schien gleich einzuschlafen.

— Arme Nannie, sagte Eliza und sah sie an, sie ist ganz
fertig. All die Miihen, die wir hatten, sie und ich, die Lei-
chenwischerin zu holen und ihn aufzubahren und dann
den Sarg und dann die Messe in der Kapelle zu bestel-
len. Wenn Father O’Rourke nicht gewesen wire, ich weil3
nicht, was wir gemacht hitten. Er war’s, der uns all die
Blumen und die zwei Kerzenleuchter da aus der Kapel-
le mitgebracht und die Anzeige fiir den Freeman’s General
geschrieben und sich um die Papiere fir den Fried-
hof gektimmert hat und um die Versicherung unseres ar-
men James.

— War das nicht nett von ihm?, sagte meine Tante.

Eliza schloss die Augen und schiittelte langsam ihren
Kopf.

— Ach, es geht eben nichts tber alte Freunde, da kann
man sagen, was man will, sagte sie. Auf die anderen ist kein
Verlass.

— Da haben Sie Recht, sagte meine Tante. Und ich bin
sicher, jetzt, wo er seinen ewigen Lohn erhilt, wird er
Sie nicht vergessen und alles, was Sie thm Gutes getan ha-
ben.

— Ach, der arme James!, seufzte Eliza. Er war flir uns
keine groBe Last. Nie hat man im Haus mehr von ihm
gehort als jetzt. Aber ich weil, er ist von uns gegangen in
den ...
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—Wenn erst alles voriiber ist, wird er Thnen fehlen, sagte
meine Tante.

— Ich weil} schon, sagte Eliza. Ich werde ihm nie mehr
seine Tasse Fleischbriihe hineintragen, und Sie, Ma’am,
werden ithm keinen Schnupftabak mehr schicken. Ach, ar-
mer James!

Sie schwieg, als hielte sie Zwiesprache mit der Vergan-
genheit, und dann sagte sie listig:

— Ich muss sagen, in letzter Zeit ist mir aufgefallen, dass
irgendwas Sonderbares an thm war. Jedes Mal, wenn ich ithm
seine Suppe brachte, lag sein Brevier auf dem Boden, und er
weit zurlickgelehnt in seinem Sessel und mit oftenem Mund.

Sie legte einen Finger an die Nase und runzelte die Stirn.
Dann fuhr sie fort:

— Und trotzdem hat er immer wieder gesagt, noch che
der Sommer vorbei sei, wiirde er sich an einem schonen
Tag aufmachen, um das alte Haus drunten in Irishtown
wiederzusehen, wo wir alle geboren sind, und mich und
Nannie wiirde er mitnehmen. Wenn wir doch mal eins
von diesen neumodischen Fahrzeugen kriegten, die keinen
Lirm machen, von denen ithm Father O’Rourke erzihlt
hat, mit rheumatischen Reifen*, billig fiir einen Tag — hat
er gesagt, von Johnny Rush nebenan, und wir drei zusam-
men an einem Sonntagabend hinfahren kénnten. Das hatte
er sich in den Kopt gesetzt ... Armer James!

— Moge der Herr seiner Seele gnidig sein!, sagte meine
Tante.

Eliza holte ihr Taschentuch hervor und wischte sich da-
mit die Augen. Dann steckte sie es wieder in ihre Tasche
und starrte eine Zeit lang auf die leere Feuerstelle, ohne ein
Wort zu sprechen.

— Er war immer viel zu gewissenhaft, sagte sie. Die Pflich-
ten des Priesteramts waren zu viel flir ihn. Und dann wurde
sein Leben ja sozusagen durchkreuzt.
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— Ja, sagte meine Tante, er war ein enttduschter Mann.
Das hat man thm angemerkt.

Ein Schweigen ergriff Besitz von dem kleinen Zimmer,
und in seinem Schutz niaherte ich mich dem Tisch, trank
etwas von meinem Sherry und ging dann leise zu meinem
Stuhl in der Ecke zuriick. Eliza schien in tiefes Nachden-
ken versunken zu sein. Wir warteten hoflich, dass sie das
Schweigen briche, und nach langer Zeit sagte sie langsam:

— Es war dieser Kelch, den er zerbrochen hat ... Damit
fing es an. Natiirlich, man sagt, es war nicht schlimm, es war
ja nichts drin, meine ich. Aber trotzdem ... Man sagt, es
war der Fehler des Jungen. Aber der arme James war ja so
unsicher*, der Herr erbarme sich seiner!

— Ach, das war es also?, sagte meine Tante. Ich horte
etwas ...

Eliza nickte.

— Das hat sein Gemiit angegriften, sagte sie. Von da an
war er ganz triibselig, hat mit keinem mehr geredet und
ist ganz allein herumgewandert. Eines Nachts sollte er ei-
nen Hausbesuch machen, aber er war nicht zu finden. In
jeder Ecke und Ritze haben sie nach ihm gesucht, und nir-
gends konnten sie thn entdecken. Da hat dann der Kiister
vorgeschlagen, in der Kapelle nachzusehen. Da haben sie
die Schliissel geholt und die Kapelle aufgeschlossen, und
der Kiister und Father O’Rourke und noch ein Priester,
der gerade da war, nahmen eine Kerze und suchten nach
ihm ... Und was soll ich Thnen sagen: Da war er, allein im
Finstern in seinem Beichtstuhl, hellwach und als ob er still
in sich hineinlachte.

Sie brach unvermittelt ab, wie um zu lauschen. Auch ich
lauschte, aber es gab kein Gerdusch im Haus, und ich wuss-
te, dass der alte Priester still in seinem Sarg lag, so wie wir
ihn gesehen hatten, feierlich und grimmig im Tode, auf sei-
ner Brust ein leerer Kelch.
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Eliza fuhr fort:

— Hellwach und als ob er still in sich hineinlachte ...
Und dann, natiirlich, als sie das sahen, da sind sie auf den
Gedanken gekommen, dass mit ihm irgendwas nicht mehr

stimmte ...



EINE BEGEGNUNG

Es war Joe Dillon, der uns mit dem Wilden Westen bekannt
machte. Er hatte eine kleine Bibliothek, die aus alten Ausga-
ben von The Union Jack, Pluck und The Halfpenny Marvel*
bestand. Jeden Abend nach der Schule trafen wir uns bei
ihm im Garten hinter dem Haus und trugen dort India-
nerkimpfe aus. Er und sein dicker jiingerer Bruder Leo,
der Faulenzer, verteidigten den Dachboden tiber dem Stall,
wahrend wir anderen ihn im Sturm zu erobern versuchten;
oder wir lieferten uns eine heftige Schlacht auf dem Rasen.
Aber so gut wir auch kidmpften, wir gewannen niemals eine
Belagerung oder eine Schlacht, und alle unsere Gefechte
endeten mit Joe Dillons Kriegstanz des Siegers. Seine El-
tern gingen an jedem Morgen zur Acht-Uhr-Messe in der
Gardiner Street, und der friedliche Duft Mrs Dillons be-
herrschte die Diele des Hauses. Aber er spielte zu ruppig
fiir uns, die jinger und ingstlicher waren. Er sah wirklich
einem Indianer dhnlich, wenn er, auf dem Kopf einen alten
Teewirmer, im Garten Bockspriinge vollfithrte, mit seiner
Faust auf eine Blechdose einschlug und briillte:

—Ya! yaka, yaka, yaka!

Keiner konnte es glauben, als berichtet wurde, er fiihle
sich zum Priester berufen. Doch es war wahr.

Ein Geist der Aufsissigkeit breitete sich unter uns aus,
und unter seinem Einfluss wurden Unterschiede der Bil-
dung oder des Temperaments ausgeblendet. Wir rotteten
uns zusammen, manche aus Mut, manche aus Spall und
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manche fast aus Furcht: Und von dieser letzteren Schar,
den widerwilligen Indianern, die fuirchteten, fur streberhaft
oder schwichlich gehalten zu werden, war ich einer. Die
Abenteuer, die in der Literatur des Wilden Westens erzahlt
wurden, waren meinem Wesen sehr fremd, aber immerhin
oftneten sie Tore zur Flucht. Mir gefielen manche ameri-
kanischen Detektivgeschichten besser, in denen ab und zu
verwilderte leidenschaftliche und schone Madchen umher-
streiften. Obwohl an diesen Geschichten nichts auszusetzen
war und obwohl sie zuweilen literarische Anspriiche er-
hoben, wurden sie in der Schule nur heimlich herumge-
reicht. Eines Tages, als Father Butler uns gerade vier Seiten
romische Geschichte abfragte, wurde der unbeholfene Leo
Dillon mit einem Heft des Halfpenny Marvel erwischt.

— Diese Seite oder diese? Diese? Also los, Dillon, steh
auf! Kaum war der Tag ... Weiter! Welcher Tag? Kaum war
derTag angebrochen ... Hast du es gelernt? Was hast du da in
der Tasche?

Jedem klopfte das Herz, als Leo Dillon das Heft her-
ausgab, und jeder setzte eine Unschuldsmiene auf. Father
Butler blitterte stirnrunzelnd.

— Was ist das fur ein Schund?, fragte er. Der Haiuptling
der Apachen! Und so was liest du, anstatt deine romische
Geschichte zu lernen! Lass mich nie wieder etwas von die-
sem erbarmlichen Zeug in diesem College* finden! Der
Mann, der das geschrieben hat, ist wahrscheinlich irgendein
erbarmlicher Schreiberling, der so etwas fiir ein Glas Bier
hinschmiert. Ich muss mich wundern, dass Jungen wie ihr,
gebildete Jungen, solchen Schund lesen. Ich konnte es ver-
stehen, wenn 1hr Schiiler der ... der National School* wirt.
Also, Dillon, ich rate dir eindringlich, mach dich an deine
Arbeit, sonst ...

Diese Riige wihrend der niichternen Schulstunden liel3
viel vom Glorienschein des Wilden Westens fiir mich ver-



