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Christian Lehnert ist ein Dichter, der sich Zeit ldf3t, einer, fiir den
Zeit offenbar in einem ganz anderen Rhythmus verliuft. Das mag
damit zusammenhingen, daf§ die Orte seiner Gedichte mit dem hie-
sigen Alltag zunichst wenig zu tun zu haben scheinen: Es sind Orte
der geschichtlichen Uberlieferung, der Bibel, Orte in Palistina, im
Nahen Osten, in Spanien — Stationen seines Lebenswegs, der den
noch nicht 3 5jahrigen von Sachsen aus in die Ferne fihrte und wie-
der zuriick in einen kleinen Ort bei Dresden, wo Christian Lehnert
heute als Pfarrer arbeitet. Lehnert hort auf »die Sitze, die aus der
Stille heraufsickern«, er gibt dem Schlifer poetische Stimme, dem
Soldaten, dem Physiker oder dem taubstummen Tanzer, besingt
den Vulkan, die Autobahn, die Brache in einer Sprache dufSerster
Verdichtung, die nie auf Effekte aus ist.

Christian Lehnert, geb. 1969 in Dresden, hat im Suhrkamp Verlag
mehrere Gedichtbiande veroffentlicht, unter anderem Auf Mordi-
nen (2008) und Aufkommender Atem (2011). 2013 erschien von
ihm Korinthische Brocken.
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Finisterre

(Notizen vom Ende des Jakobsweges)

Nomadenpflanzen, gleich ob auf den weiflen Vakuolen
des Quarz, auf Wrackteilen, rostigen Kettensegmenten,
ob auf Panzern toter Krabben, sie vertiuen
den losen, anorganischen Grund deiner Blicke
mit dem Gedichtnis

umgrenzter Zellen — Kugelalgen, Fiaden, Epithele.
Sie feiern den Ursprung des Atems inmitten der Armut
des Gerolls — graue Priester langlebiger Stimme,
Piloten im Strahlstrom, verkapselt in Sporen,
Codezeichen des Futurs, wenn es in steinharten Poren
nichts mehr zu hoffen gibt.

Thre Schrift aber bleibt ewig.
Thre griinen Kursive widersagen dem eigenen Zerfall
und blithen. Thre Korper wiederholen sich wurzelnd
in ihren Korpern, losen Felsbrocken, haften
iber Jahrhunderte fest am kargen Arkanum ihrer selbst:
Geflecht, das sich auf sein Geheimnis konzentriert,

indem es wahllos in die Breite wuchert.

(Flechten, unter dem Monte Louro)



Spit abends, als der Regen fiel, flockte die Kiste aus —
Weinstein im hohen Glas, zwischen den Wassern.
Ohne Gnade streiften dich Fallwinde von den Klippen.
Du hortest Laute, die deine Sprache nicht kannte,
die tonlos zuriicksanken in die panische Dunkelheit,
bevor du warst, Geriusch,
das du nicht begrenzen konntest:
Nacht eines Korpers, den es nicht gab,
Nacht eines Gottes, der niemals war,
Nachtstunde, da man dir Blut zu trinken gab,
deinen Leib nihrte in einem fremden Leib.
Aus stromender Leere gelesen, ein Lichtstrahl ziindete
Leben, loschte dich, ziindete Zellinseln, blinkende
Auferstehungsgesinge in der taglichen Langeweile
des Ichs ...

War es ein Flugtropfen, unter der Meeres-
linse vergroflert? In Dunstreflexen: organischer Schaum?
Doch in der unmerklichen Befruchtung der Sonne

mit deinem Schatten wurde es hell.

(Morgens unter dem Monte A Moa)
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Wie fliichtig du seist, verflogest wie die Atemwolke
eines kurzen Wortes: Weg ... Flichtig,
wie Harzgeruch im Wind, wie Silben
ihre inneren Grenzen verlieflen und Stimme wiirden,
Stufengesang hinauf gegen die festen Vokabeln.
Starr stehen die Wegweiser, die Kreuze, starr
die Lautfolgen der Vogel,
die aufgebrochenen Schollen am Hang,
Narben eines Schmelzflusses. Was sagtest du?
Ich sagte ein einsilbiges Wort,
das sich hinter einer Nebelfront verbirgt.
Das Ginsterdickicht verlosch im Gehen.
Gehen und Sprechen erstarrten abends im Talgrund,
wo Geroll das seine suchte, metrisches Grollen.
Sickermulden, sie seien
noch nicht genug geworden, auch Locher wanderten.
Am Ende sihest du nur die Hohlform einer Hand,
die Spur von Millionen Wanderern in einer Saule:
Fehlendes, das ein Gewdolbe tragt ...

(Camino de Santiago, O Cebreiro)
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Am Versende fiel Hagel, hackte die Humusinseln aus,
die zahllosen Namensreste in der Felssteppe am Meer.
In dem Wort, das es nannte, verschwand das Festland.
In den Worten, die sie benannten,
verschwand die Gewiflheit
Uber Inseln, Untiefen und Klippen aus den Karten.
Der Hagel nahm zu: eine leise Stimme,
der gegeniiber deine Stimme versagte.
Rotliches Gestein, erhitzt und zusammengeprefit,
umklammerte, was die Wellen zerfrafien.
Indem der Hagel dauerte, verlor sich dein Zeitgefiihl,
entstand eine Liicke,
in der etwas verschwiegen wurde.
Zum Findling abgeschliffen lag ein keltischer Altar,
zur Massebe verwittert ein Kruzifix. Der Hagel
hatte die Kiiste, ausgehohlt, zuriickgelassen,
um endlich iiber dem Ozean Hagel zu begegnen.
Langsam erinnertest du dich an das vorhergehende All

(Hagel iiber der Sierra de la Capelada)

I2



Und lauschtest, kauernd, dem Lallen der Wellen,
dem dauernden Lachen,
prefitest die Lippen zusammen,
als jener Laut sich, kolikhaft, in dich fraf:
ein Leerschmerz unter dem Meer? Ein stechendes
»Hore ...« das Rauschen dehnt sich aus
und verfliissigt den Boden,
das Rauschen schwingt durch eine briichige Eischale,
das Rauschen trennt sich
von der kurzen Sequenz b-r-sch-t.
Hére: du wirst in der Hohlung
eines Tunnels danach gefragt, du
wirst nach diesen Silben gefragt werden,
wie nach scharfen Méwenschnibeln, Zangen.
Doch wirst du sie vergessen haben.
Du hast die Gischt gehort, sonst nichts ...
Die Geriusche tiuschten wie die Kiistenlinie bei Ebbe,
tiuschten wie der Glanz eines nassen Kiesels.
Du legst ihn auf die Zunge, schmeckst seine Schwere.

(Costa da Morte)
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Tautrunkene Vogel stakten durchs Moor,
verschwanden - blitzendes Fliigelglas am Himmel,
in dessen hundertfacher Schrige sich die Sonne spiegelte ...
Und fielen erneut wie Hagelkorner nieder,
hungrige Schnibel, Muscheln zu hacken, zu spieflen
das zischende Fleisch, den schwarzen Fettrand des Meeres.
Thre Kopfe impften Leere unter die Schalen,
beteten nickend das Vergessen an.
So kamst du niher. Knirschendes Geriusch, nachhinkendes
Korpergerausch.
Jemand nihme dich an die Hand wie seinen Tod,
fithrte dich tber die Kiesel, den Tang,
in die endlosen Sagen von Goldschitzen:
unerldste Schitze gibe es, die meist schliefen, kranke,
die Teile thres Geheimnisses vergessen hitten,
Schitze, die sich verzehrten im Erfinden eines Namens,
der sie verbirgt, eines Ungesagten, das sie bewacht,
um sich ausgesprochen in Asche zu verwandeln
oder in griines Glas, das in den Wellen schwebt.
Wovor flohen die Schwingen,
der Angstkeil iiber dem Meer?
Welches Leuchten lief} plotzlich
diese Kompafinadel zittern?

(Islas Cies)
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Der Nordwest hat fiebrige Dirme und eine stumpfe Seele.
Ubersittigt ist seine graue Hirnrinde
von Erinnerungen an nichts als Wasser.
Schriger Dunstschacht: ist der Ozean ein Eiskorn?
Liickenhaft streut der Mond Reflexe ins Dunkel, Spriithlicht.
Hier zerfressen die Boen ihr eigenes Sehnen,
werden zerrieben, wirbelnd
an den Wellenkimmen, deren Form sie annehmen,
ihnen doch fremd. Sie kreisen
um eine Mitte, die sie nie erreichen: lockender Unterdruck,
blindes Auge in der Zyklonenachse iiber dem Meer.
Sie toben um ein leeres Zentrum, in sicherem Abstand
gehalten von ihrer Masse.
Dich traf der Sturm wie ein Tagtraum: ... als Taube, verirrt
tiber der Flut, kimpftest du gegen die Erschopfung an.
Du hattest kein Land gesehen, kein Gestein,
dich trieb die Angst,
zu verldschen ohne Botschaft, als ein Niederschlag ...

(Sturmbéen, Costa da Morte)
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Westwairts, tiber die Felsen, gegen das Vergessen hin,
wo die Grabsteine keine Namen mehr tragen, nur
kristalline Pupillen aufs Meer stieren, wo die Gischt

beharrlich Beton abnagt,
Landrippen, 16chrig, unter dem Nebelschirm liegen,
hoc est corpus, rochelnd
unterspiilt, wo die Straflenschilder enden,

die trigonometrischen Punkte,

wo dein Atem gegen den Sturm versagt, Zeit
in Karstlochern absickert, wo die Nacht Erinnerungen
an die Mowen verfiittert, wo nur Flechten noch
das Wasser hochhalten gegen den Sog
der Einsamkeit, wo du als Zitat eines unverstandenen
Satzes nachhinkst, unsicher, wie die Gesetze
der Geometrie, der Schwerkraft, wo die dunklen Akkorde
der Nebelhorner dich erbarmungslos

in die Zukunft treiben ...

(Finisterre)
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(Das grane Licht, die Mutter, Grau und Gran,
aus dem der Schawm, die weifle Brandung steigt:
Gerinsch gebrochen, Wellen, ungenan

sind Namen ... finis, terra und verzweigt

der Tropfchenstrom, dein Atem ... Finisterre
ist keine Ortschaft, keine Steingestalt,

ist nirgends gegenwdrtig: eine Sperre

im Zeitverlauf, ein Wirbel ans Basalt

um eine bilderlose Mitte, Rand

der einzigen, der flachen Ginsterinsel?

Stehst du aunf einem unbenannten Land?

Im Tagsturz, Nacht, auf nassem Felsgerinnsel?

Fillt Nebel, wo die Stimme sich verliert?
Getrennt vom festen Grund durch Exegesen:
ein dichtes Grau, das pausenlos gebiert

den kalten Kontinent, wo du gewesen?)
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Muschelbank bei Muxia

(an der Kirche der Muttergottes vom steinernen Schiff)
1

Stabat Mater:

die Frau blutete dunkel aus den Pupillen,
abends,

als du vom Kécheln der Brandung getrieben
iber das Meer gingst

und das Meer ein steinernes Segel war.

Schwarze Muscheln,
Matrix der Dimmerung auf dem Gerdll.

Du folgst den Spuren der Wellen tiber den Granit:

Sprache ohne Sprache.
Leere Seiten dehnen sich nach Westen aus.
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Ausgesetzt im Atemnebel, flatterndes Segel,
klammerte ich mich an Granitbrocken, suchte,
was trigt: das beladene Wort?

»Mutter ...«? »Steinernes Schiff ...«?

Im Wellengang, Fliigel ohne Vogel,
Flug durch die Gischt,
léste die Nacht die Schatten der Klippen auf,

geworfen aus dem Nichts.
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