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Sah man so in den Vierzigern aus? Im Ernst? Im vergange-
nen Jahr war Meredith von einer Miss zu einer Ma’am ge-
worden. Einfach so, ohne Ubergang. Schlimmer noch: Ihre
Haut verlor langsam an Spannkraft. Filtchen zeigten sich
an Stellen, die frither glatt gewesen waren. Ihr Hals war
auch nicht mehr so schlank, ganz ohne Zweifel. Allerdings
wurde ihr Haar noch nicht grau, dies war ein Pluspunkt. Thr
kastanienbraunes Haar, das sie in einem strengen, schulter-
langen Bob trug, war immer noch voll und glinzend. Aber
ihre Augen verrieten sie. Sie blickten miide, und das nicht
nur um sechs Uhr morgens.

Meredith wandte sichvom Spiegel ab, schlipfte ausihrem
alten T-Shirt und zog sich eine schwarze Jogginghose, Séck-
chen und einen langirmligen schwarzen Pulli an. Wihrend
sie thr Haar in einem Stummelschwanz zusammenfasste,
verliefd sie das Bad und ging ins dunkle Schlafzimmer, wo das
leise Schnarchen ithres Mannes sie verlockte, wieder ins Bett
zukriechen. Friherhitte sie das einfach gemachtundsichan
ihn geschmiegt.

Jetzt verlief} sie das Zimmer, zog leise die Tiir hinter sich
zuund ging den Flur hinunter zur Treppe.

Im fahlen Schein zweier altgedienter Nachtlichter ging
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sie an den verschlossenen Zimmertiiren ihrer Kinder vorbei.
Jetzt waren sie allerdings keine Kinder mehr. Jillian war be-
reits neunzehn und studierte im zweiten Jahr Medizin an der
UCLA, und Maddy — Merediths Nesthikchen — war acht-
zehn und hatte gerade an der Vanderbilt-Universitit ange-
fangen. Ohne sie war das Haus —und ihr Leben —leerer und
stiller, als Meredith erwartet hatte. Fast zwanzig Jahre lang
war sie hingebungsvoll die Mutter gewesen, die sie selbst nie
gehabt hatte, und das mit Erfolg. Ihre Téchter und sie ver-
standen sich prichtig. Seitihrem Fortgang hatte sie das Ge-
tihl, sich selbst tiberlassen und irgendwie nutzlos zu sein.
Sie wusste, das war albern. Schlief8lich hatte sie jede Menge
zu tun. Sie vermisste einfach die Midchen, mehr nicht.

Also machte sie weiter. In letzter Zeit schien ihr dies die
beste Methode, mit allem umzugehen.

Unten angekommen, hielt sie gerade lange genug im
Wohnzimmer inne, um die Beleuchtung des Weihnachts-
baums einzuschalten. Im Flur sprangen die Hunde kliffend
und schwanzwedelnd an ihr hoch.

»Luke, Leia, runter!«, mahnte sie die Huskys und kraulte
ihnen die Ohren, wihrend sie zur Hintertiir gingen. Als sie
sie 6ffnete, stromte kalte Luft herein. In der Nacht hatte es
wieder geschneit, und obwohl es an diesem Morgen Mitte
Dezember immer noch dunkel war, schimmerten Strafle
und Feld perlmuttfarben. Thr Atem verwandelte sich sofort
in dunstige Wélkchen.

Als sie drauflen auf dem Weg waren, war es zehn nach
sechs, und der Himmel erhellte sich in einem dunklen Pur-
purgrau.

Pinktlich auf die Minute.

Zuerst lief Meredith langsam los, um sich an die Kilte zu

18



gewohnen. Wie jeden Morgen in der Woche joggte sie die
Schotterstrafie hinunter, die von ihrem Haus zum Anwesen
ihrer Eltern fihrte, und dann weiter zu dem Feldweg, der
etwa eine Meile weiter oben am Higel endete. Von dort aus
machte sie einen Schlenker zum Golfplatz und zuriick. Ge-
nau vier Meilen, jeden Morgen, und sie lief kaum einen Tag
aus. Im Grunde blieb ihr auch nichts anderes tibrig. Denn al-
les an Meredith war grof3ziigig angelegt. Sie war grofd und
hatte breite Schultern, geschwungene Hiiften und grofe
Fiifle. Ihr blasses, ovales Gesicht wirkte etwas zu klein fiir
ihren groflen Mund 4 la Julia Roberts, fur die riesigen brau-
nen Augen, die ausgeprigten Augenbrauen und das dicke
Haar. Nur regelmifiger Sport, strenge Diit, gute Haar-
produkte und eine Riesenpinzette ermdglichten, dass sie gut
aussah.

Als sie wieder auf die Schotterstrafle einbog, beschien die
aufgehende Sonne die Berge und lief ihre schneebedeckten
Gipfel in Lavendel und Pink aufleuchten.

Zu beiden Seiten siumten nackte, diirre Apfelbiume die
Strafle und wirkten im Schnee wie braune Kreuzstiche auf
weiflem Stoff. Dieses schmale Stick Land gehorte ihrer Fa-
milie seit finfzig Jahren, und da, genau in der Mitte, stand
grofl und stolz das Haus, in dem sie aufgewachsen war. Be/ije
Notschi. Selbst in der Morgendimmerung wirkte es protzig
und licherlich fehl am Platz.

Meredith rannte den Hiigel hinauf, schneller und immer
schneller, bis sie kaum noch Luft, dafiir aber Seitenstiche
bekam.

Sie stoppte vor ihrer eigenen Veranda, gerade als sich das
Tal mit hellgoldenem Licht fiillte. Dann fiitterte sie die
Hunde und rannte ins Haus. Sie wollte ins Bad, als Jeff her-

19



auskam. Sein blondes Haar mit den grauen Strihnen war
noch tropfnass, und er trug nur ein Handtuch. Als sie vor-
einander standen, wandte er sich zur Seite, um sie durchzu-
lassen, und sie tat es ihm nach. Keiner von beiden sagte ein
Wort.

Um zwanzig nach sieben fohnte sie sich die Haare, und
um halb acht — piinktlich auf die Minute — zog sie sich
schwarze Jeans und eine taillierte Bluse fiir die Arbeit an.
Noch etwas Eyeliner, Rouge und Mascara, dazu ein Hauch
Lippenstift und sie war bereit fiir den Tag.

Unten in der Kiiche saf} Jeff an seinem tiblichen Platz am
Tisch und las die New York Times. Die Hunde schliefen zu
seinen Fiiflen.

Sie ging zur Kaffeemaschine und schenkte sich eine
Tasse ein. »Mdchtest du auch?«

»Nein, danke«, erwiderte er, ohne aufzusehen.

Meredith rithrte Sojamilch in ihren Kaffee und sah zu,
wie sich die Farbe veriinderte. Sie dachte, dass sie und Jeffin
letzter Zeit nur aus einer gewissen Distanz miteinander re-
deten, wie Fremde — oder ein desillusioniertes Paar —, und
dann nur tber die Arbeit oder die Kinder. Halbherzig ver-
suchte sie sich zu erinnern, wann sie das letzte Mal mitein-
ander geschlafen hatten, aber es fiel ihr nicht ein.

Vielleicht war das normal. Ganzsicher sogar. Wenn man
schon so lange verheiratet war wie sie, dann gab es eben
Flauten. Dennoch machte es sie manchmal traurig, wenn sie
daran dachte, wie leidenschaftlich sie frither gewesen waren.
Beiihrer ersten Verabredung waren sie vierzehn gewesen (sie
waren in Frankensteins Sohn gewesen; immer noch einer ih-
rer Lieblingsfilme), und ehrlich gesagt, hatte sie seitdem nur
noch Augen fiir Jeff gehabt. Seltsam, wenn sie jetzt dartiber
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nachdachte; sie hielt sich nicht fiir romantisch, aber bei ihr
war es praktisch Liebe auf den ersten Blick gewesen. Seit sie
denken konnte, war er ein Teil von ihr.

Sie hatten friih geheiratet —im Grunde zu frith —, und sie
war ihm ans College nach Seattle gefolgt, wo sie abends und
an den Wochenenden in verrauchten Bars arbeitete, um die
Studiengebiihren zu bezahlen. Sie waren gliicklich gewesen
in dem winzigen, vollgestopften Apartment im Studenten-
wohnheim. Im letzten Studienjahr dann war sie schwanger
geworden. Zuerst war sie in Panik geraten. Sie hatte be-
fiirchtet, wie thre Mutter zu sein und ein Leben mit Kindern
abzulehnen. Aber zu ihrer groflen Erleichterung entdeckte
sie, dass sie das vollkommene Gegenteil ihrer Mutter war.
Vielleicht half es auch, dass sie so jung war. Thre Mom war
weifs Gott nicht mehr jung gewesen, als sie Meredith be-
kommen hatte.

Jetf schittelte den Kopf. Es war ein unmerkliches Zu-
cken, kaum eine Bewegung, aber sie bemerkte es. Sie war
immer so auf ihn eingestimmt gewesen, dass ihre beidersei-
tige Enttiduschung in letzter Zeit ein Gerdusch zu erzeugen
schien, ein hohes Pfeifen, das nur sie horen konnte.

»Was ist?«, fragte sie.

»Nichts.«

»Aber du hast doch den Kopf geschiittelt. Was ist los?«

»Ich hatte dich etwas gefragt.«

»Das hab ich nicht gehort. Frag noch mal.«

»Ist schon gut.«

»Schoén.« Sie nahm ihren Kaffee und ging ins Esszim-
mer.

Das hatte sie schon hundertmal gemacht, und doch, ge-
rade als sie unter der altmodischen Deckenlampe mit dem
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tberfliissigen Plastikmistelzweig hindurchging, dnderte
sich ihre Perspektive.

Sie sah sich selbst aus der Distanz: eine vierzigjihrige
Frau mit einem Kaffeebecher in der Hand, die zwei leere
Plitze am Tisch betrachtete und dann ithren Mann, der im-
mer noch dawar; und fiir den Bruchteil einer Sekunde fragte
sie sich, welch ein Leben diese Frau sonst hitte fiihren kon-
nen. Wenn sie nicht wieder heimgekehrt wire, um die Obst-
plantage zu leiten und ihre Kinder aufzuziehen. Wenn sie
nicht so jung geheiratet hitte. Welch eine Frau wiire sie wohl
dann geworden?

Und dann zerplatzte die Vorstellung wie eine Seifenblase
und sie war wieder dort, wo sie hingehorte.

»Bist du zum Abendessen zu Hause?«

»Bin ich doch immer.«

»Sieben Uhr.«

»Aber sichere, sagte er und blitterte eine Seite um. »Lass
uns einen Termin machen.«
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