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Jacques und sein Herr | Milan Kundera

Als die Russen 1968 mein kleines Heimatland besetzten, wurden alle
meine Biicher verboten, und auf einmal hatte ich keine Moglichkeit
mehr, auf rechtméfBige Art meinen Lebensunterhalt zu verdienen.
Viele Menschen wollten mir helfen: Eines Tages kam ein Regisseur
und schlug mir vor, unter seinem Namen eine Biihnenfassung von
Dostojewskijs Der Idiot zu schreiben.

Ich habe also den Idioten wiedergelesen, und mir wurde klar, daf3 ich,
selbst wenn ich Hungers sterben miilte, diese Arbeit nicht machen
konnte. Diese Welt outrierter Gesten, dunklen Tiefsinns, aufreizender
Sentimentalitdt war mir zuwider. Ich bekam unerklarlicherweise
sofort einen Anfall von Sehnsucht nach Jacques der Fatalist.
&raquo;Wire Thnen ein Diderot nicht lieber als ein
Dostojewskij?&laquo;

War es nicht, aber ich fiir mein Teil konnte diesen seltsamen Wunsch
nicht loswerden; um so lange wie moglich in der Gesellschaft
Jacques’ und seines Herrn zu bleiben, begann ich sie mir als Figuren
meines eigenen Theaterstiicks vorzustellen.

Warum diese plotzliche Abneigung gegen Dostojewskij?

Der antirussische Reflex eines von der Besetzung seiner Heimat
traumatisierten Tschechen? Nein, denn ich habe ja auch nie
aufgehort, Tschechow zu lieben. Zweifel am &dsthetischen Wert von
Dostojewskijs Werk? Nein, denn meine Aversion, die mich selbst
verbliiffte, erhob keinerlei Anspruch auf Objektivitit.

Was mich an Dostojewskij storte, war die Atmosphire seiner Biicher;
diese Welt, wo alles Gefiihl wird; anders gesagt: wo Gefiihl in den
Rang eines Wertes und einer Wahrheit erhoben wird.

Es war am dritten Tag der Besatzung. Ich war in meinem Auto
unterwegs zwischen Prag und Bude?jovice (der Stadt, in der Camus
sein MiBBverstindnis angesiedelt hat). Auf den Strallen, in den Feldern
und Wildern, iiberall kampierten russische Infanteristen. Dann wurde
mein Auto angehalten. Drei Soldaten durchsuchten es. Als die
Operation beendet war, fragte mich der Offizier, der sie angeordnet
hatte, auf russisch: &raquo;Kak tschuwstwujetjes?&laquo; Das
bedeutet: &raquo;Wie fiihlen Sie sich? Was fiir Gefiihle haben
Sie?&laquo; Die Frage war weder bose noch ironisch gemeint. Im
Gegenteil: Der Offizier fuhr fort: &raquo;Das alles ist ein grof3es
MiBverstandnis. Aber das wird sich aufkldren. Sie miissen wissen,
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daB wir die Tschechen lieben. Wir lieben euch!&laquo;

Die Landschaft von Tausenden von Panzern verwiistet, die Zukunft
des Landes fiir Jahrhunderte gefahrdet, die tschechischen
Staatsménner verhaftet und verschleppt, und der Offizier der
Besatzungsarmee macht einem eine Liebeserkldarung. Verstehen Sie
mich recht, er wollte damit keine abweichende Meinung zur Invasion
ausdriicken, keineswegs. So ungeféahr redeten sie alle: Thre Haltung
griindete sich nicht auf die sadistische Lust von Schindern, sondern
auf eine andere Urform: auf gekriankte Liebe: Warum wollen diese
Tschechen (die wir doch so lieben!) nicht mit uns und auf dieselbe
Weise wie wir zusammenleben? Wie schade, dall wir Panzer
benutzen miissen, um sie zu lehren, was Liebe ist!
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