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ERSTES BUCH

Der 22. und 23. November

Eine Republik bauen aus den Materialien einer
niedergerissenen Monarchie, ist schwer.

Es geht nicht, bis erst jeder Stein anders
gehauen ist, und dazu gehort Zeit.

(Chr. Lichtenberg)






Sturm auf das Polizeiprasidium

Ein junger Mensch kehrt aus dem Krieg zu-
riick, gewinnt dem Leben in Berlin keinen Reiz
ab und trifft andere, denen es ebenso geht.
Einige aufgeregte Leute stiirmen das Polizei-
prasidium und konnen danach besser schlafen.
Es ist der 22. November 1918.

Berlin war eine Hauserwucherung, die sich flach und diister in
der sandigen Mark ausbreitete. Ein armseliges Rinnsal, die Spree,
durchzog sie. Das Fliifichen nahm schwarze und schillernde Far-
ben an von den Abwissern, die man hineinleitete, die Hauser
wandten ihm den Riicken zu, Schuppen und Kohlenlager be-
deckten seine Ufer. Im Hansaviertel, im Tiergarten &ffnete sich
die Welt ein wenig um das triibe, proletarische Gewdésser; es sah
Bdume und Boote und war gliicklich, die Steinmassen verlassen
zu konnen, aus denen der Unrat troff. Aber noch lange draufien
in der Ebene stellten sich Fabriken um das Fliiichen, Anlagen
grofs wie eine Stadt, und darin abermals Menschen, die arbei-
teten.

Die Stadt Berlin wucherte auf Sand, der in Urzeiten Meeresbo-
den war. Wo friither Fische schwammen, lebten jetzt Menschen,
und in so grofler Zahl und auf so karger Erde, dafl der grofite Teil
von ihnen entbehrte und schwer fronden mufite, um am Leben
zu bleiben. Im Norden, Stiden und Osten der Stadt, im gan-
zen weiten Umkreis standen die Fabriken, die man fiir entfernte
Stadte und Lander errichtet hatte. Viele von ihnen waren im
Krieg entstanden, in dem nun verlorenen Krieg von 1914 bis
1918, und viele hatten sich auf Kriegsbedarf umgestellt. Aber da
war kein Krieg mehr. Was sollte man mit den Fabriken? Die Be-
sitzer und der Staat hatten kein Geld, um wieder Friedensfabri-



ken aus ihnen zu machen. Es fehlten auch die Rohstoffe. Es gab
hungrige Abnehmer, aber keinen, der bezahlen konnte, und das
Ausland war verschlossen.

Da brachen Streiks aus. Der Hafs der Arbeiter gegen die Fabrik-
herren machte sich Luft. Es bestand die Gefahr von Fabrikbeset-
zungen.

Im Osten und Norden der Stadt drangten sich die Menschen,
die aus dem Krieg kamen, es kamen immer neue, die Demo-
bilmachung war noch im Gange. Schreckliche Wohnungsnot
herrschte. Wer eine Wohnung wollte, mufste Hunderte Mark be-
zahlen, das nannte man Abstandsgeld.

Im Westen, wo der Reichtum und der Luxus saf$, waren die
préachtigen und vornehmen Kaufldden zwar geodffnet, aber Ko-
stiime, Schuhe und Hiite in diesen Laden kosteten viel, dazu war
ihr Glanz nur scheinbar: die Kostiime bestanden aus Kriegsstof-
fen, die sich rasch auflosten, wie das Papier der Zeitungen und
Biicher, das nach kurzer Zeit gelb wurde.

Der abendliche Glanz der Strafien und Plidtze hatte nachgelas-
sen; man sparte Kohlen, jede dritte Laterne brannte. Uber einen
grofien Teil der Stadt breitete sich ein é@ngstlich unsicheres Halb-
dunkel, als ob man Fliegeriiberfélle erwartete.

An diesen Novembertagen, wo sich die Finsternis von Nieder-
lage und Zusammenbruch auf die wimmelnde Stadt niederliefs,
fiihlten viele in ihr das Verhdngnis, die nahende Gefahr. Und wie
im Krieg, bei Epidemien sich in den Dérfern die Zettel an den
Mauern und Scheunen verbreiteten: » Achtung! Cholera«, »War-
nung! Flecktyphuse, so zeigten sich mehr und mehr an Hausern
und Villen Schilder: »Sechszimmerwohnung, Achtzimmerwoh-
nung, Zehnzimmerwohnung, mit Garten, Balkon, mit Mobiliar,
ohne Mobiliar, ganz und geteilt zu vermieten, zu verkaufen.« In
manche dieser Villen und Wohnungen zogen schon die specki-
gen Gotter ein, die der Krieg hervorgebracht hatte, die sich von
der neuen Not der Menschen néhrten, die Gotter mit den Kopfen
von Aasgeiern — die Spekulanten und ihr Anhang.

10



Verdrossen irrt an diesem Freitag, dem 22. November, der ehe-
malige Leutnant Maus in den Berliner Strafien herum. Sein Va-
ter ist Legationsrat, einer von der alten Sorte, der ihn tiglich nach
Heldentaten ausfragt, um damit im Amt zu prunken; die Mutter
macht es nicht besser. Er hat ein halbes Jahr in einem elsédssischen
Lazarett gelegen, seine linke Schulter ist steif und noch nicht ganz
geheilt, tiber Naumburg ist er nach Hause gekommen, und nun
ist er da und weifs in der Stadt mit sich so wenig anzufangen, wie
die Zehntausende, die noch anmarschieren. Wie diinner Schlamm
werden sie alle, diese unbeschéftigten Massen, abends von ihren
Héusern aufgesogen und bleiben nachts unsichtbar, aber mor-
gens werden sie wie von einem Riesenschlauch auf die Strafe ge-
spiilt und rieseln da lange Stunden.

Maus mit seinem jungen rotbackigen Gesicht ist ein unauffalli-
ger, freundlicher Mensch, der es noch zu nichts gebracht hat. Er
hat kréftige Glieder, die sich regen wollen, seine graublauen Au-
gen blicken offen, seine Hoffnungen sind nicht mehr auf Karriere
gerichtet. Er mochte nur wissen, ob er auf der Welt noch irgend-
wie von Nutzen ist.

Man hat im ehemaligen »Lunacafé« am Kurfiirstendamm eine
Stelle fiir »behelfsmaige Entlassung von Heeresangehorigen«
eingerichtet. Maus gerdt mittags hinein. Im Gedrange tappt ihm
jemand auf den Riicken und steckt den Kopf von hinten iiber
seine Schulter. Es ist Karl Ding, genannt das Grofie Ding, ein ehe-
maliger Schul- und Studienkamerad, der im Krieg Hilfsdienst tat
und auch nicht weiterweifs. Er sieht sich hier wie Maus um. Sie
schiitteln sich die Hinde. Maus denkt: den gibt es also auch noch.
Das Grofie Ding lachelt gewinnend von oben herunter, ein sanf-
tes Kdnguruh, aber Maus ist es nicht zum Lachen, die andern
blicken auch triibe, man ist hier wie in einem Trauerhaus, bei der
Beerdigung eines Mannes, der viele Schulden hinterlassen hat.
Das Ding tritt Maus auf den Fuf8 und fliistert: »Wenn du glaubst,
hier etwas zu finden, vo6llig aussichtslos.«

Er selbst ist auch nur hier, weil man bei ihm zu Hause nicht
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heizt, hier zwar auch nicht, aber man bewegt sich, und die vielen
Menschen. Die beiden dréngen hinaus.

Das Ding schiebt einen Arm unter Maus’ rechten. Er beschniif-
felt Maus und fragt plotzlich: »Was machst du eigentlich, Maus?
Wo stehst du?«

Maus bittet, ihn mit solchen Fragen zu verschonen. Das Ding
ist aufler sich, aber nicht beleidigt. Daf sich dieser Kerl an mich
héngt, denkt Maus. Schwatzend trabt die lange herzliche Gestalt,
zuletzt Armierungssoldat, neben ihm bis zur Uhlandstrae. Da
stellt sich an der Haltestelle der Elektrischen ein jlingeres ern-
stes Weib gegeniiber. Nicht uneben, denkt Maus, obwohl sie eine
Stahlbrille tragt. Sie nahert sich dem {iberraschten Ding. Sie kiis-
sen und umarmen sich. Maus vermutet, es ist seine Schwester,
er hat sie seit seiner Einberufung nicht gesehen. Aber gliickselig
und als wenn sie ein Geschenk wire, prasentiert ihm der lange
Bursche dieses Fraulein als Grete Gries, seine Verlobte, von der er
sich gestern abend verabschiedet hat — sie konnen sich vor Gliick
nicht fassen, dafs diese schmerzliche Trennung zu Ende ist.

Maus zieht seinen Hut und will gehen. Aber da hat er nicht mit
dem Grofsen Ding gerechnet, der iiber zu viel Seligkeit verfiigt,
um sie allein genieflen zu kénnen. Der Lange fliistert mit seinem
Fraulein, und dann héngt sich schonend an Maus’ kranken lin-
ken Arm das Fraulein, das Ding geht rechts, und so wird der
traurige Soldat eskortiert von einem jungen Brautpaar. Er mufd
mit ihnen marschieren und hat gedacht, heute wie immer triibe
seines Wegs zu ziehen.

Man dirigiert ihn in seine eigene Wohnung, von der man, wie
man strahlend gesteht, voraussieht, daf3 sie geheizt ist. Maus
nimmt daran keinen Anstof. Er hat nichts dagegen, mit dem Gro-
Ben Ding und seiner Flamme bei sich zu Hause zu sitzen und eine
Stunde totzuschlagen.

Es war bei ihm wirklich geheizt. Die Mutter schlief, so blieben
sie von Bewunderung und Mitleid verschont. Die beiden Gaste
begannen abzulegen und sich in der Wohnung umzusehen. Dar-
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auf tiberschiitteten sie sich mit Beweisen ihrer unersittlichen
Zirtlichkeit. SchlieSlich machten sie es sich in den beiden Polster-
sesseln von Maus’ Zimmer bequem und safsen nun da, wie seit
Urzeiten, umschlungen. Maus liefs es mit einem Gemtdit, das sich
immerhin mehr verhartete, geschehen. Er mufSte sich mit einem
einfachen Rohrstuhl begntigen.

Bald spann sich ein Gesprach an. Das Fraulein beliebte ihn
nach seiner Schulter und seiner Rente auszufragen. »Wieviel Geld
bringt Ihnen eigentlich Ihre steife Schulter ein?«

Er erwiderte, ohne sich etwas merken zu lassen: das Verfahren
schwebe noch, die Rente richte sich nach dem Grad der Verstei-
fung. — Ob er vor dem Krieg einen korperlichen Beruf ausgetibt
habe? — Er hitte die Absicht gehabt, Offizier zu werden, aber da-
mit sei es natiirlich aus, wegen des Arms und tiberhaupt.

»Und Sie machen es also wie die andern«, schlof8 das Fraulein,
welches dieses Verhor leitete, »Sie laufen herum, haben schlechte
Stimmung, verbreiten schlechte Stimmung und warten ab.«

Maus zuckte die Achseln.

»Ich glaube«, verkiindete das Grofie Ding, »du wirst noch
lange so laufen konnen.«

»Das glaube ich auch«, sekundierte ernst und ohne Mitleid
Fraulein Gries, »es kommen immer mehr Leute, fiir Anfang De-
zember wird das ganze Frontheer erwartet.«

»Dann wird sich einiges d&ndern«, meinte hoffnungsvoll Maus.

Das Fraulein stimmte zu: »Dann wird das ganze Heer auf dem
Kurfiirstendamm, in Tempelhof, in der General-Pape-Strafie ste-
hen, und tiberall werden sie Karten bekommen, und man wird
ihnen einen schonen Stempel aufdriicken.«

»Es wird ein méachtiges Gedradngel geben«, drohnte das Grofie
Ding.

»Und wie soll es auch anders werden, von wo? Die reichen
Herren werden sich einen Schwung geben und sich samt der gna-
digen Frau und den Joren in die Autos verladen und mit ihren
Geldmappen in die windstille Schweiz fahren, und dann werden
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wir hier unter uns sein und an den Kndpfen abzéhlen, wer die
Kriegsentschidigung zahlt.«

Das Fraulein meinte: »Sie wird hoch sein.«

Das Grofle Ding restimierte milde: »Es ist einfach aussichtslos.
Es geht nicht weiter. Wo man hinblickt, sind die Wege versperrt.«

Maus blickte die beiden gereizt an. Sie safien in seiner Stube auf
seinen Fauteuils. Wozu waren sie eigentlich heraufgekommen?
Um ihm zuzusetzen? Da wiére er besser alleine geblieben.

Das Fréaulein 6ffnete wieder den Mund, sie hatte mit dem Ding
einen Blick gewechselt und schlug plétzlich einen andern Ton an:
»Es gibt eine Losung, Herr Maus.«

Und merkwiirdig, wie sie so anfing, legte sich sein Arger, und
sie und das Grofle Ding waren nicht mehr Verlobte, die ihn be-
lastigten. Er sah plotzlich den triiben Ernst, der auch iiber die
beiden floB3, denselben Ernst, den alle Leidensgenossen auf der
Strafie trugen, die nicht wufsten, wohin. Und er horte die Stimme
von jemand, dem es wie ihm ging, von Fraulein Gries, sagen:

»Wir konnen nicht hoffen, daf3 fiir uns Brot und Arbeit vom
Himmel fallt. Keiner nimmt sich unserer an. Alle wollen sich von
der Verantwortung driicken. Wer einen Posten hat, ist froh, daf er
drin sitzt. Klopfen Sie in den Biiros an: man weifd keinen Rat, man
hat kein Geld. Man sagt: Gehen Sie dahin, gehen Sie dahin, um
Sie abzuwimmeln. Da miissen wir schon unsere Sache allein in
die Hand nehmen.« Das horte Maus, und ihm kam vor, er horte
es zum erstenmal, er sperrte die Ohren auf: »Leicht gesagt, aber
wie?«

»Wie?« wiederholte ernst und bestimmt das Fraulein, stellte ih-
ren Ellenbogen auf das Knie und stiitzte den Kopf darauf. »Es
wird Ihnen schwerfallen, sich das vorzustellen.«

Sie ist eine saubere ernste Person, dachte Maus, als er auf ihren
glatten blonden Scheitel blickte. Sie tragt ein billiges Wollkleid,
vielleicht ist es nicht einmal Wolle.

»Wie denken Sie tiberhaupt fiir sich auf einen Einfall zu kom-
men, Herr Maus? Sie Ménner iiberhaupt. Im Frieden hatten Sie es
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nicht nétig, und im Krieg mufsten Sie gehorchen. Aber ich habe
Karl gesagt: Du bist jetzt zu Hause, und es bleibt dir nichts weiter
iibrig, als deine eigenen fiinf Sinne zusammenzunehmen. Erzahlt
blof3 nichts von euren Heldentaten. Seht euch an, was ihr da-
mit erreicht habt. — Verzeihen Sie, Herr Maus, wenn ich so offen
rede.«

»Sie meinen wegen meiner Schulter? Pah.«

Aber die Schulter tat ihm doch sehr weh, das viele Herumlau-
fen bekam ihm nicht.

»Was hat mir Karl alles erzahlt vor drei Monaten, wie es in
Deutschland werden wiirde nach eurem Sieg, und siegen wiirdet
ihr ja gewifi. Ich hab’ das geglaubt. Warum es leugnen? Aber die
Liige, Herr Maus, die hab’ ich schon vorher bemerkt. Die Liige,
wissen Sie was davon?«

Maus kam sich wie ein kleiner Schiiler vor: »Was meinen Sie
damit?«

Fraulein Gries: »Haben Sie Liebknecht gehort?«

Maus: »Gott sei Dank, nein. Ich spucke auf die Revolution.«

Ihm stand vor Augen der kiimmerliche Kriegerverein, der sich
seinem Lazarettzug auf der Riickfahrt vom Elsafl ndhern wollte,
biedere Méanner in guter Ordnung mit einer roten Fahne. Sein
Freund Becker stand auf Stocken neben ihm, sie staunten beide,
daf sich dies fiir Revolution ausgab.

Und wiahrend die Frauenstimme weiterredete, horte Maus sei-
nen Freund Becker sprechen, im Zug, in der Nacht der Abfahrt:

»Die Nacht. Die Nacht kommt, und jetzt ist Friede, der liebliche
Friede. Wir wollen ihn uns niemals entreifSen lassen.«

Wie hatte man in den Tagen getrdumt und gehofft. Ach, wie
hatte Maus auch von Hilde getraumt, von ihr, die nicht schrieb,
deren Liebe sich Maus nicht aus dem Herzen reifien konnte, seine
Krankenschwester im Lazarett. Sie schrieb nicht. Sie hatte ihm
also doch nicht verziehen, daf} er am letzten Tage, beim Abschied,
in der Aufgewdtihltheit des Abschieds, sie so wild, wahrhaftig wie
ein Tier, an sich rif3. Sie schrieb nicht, seine Geliebte. Das war das
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schlimmste. Es war zum Verzweifeln. Er lag in einem schwarzen
Brunnen.

Das Fraulein offnete ihre Handtasche und zog ein Biichlein
heraus. Sie sprach sanft, Maus achtete auf, weil ihre Stimme zit-
terte:

»Sie miissen mir zuhoren, Herr Maus. Sie miissen wissen, wie
es bei uns zuging. Wie man uns durch den Krieg schleppte. Man
hat uns erstickt in Liigen. Wenn Sie sich durch irgend etwas ver-
déchtig machten, eine uniiberlegte Frage stellten, wurden Sie be-
wacht, als wenn Deutschland feindliches Ausland wire. Fiir wen
geschah das? Fiir Sie, fiir euch Soldaten draufien? Nein, fiir den
Kaiser und seine Generale. Die wollten ihren siegreichen Krieg
fithren. Wir, das Zivil, muf$ten dazu unsere Briider, Manner und
Sohne hergeben und hatten sonst stille zu sein. Sie lielen uns
nicht mal wissen, was draufSen vorging. Sie taten immer so, als
ob da eine heilige Sache, eine hohe Wissenschaft sei, von der wir
doch nichts verstiinden. Sie wollten nur nicht, daf$ man ihnen in
ihr Spiel schaute. Und dann haben sie alles verspielt. Und uns
und unsere Zukunft mit. Und darum laufen wir so herum.«

Das ist erstaunlich, dachte Maus. Das kann doch nicht wahr
sein. Wir haben eben Krieg gefiihrt, und wir haben ihn verloren.

Das Fraulein hob ihr Biichelchen: »Sehen Sie sich dies Heft an.
Ich bin Lehrerin in einer Volksschule. Das hat man uns gegeben,
und wir mufiten den Kindern daraus vorlesen. Die Kleinen safsen
da, in ihren diinnen Kleidchen, mit leeren Magen, mit hohlen Au-
gen und blassen Gesichtern, Opfer der Blockade. Weil der Kaiser
mit England Krieg fiihren wollte, mufiten die Kleinen hungern.
Die Generale schrien tiber die Blockade. Aber auf diesen zarten
Schultern der Kinder hockten die dicken Generale, der ordenbe-
hédngte Grofie Generalstab, und von da kdmpften sie herunter.
Und damit die Kleinen die Generale trugen und es gern taten,
mufSten wir ihnen Geschichten erziahlen, wie die hier. Sehen Sie
schon den Umschlag. Hier steht: »Deutsche! Fordert deutsche Er-
zeugnisse. Deutschen Kognak, deutschen Likér Hindenburg. Die
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besondere Genehmigung zur Fiihrung des Namens Hindenburg
ist von Seiner Exzellenz dem Herrn Generalfeldmarschall von
Hindenburg erteilt worden.« Und dann die Geschichten: Hinden-
burg im Leben des Kindes. Vor der Siegessdule steht ein grofer
holzerner Hindenburg. Ein Engelchen steigt vom Himmel herun-
ter und klopft einen Nagel ein. Und dazu hat man gedichtet: »Aus
des Himmels hochgewdlbtem Bogen hat ein Engel in der blauen
Nacht einen Sternennagel still gezogen und zur Erde mitge-
bracht.< Das mufiten wir vorlesen.«

»Aufhoren!« schrie das Grofie Ding. »Es ist nicht zu ertragen,
Grete.«

Aber sie sprach leise weiter und hielt das Heft: »An diesen
Schurkereien haben sich deutsche Intellektuelle beteiligt. Herr
Maus, die Werke der deutschen Literatur liebe ich unverdndert.
Aber ich habe jedes Vertrauen zu unsern Intellektuellen verlo-
ren.«

In Maus krampfte es sich zusammen. Was ist das alles. Mir ist
das alles gleich. Soll sie mir doch sagen, wie es weitergeht. Das
Gerede der Frau entfachte in ihm einen diistern Zorn, der ver-
schlang die Erinnerung an Becker und an das Schluchzen im rol-
lenden Eisenbahnwagen: Friede. Stiler Friede. Er blickte zum
GrofSen Ding hertiber: » Also was machst du, Karl?«

Der runzelte die Stirn und hob beide Fauste: »Ich stehe zur Re-
volution.«

Das Frédulein: »Wissen Sie eine andere Rettung? Wer soll hier
strafen, den Unrat beseitigen, das Volk aufklaren, Ordnung schaf-
fen? Die Regierung von heute kann nicht. Sie will auch nicht.«

Das Grofie Ding war aufgestanden und schwang seine Arme.
Er zitierte: »Die Hohenzollern hatten gehofft, bei Kriegsende
siegreich durch das Brandenburger Tor zu ziehen, statt dessen ist
das Proletariat eingezogen. Alle Throne in Deutschland sind ge-
sttirzt. Die Fiirsten, die Generale, die Krautjunker, die Massen-
morder haben sich in die Mdusel6cher verkrochen.«

Das Fraulein: »Das hat Liebknecht gesagt.«

17



Wieder klangen in Maus’ Ohr Beckers Worte: »Die Nacht. Die
Nacht. Jetzt kommt der Friede. Ich bin gliicklich, daff wir dies er-
leben konnten.«

Der diistere Zorn in Maus. Er fliisterte: »Wir an der Front ha-
ben getan, was wir konnten. Wir sind nicht daran schuld, wenn
andere hinten es so getrieben haben.«

Und er fiihlte seine kranke Schulter, dachte an den sterbenden
Flieger Richard im Lazarett neben seinem Zimmer, und die ferne
Hilde. Er hatte plotzlich Trédnen in den Augen, {iber den ganzen
Jammer, und von aller Welt war man im Stich gelassen.

Die junge Lehrerin sah sein Gesicht blafs werden, seine Lippen
zucken. Sie kam auf ihn zu und nahm seine Hand. Ja, sie strich
seine Hand, als er den Kopf auf die Brust fallen liefs.

Ein Kanarienvogel sang im Nebenzimmer. Das vermehrte den
Schmerz des armen Maus. Er zog seine Hand weg.

In Maus erfolgte ein plotzlicher Umschlag. Ein Entschlufl fuhr
wie ein Blitz durch ihn: mit dieser ganzen Jammerlichkeit mach’
ich ein Ende.

Und er ging, ohne seine beiden Géste zu beachten, zur Kom-
mode hinter den Fauteuils, in einer raschen Bewegung, wie sonst,
wenn er von der Kommode seinen Giirtel und die Revolver-
tasche nahm. Als ihm der Spiegel sein Bild, sein verbissenes Ge-
sicht zuwarf, sagte er mit heiserer Stimme, indem er die Haare
mit einem Ruck aus der Stirn warf: » Also bitte. Was soll sein? Ich
stehe zur Verfiigung. An mir soll’s nicht fehlen.«

Wihrend sie aufbrachen, trieb es ihn noch einmal zur Kom-
mode. Er biickte sich, zog die unterste Schublade auf und stopfte
sich den Revolver in die Tasche. Auf der StrafSe neben den beiden,
den Revolver in der Tasche, in seiner Hand, war ihm wohl. Zum
erstenmal, seit er wieder in Berlin war, war ihm wohl. Er war
eigentlich eben erst angekommen, zuriick aus dem Feld. Er er-
kannte jetzt alles wieder, die StrafSen, die Hauser, Geschifte. Es
war Berlin, furchtbar verkommen.
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