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Siidafrika am Ende der Vierzigerjahre des 20. Jahrhun-
derts. Eine Burenfamilie entschlief3t sich, eine deutsche
Kriegswaise zu adoptieren. Freudig wird das blonde, blau-
dugige kleine Midchen in die Familie aufgenommen. Als
ein halbes Jahr spiter die Papiere eintreffen, die seine Iden-
titait bescheinigen, stellt sich heraus, dass es sich um ein
judisches Kind handelt. Der Familienvater, ganz Patriarch
und einflussreiches Mitglied der nationalistischen Apart-
heidregierung, entzieht ihr sofort seine Zuneigung. Als
Studentin schlieBt Sara sich dem Widerstand gegen das
Regime in Siidafrika an. Sie dringt damit auch ihre in der
Tradition verhafteten Familie zu einer Auseinandersetzung
mit dem politischen System ihres Landes.

Ruth Weiss zeichnet ein Bild der Geschichte Siidafrikas
und unserer eigenen deutschen Geschichte, ganz ohne er-
hobenen Zeigefinger.

Ruth Weiss wurde in Fiirth bei Niirnberg geboren und
emigrierte 1936 mit ihrer Familie nach Stdafrika, wo sie
lange Jahre als Journalistin lebte und arbeitete. Mit einer
Reihe der politischen Fiihrer der Unabhingigkeits- und
Befreiungsbewegung ist sie gut bekannt.
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VOR DEM FRUHSTUCK

ie Vergangenheit hat eine lange Zukunft.

Zuerst Uibersah ich es, das kleine Bild. Ein Familien-
bild wie so viele. Legte es beiseite, zu den bereits aufgehiuf-
ten Bildern und anderen Papieren, die auf dem dreibeinigen
Hocker lagen. Den Hocker hatte ich damals gekauft, in
den 6oer-Jahren, als ich Urlaub am Karibastausee in Rho-
desien machte. Pardon, das Land heil3t ja schon seit iiber
zwanzig Jahren Zimbabwe. Einem alten Mann muss man
verzeihen, wenn es ihm schwer fillt, sich an Neues zu ge-
wohnen. Es war ein dummer Kauf gewesen, typisch fiir
einen Touristen, der etwas ersteht, nur weil er sich in
einem fremden Land befindet. Mein Haus war bereits gut
eingerichtet, wie es sich gehorte flir einen Professor der
Biochemie, damals noch lingst nicht im Ruhestand, der
es nicht notig hatte, sich mit einem Objekt zu belasten, das
im Kofferraum sperrig war. Ich hitte so etwas auch zu
Hause kaufen konnen, es gibt genug Stralenhindler zwi-
schen Pretoria und Johannesburg, wahrscheinlich wire
deren Angebot noch preiswerter gewesen. Dennoch: Ein
schon geschnitzter Hocker, ebenmiBig. Der Verkiufer, ein
birtiger Mann mit kleinen Narben im Gesicht, versicherte
mir, er sei wertvoll, da er nicht flir den Markt gemacht
war, sondern aus einem Hiuptlingskraal stammte. Doch
ich bin keine Sammlernatur und hitte sicher abgelehnt,
wire Sara nicht dabei gewesen.

Ein Tonga, erklirte sie, einer aus der kleinen Minderheit
in diesem Land, die schlecht behandelt wurde. Und immer
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noch wird. Damals, als der Fluss hier in den soer-Jahren
das veld tiberflutete, um den Stausee zu fiillen, wurden die
Tonga vertrieben; von ihren traditionellen Ackerlindern
und Weiden und den Gribern ihrer Vorfahren. Das haben
sie nie tiberwunden. Die Tonga sind noch immer Flicht-
linge im eigenen Land.

Sara: Sie kannte stets solche Einzelheiten. Deswegen
kaufte ich das Ding. Oder vielleicht weil sie hinzufiigte, er
hat heute noch nichts verkauft, siech doch, er hat noch die-
selbe Ware wie heute Morgen, als wir das Hotel verlie-
Ben ... Und seine Familie muss doch auch essen.

Der Hocker war auf der Riickfahrt listig gewesen, ich
hatte ihn dann etwas irgerlich in mein kleines Gistezim-
mer gestellt, ich war ohnehin aufgeregt und aufgewiihlt
gewesen, und so blieb er dort. Sara hitte ich ihn nicht
schenken konnen. Sie hatte damals ja keinen Ort gehabt,
wo sie ihn unterbringen konnte. Und zum Wegwerfen bin
ich zu sparsam erzogen.

Da ich am Boden vor dem alten Koffer auf einem gro-
Ben Kissen saB3, war der Hocker gerade hoch genug, um
alles darauf aufzuhiufen, was eventuell von Interesse sein
konnte. Wie etwa ein altes Familienalbum. Oder Zei-
tungsausschnitte von 1922, dem Jahr des Bergarbeiter-
streiks in den Goldminen von Transvaal, als Armee und
Arbeiter sich regelrechte Schlachten geliefert hatten. Auch
mehrere Akten tiber einen Kauf einer Farm im Westkap im
Jahr 1907. Eine dicke Mappe mit Briefen und Unterlagen
von Pas Onkel Gerrit Leroux, ein wenig bekannter Dich-
ter. Eine Kochrezeptesammlung, zusammen mit Haus-
haltsrechnungen aus den Jahren 1910—1912, in vollendeter
Schrift unterschrieben von Oma Adelaide Leroux fiel mir
in die Hinde. Wichtige Briefe wie die Korrespondenz des
Kommandanten Eugen Leroux mit seiner Frau wihrend
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des Burenkriegs, die einer der fahrenden Hindler ihr ins
Kap gebracht hatte, andere Unterlagen wie Pas Disserta-
tion iber Ethnizitit und Nationalitit oder die gesammel-
ten Urteile seines Richterbruders Paul waren in offiziellen
Archiven zu finden. Ich hatte sozusagen nur Uberbleibsel
in dem Koffer. Uberbleibsel und persénliche Andenken,
Briefe, Fotos, Zeitungsausschnitte, die ich oder einer der
anderen aus der Familie irgendwann fiir wichtig gehalten
hatte. Die ilteren Aufzeichnungen waren selbstverstind-
lich im Kap, in Blomveld, in dem Haus mit Giebel und
den blendend weillen Winden und breiter stoep, der Ve-
randa, auf der sich so viel abgespielt hatte. Wir Leroux-Kin-
der aus dem Transvaal hatten wihrend unserer Besuche
mit groBem Eifer auf der Weinfarm mitzuhelfen versucht,
leider fehlte uns die Ubung und deswegen das Geschick
unserer Kap-Vettern. Nur in den groBen Ferien im De-
zember konnten wir die lange Fahrt unternehmen, wenn
auch Pa seinen Urlaub nahm. Meistens fuhren wir einige
Tage nach Dingaanstag, dem 16. Dezember, den feierten
wir regelmiBig am loortrekker-Denkmal; dort huldigten
wir den tapferen Helden, die im Lauf des GroBen Trecks
am Anfang des 19. Jahrhunderts aus dem Kap ausgezogen
waren. Damals besiegte an einem solchen Tag eine kleine
Anzahl Buren den Zulukonig Dingane. Es war ein Tag,
der im Lauf der Zeit stets neue Namen erhielt. Nachdem
»Dingaanstag« nicht mehr politisch korrekt erschien, hiel3
er »GelObnistage, heute ist es unser Versohnungstag. Schon
waren sie, die Weihnachtstage in Blomveld, obwohl ich es
insgeheim noch schoner fand, wenn wir danach ans Meer
fuhren. Nach Boomslang.

Dingaanstag. Herrlich, ich liebte die alten Voortrekker-
trachten der Frauen, die niedlichen Hiite der Midchen.
Man musste erst ein Band aufkniipfen, ehe man rosige
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Lippen erreichte, das erhohte die Erwartung. Das lernte
ich mit dreizehn, als ich zusah, wie die Erwachsenen sich
den alten Volkstinzen hingaben, Reich-mir-deine-Hand-
ich-geb-dir-meine, Ich-heb-den-Ful3-dann-du-den-dei-
nen . .. Sie sahen alle gut aus, Minner mit groBen Schlapp-
hiiten und ledernen Hosen, Frauen in bunten, langen
Kattunkleidern, die manche von ihren GroBmdiittern ge-
erbt hatten. Ein Midchen stand neben mir, ich kannte sie
nicht. Sie lachte, als ein Mann ungeschickt seiner Partnerin
mit seinen riesig groBen veldskoene auf den weiten Rock
trat. Ich grinste, irgendwie fassten wir uns sofort an den
Hinden und taten es den GroBen nach. Schlichen bald
hinter einen Granitfelsen, und ich versuchte das mit dem
Band und dem Kuss. Sie schien nichts dagegen zu haben,
auch wenn sie mich danach wegschubste. Wir rannten
zurlick zu den anderen, sangen volksliedjie um die Wette.
Eine kurze Begegnung, denn bald versammelten wir uns
zum Gottesdienst vor dem Denkmal. Durften uns nicht
rithren, bis der Sonnenstrahl um zwolf Uhr durch das
Dach auf den steinernen Sarg traf, Symbol der Helden
und Heldinnen. Auch ich trauerte um sie, obwohl ich
einmal Pa drgerte, indem ich fragte, warum Menschen
durch den Tod zu Helden wurden, wo doch jeder sterben
musste. Leider verlor ich durch den gesenkten Trauer-
blick das Midchen aus dem Auge. Ich muss gestehen, dass
ich auch irgendwie erleichtert war. Ich fuirchtete Pas Wut,
der einmal erklarte, wann du erwachsen bist, bestimme
ich. Die Erklirung war unndtig. Pa bestimmte alles, und
Punkt.

Ach, alles war aufregend und schén am Dingaanstag,
wie die saftige boerewors, die Pa uns vom offenen Feuer,
dem braaivleis, auf die Teller hiufte, der Geschmack ge-
horte zu meiner Jugend, genau wie jener erste Kuss.
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Gebratene Wurst steht heute nicht mehr auf meiner
Diitliste, und auch beim Voortrekker-Denkmal war ich seit
Jahren nicht mehr gewesen.

Pas Familie, Nachfahren der Hugenotten, stammten
aus dem Kap. Francois, Pas iltester Nefte und inzwischen
Besitzer von Blomveld, mein Lieblingsvetter, war fast
so breitschultrig wie mein Bruder Dries und dreimal
so gewieft, aber im Lauf der vielen Jahre hatte sich zwi-
schen den Muskeln viel Fett angesammelt. Er war der
Begleiter meiner Jugend, der auch Sara geschitzt hatte.
Blomveld. Die Farm im Kap bildete den echten Kern der
Familie. Pa hatte sozusagen einen Transvaal-Zweig ge-
griindet.

Ich trage den Namen unseres GroBonkels, Johannes
Petrus Leroux, der fiir eine kurze Zeit in einer der ers-
ten Regierungen stellvertretender Landwirtschaftsminis-
ter gewesen war. Man nennt und nannte mich in der Fa-
milie nur Jo. >Johannes< war zu lang, und fiir >Petrus«
fehlt mir die imposante Gestalt. Fiir einen Leroux war
ich beinahe schmichtig. Nicht einmal zwei Meter grof3.
Dazu schmale Schultern. Auch spiter ohne den wiirdi-
gen Bart, der Dries ziert und ithn wie den Patriarch der
Familie erscheinen lasst, obwohl mir diese Position zu-
steht.

Da ich endlich vor meinem geplanten Umzug ins Kap
aufriumen wollte, sal} ich nun frithmorgens nach dem
Frithstiick im Gistezimmer. Das war schon lange von
keinem Gast mehr benutzt worden und fast zur Rumpel-
kammer verkommen war, und kramte in dem riesigen,
abgeschabten Lederkoffer, in dem Pa so manche Papiere
aufgehoben hatte und der mit anderen seiner Sachen in
meinen Besitz gekommen war.

Mein Umzug in das Haus am Meer stand schon fast vor
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der Tiir. Meine Familie hatte versucht, mich davon abzu-
halten, versuchte es noch immer, aber ich war fest entschlos-
sen, den letzten Abschnitt meines Lebens, der schlielich
nicht sehr lang dauern wiirde, am Meer zu verbringen.
Wollte lesen, spazieren gehen, Besuch empfangen, die
Atmosphire von Meerkat und dem kleinen Fischerdorf
Boomslang in der Nihe von Houtbay genieBen. Ich weil3,
alles ist nicht mehr so wie frither, die alten Fischerboote
sind durch Motorboote ersetzt, die Fischer sind nun An-
gestellte groBer Firmen, es gibt kaum mehr selbststindige
Fischer dort.

Doch das Meer, der wilde Atlantische Ozean, das ist
geblieben. Es ist lange her, seit Pa Meerkat gekauft hat. Ich
liebe das unscheinbare, zweistdckige Steinhiduschen, das
sich malerisch an die Felsen in Boomslang schmiegt, aus de-
nen es gebaut wurde und die es schiitzend umgeben. Pa er-
stand es billig, als er damals seinen ersten Verwaltungsposten
erhalten hatte. Er wusste nicht, dass der ihn zu anderen,
groBeren Schreibtischen in Pretoria fiihren wiirde. Das
Haus behielt er, und es wurde zu meinem Lieblingsterien-
aufenthalt. Im Kap habe ich mich stets sehr wohl gefiihlt,
obwohl ich im Transvaal geboren bin. Ich sage noch im-
mer Transvaal, nicht Gauteng. SchlieBlich hie} diese Re-
gion so, als mein Pa, Zachariah Adriaan Leroux, im Jahr
1928 seinen ersten Posten antrat, als Grundschullehrer in
Warmbad, fiinf Jahre spiter Maria Letitia Myer heiratete
und ich 1934 als ihr Erstgeborener auf die Welt kam.

Nach einer Stunde im Gistezimmer verspiirte ich einen
scharfen Stich in meiner linken Hiifte, merkte, dass mir die
Knie schmerzten, obwohl ich die Beine ausgestreckt und
den Riicken an die Wand gelehnt hatte. Man kann alten
Knochen nicht mehr viel zumuten. Da mich keiner horen
konnte, gonnte ich mir beim Aufrichten einen lauten
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Achzer. Zeit zum Frithstiicken. Hannah, meine schwarze
Haushalterin, wiirde sich wundern, warum ich hier oben
herumspukete.



FrRUHSTUCK

he ich schlielich aufstand, fiel mir jedoch das kleine

Bild in die Hand. Diesmal betrachtete ich es naher,
nahm es mit, als ich steif die Treppen hinunterhumpelte.
Es war vor einer Kirche aufgenommen — ich erkannte sie
nicht sofort, musste meinen Arm ausstrecken, um das Bild
genauer sehen zu konnen, die Lesebrille hatte ich unten
gelassen. Ich fand die Brille im Badezimmer und lie} mich
erleichtert in meinem Lieblingsstuhl im Wohnzimmer
nieder. Von dort hatte ich den besten Blick auf die Jaka-
randabiume, wenn sie in Bliite standen. Wie jeder Ein-
wohner von Pretoria war ich auf unsere Jakarandapracht
stolz, auch wenn diese angeblich von der in Harare, der
Hauptstadt von Zimbabwe, tibertroffen wird.

Ich musste die Augen einige Zeit schlieBen, horte Han-
nahs Gruf3. Sie fragte, ob sie das Frithstiick im Wohnzim-
mer servieren sollte, was ich bejahte. Tee, frischer Oran-
gensaft, zwei Stlick Toast mit Hannahs selbst gemachter
Marmelade. Ich fiihrte ein angenehmes Leben. Nach einer
Weile schob ich das Tablett beiseite und nahm wieder das
Bildchen in die Hand.

Pa und Ma standen nicht nebeneinander, wie auf den
meisten Familienbildern, sondern waren getrennt durch
die Kinderschar. Ma lichelte nur leicht, doch ihre Herz-
lichkeit sprithte aus den groBen Augen und dem breiten
Mund. In der hintersten Reihe stand Frederik neben Pa,
dessen Spitzbart ihn wie immer sehr wiirdig schmiickte. Er
verzog keine Miene. Die schmalen Lippen unter der ge-
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schwungenen Nase, die buschigen Augenbrauen gaben ithm
einen grimmigen Ausdruck, der kaum untypisch fur ihn
war. Ein wuchtiger, stimmiger Mann.

Frederik hatte das Kinn tiber der Krawatte eingezogen,
er wollte erwachsen aussehen, sicher hatte er sich auf die
Zehenspitzen gestellt, um so groBl wie moglich neben
Andries auszusehen, an dessen Seite er stand. Frederik
wollte so stark wie Andries sein, wollte wie er in der
Rugby-Schulmannschaft spielen, wollte so gut wie Dries
boxen konnen. Er hatte Dries immer als Vorbild und auch
als Rivalen betrachtet, obwohl er drei Jahre jiinger war. Ich
zihlte nicht mit, als Altester brauchte ich nichts zu bewei-
sen, besal eine unumstrittene Stellung. Dabei war Dries
nur elf Monate jiinger als ich, wir waren im gleichen Jahr
geboren, ich im Januar 1934, er im Dezember. Eine Tat-
sache, iiber die Ma nie gern etwas horen wollte. Das mit
Frederiks Zehen war nicht zu erkennen, denn vor den bei-
den standen die Zwillinge Greta und Lisa, eng aneinander-
gedriickt wie immer, die langen Haare siuberlich zu Zépfen
geflochten. Fremde hatten Schwierigkeiten, sie auseinan-
der zu halten; wir wussten es instinktiv, obwohl ich nicht
genau sagen kann, wieso. Greta, die einige Minuten nach
ihrer Schwester geboren wurde, hatte etwas weiter ausei-
nander liegende Augen, die Augenbrauen waren weniger
ausgeprigt, das Kinn um einiges spitzer. Neben Dries stand
ich, den kleinen lachenden Nico auf dem Arm. Ma stand
daneben, uns zugewandet, so dass sie seitlich aufgenommen
war. Fast tibersah man dadurch die kleine Gestalt vor den
Zwillingen; nur der Oberkorper war zu sehen, als ob sie
sich nur zufillig zu uns gestellt hatte.

Meine ganze Aufmerksambkeit richtete sich jetzt auf die
kleine Gestalt. Sara! Uber die Jahre hatte ich versucht, sie
streng aus meinen Gedanken zu verbannen; es war mir nur
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zum Teil gelungen. Die Konzentration auf die Arbeit hat
mir geholfen, auf meine Studenten, auf die Fachbticher,
die man als Wissenschaftler zu schreiben gezwungen ist.
Auf dem Bild blickte Sara trotzig in die Kamera, stirn-
runzelnd, so dass die dicken Augenbrauen aussahen, als ob
sie zusammengewachsen waren. Die Hinde, die durch die
schlanken, wunderschonen Finger so anziehend wirkten,
waren hinter dem kleinen Riicken versteckt.

Es war kein Farbfoto, so dass man kaum erkennen konnte,
wie Saras helle Locken von unseren dunkelbraunen Haa-
ren abstachen. Ich strich mit der Hand tiber mein weilles
Haar, das einmal fast schwarz gewesen war und das ich seit
langem schon nicht mehr kurz geschoren wie eine Kappe
trug, ganz kurz tiber den Ohren, wie Pa es einst forderte.
Dunkle Haare. Wie unsere dunkelbraunen Augen waren
sie unser hugenottisches Erbe, hatte Ma immer behauptet,
deren Kopf von rotlich blonden Haaren geziert war. Kei-
nem ihrer Kinder hatte sie die vererbt.

Wo war diese Aufnahme entstanden? Nicht in Pretoria,
die Kirche war schlicht wie alle Hollindisch-Reformierten
Kirchen, doch der Stil gehdrte zum Kap, nicht zum Trans-
vaal. Natiirlich, das war im Jahr 1950 gewesen, ein Jahr vor
meinem Schulabgang. Wir waren wie so oft zu Weihnach-
ten in Blomveld gewesen. Ein Vetter, Besitzer einer gro-
Ben Obstfarm in der Nihe von Paarl, hatte Pa um die Ehre
gebeten, Pate seines ersten Kindes zu sein. Die Familie war
mit Recht stolz auf Dr. Zachariah Leroux, der eine steile
Karriere gemacht hatte und bereits 1950 einen wichtigen
Posten im Ministerium bekleidete; zum Teil dank seiner
Stellung in der regierenden Nationalen Partei. Pa besa3
einflussreiche, ja michtige Minner als Freunde.
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Ich erinnerte mich. Wir waren alle zur Taufe in das
kleine Dorf gefahren, ja, es musste bestimmt 1950 gewe-
sen sein, im Jahr darauf hatten wir meinen erfolgreichen
Abschluss in Pretoria gefeiert und waren nicht nach Blom-
veld, auch nicht ans Meer gefahren. Als das Bild aufge-
nommen wurde, war ich also fast siebzehn Jahre alt,
Andries hatte seinen sechzehnten Geburtstag gerade ge-
feiert, Frederik war dreizehn, die Zwillinge elf, Nico vier.
Und Sara war schon sechs, auch wenn sie auf dem Bild
eher wie eine Vierjahrige aussah. Jedenfalls was ihre GroBe
anbetraf. Ihr Gesicht jedoch hatte den Ausdruck eines ilte-
ren Kindes.

Das war von Anfang an so gewesen.

Zwei Jahre zuvor war ich als Altester mit Pa und Ma frith-
morgens von Blomveld nach Kapstadt gefahren. Es war
etwa zehn Uhr, als wir ankamen. Ich war zum ersten Mal
im Hafen, erblickte bewundernd die weite Tafelbucht,
von drohenden Klippen umstanden, bestaunte den Tafel-
berg mit seinem Wolkentischtuch, sah die weillen Wellen
der Bucht, die kleinen Schiffe, die auf und ab schaukelten.
Pa erzahlte, dass das verriterische Blau des Meeres schon
manches Boot ins Ungliick gesttirzt hatte, und erklirte, des-
wegen begleiteten Lotsen die groB3en Schiffe in den Hafen.

Ich fand alles aufregend, war tiberwiltigt vom Larm der
Menschen und Maschinen, den Riesenkrinen, die ihre
Haken durch die Luft schwenkten, vom Heulen der Sire-
nen, dem Hupen von Lastwagen.

Mehrere Schiffe waren frith eingelaufen, Pa musste sich
mit uns durchkimpfen, bis wir den Steg erreichten, wo be-
reits Passagiere von einem englischen Frachtschift an Land
gingen. Ich sah die Flagge, den Namen »Whistler«.
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Wir beobachteten das Schiff, bis eine Gruppe von Kin-
dern den Steg herunterkam. Pa und Ma richteten sich so-
fort auf, traten etwas niher. Ein Steward schritt bedichtig
voran, gefolgt von vierzehn Kindern unterschiedlichen
Alters, ich schitzte zwischen sieben und zwdlf Jahren.
Zuerst die Jungen, dann kamen die Midchen, jeder und
jedes mit einem Beutel um den Hals und einem Kofter in
der Hand. Zuletzt kam eine junge, dickliche Frau in blauer
Schwesternuniform, die ein kleines Kind an der Hand
hielt, einen Koffer in der anderen trug. An Land angekom-
men, hielten sie an, auf Befehl der breithiiftigen Frau in
Uniform, die sich vor ihnen aufstellte. Die Kinder standen
reglos, ohne sich umzusehen, gehorsam, schweigend, in
Reih und Glied. Die Begleiterin der Kindergruppe werde
auch hier bleiben, fliisterte Ma mir zu. Ich sah, dass auch
sie aufgeregt war, ihr kriftiger Hals war rétlich angelaufen.
Ich hitte am liebsten ihre Hand genommen, doch Pa hitte
es nicht gern gesehen. Ich war schlieBlich der Alteste und
fast schon ein Mann.

Ma besal} ein Herz so grof3 wie ihre starke Gestalt. Ich
konnte daran, wie sie die Kinder anblickte, sehen, dass sie
am liebsten die ganze Gruppe mitgenommen hitte, wenn
das moglich gewesen wire.

Der »Kapdoktor¢ blies an jenem Vormittag, ein scharfer
Wind, der in die Knochen drang und dem keine Sommer-
kleidung standhielt. Die Kinder zitterten, keins sagte ein
Wort. Pa zog seinen Schlapphut tiefer ins Gesicht, er trug
thn immer, wenn wir auf der Farm waren, genau wie seine
kurzen Khakihosen und langen Kniestrumpfe. Der Wind
wirbelte das Hiitchen der Erzieherin von ihren braunen
Locken in die Luft, raffte es vom Boden auf, zusammen
mit Staub und alten Zeitungen, und lie es um die Ecke
eines Schuppens flattern. Ich rannte dem Hut nach, doch
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sobald ich dachte, nun hitte ich ihn, kam ein neuer Wind-
stof3, so dass ich weiterrennen musste. Dadurch versaumte
ich die Ankunft der anderen Familien, die wie wir wegen
der Kinder gekommen waren und sich nun um die Erzie-
herin scharten. Diese hielt eine Liste in den Hinden, und
wiahrend ich linkisch neben ihr stand, ihren Hut in der
Hand haltend, verlas sie Namen: van Wyk ... Biljoen ...
Borchardt... Van Niekerk ... Dutoit... Verster... Be-
kannte Namen. Bekannte Gesichter. Man begriifite sich,
unterhielt sich, war erfreut, sich zu sehen. Gesehen zu
werden. SchlieBlich war man hier, um eine gute Tat zu
verrichten.

Ich horte das Gemurmel. »Wie brav sie sind.« Ja, die
Deutschen hatten gewusst, was es hie3, eine Nation zu er-
ziehen. Schlimm, dass es so gekommen war. Thr Fithrer
hatte die richtigen Ideen gehabt, er war genial gewesen,
auch als Kriegsfithrer, aber was konnte er tun gegen die ver-
domde engelse, die sich die michtigen Amis als Verbiindete
geholt hatten. Dieser Roosevelt, war der nicht sogar Jude?

Keiner von uns hatte den Krieg gegen die Deutschen
unterstiitzt, den britischen Krieg, denn so hatten wir ihn
empfunden. Unseren hatten wir ja endlich gewonnen. Seit
mehreren Monaten war unsere Partei, die Nationale Partei,
die NP, an der Macht. Die Briten — die englischsprachigen
Landsleute — hatten ausgespielt. Hatten nun doch nach 46
Jahren den Burenkrieg verloren. Ihr Freund, der Verriter
Premier Jan Smuts, einstiger Burengeneral, war in der Wahl
besiegt worden. Nun waren wir und die NP dran. Konnten
unseren deutschen Freunden helfen.

Je einer aus den genannten Familien trat zu der Frau, die
auf ein Kind wies, das sofort aus der Reihe trat, sich ver-
beugte oder knickste, je nach Geschlecht. Die Erzieherin
stellte sie vor, ich horte Namen wie Ulrich, Hagen, Adolf,
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Wolfgang, Siegfried, Hassel, Ulrike, Gerlinde, Herta,
Gudrun, Hilde ... Ich vernahm keinen aus der Bibel, wie
bei uns.

Nach und nach waren sie aufgeteilt, war jedes Kind
von Erwachsenen umgeben, waren alle in einem eckigen
Gebiude verschwunden, wo Formalititen erledigt werden
sollten. Ich tibergab der Erzieherin den Hut, sie bedankte
sich mit einem freundlichen Lacheln, dann eilte auch sie in
das Haus.

Nur Pa und Ma standen noch auf dem Platz. Ma trug
den Kofter, den die uniformierte Frau zuvor in der Hand
gehalten hatte. In einiger Entfernung vor ihnen das kleine
Kind. Es stand auf wackligen Beinen, blickte nicht zu Bo-
den, sah auch nicht auf die Hand, die Pa ausstreckte, als er
sagte, sie gehdre nun zu uns. Ma hauchte ein leises Will-
kommen, wartete wie immer auf Pas Anweisungen.

Der Wind wihlte diesen Augenblick, sich zu einer Spi-
rale zu winden, das Kind zu umbhiillen, als ob er es von uns
wegziehen wollte. Ich sah, wie es dngstlich seinen Kopf'in
die Hohe reckte, den rechten Arm ausstreckte, sah es wan-
ken, konnte zufassen, ehe es umfiel, meine Hande um den
kleinen Korper legen und fest an mich ziehen. Dann nahm
ich das Madchen, denn es war ein Midchen, auf meinen
Arm und trug es zu Ma.

Pa nickte, kehrte sich von uns ab und ging mit seinen
festen Schritten auf das Gebaude zu, die Kleine uns tiber-
lassend. Es ist zu schnell gegangen, beschwerte sich Ma,
die Erzieherin sprach zu schnell, frag, wie sie heilt, ich
hab’s nicht richtig verstanden. Sie hatten mich mitgenom-
men, weil ich in der Schule Deutsch lernte. Blickte zum
ersten Mal in die groen dunkelblauen Augen, deren Tiefe
mich verbliiffte, sah ein schmales, ovales Gesicht, umrahmt
von zerzausten, hellen Locken. Die Haut war blass, sie
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