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Die Sichtbarkeit der Diktatur
Herta Muiller

Das widerstindige Erleben der Sichtbarkeit auBert sich bei
Herta Miiller in einer auf das Erscheinen der Dinge gerich-
teten Kultur des Auges, im »wachsamen Blick bei allem,
was man sieht«. Herta Miillers Beschreibungen der Bezie-
hungen zwischen Menschen zeigen die Diktatur als Dorf
und umgekehrt, denn Uberwachung verengt den Raum
und erzeugt zugleich eine fiktive Wirklichkeit. Poesie als
nichtrepressive Wahrnehmung im wachsamen und eigen-
sinnigen Blick setzt dagegen eine vorhandene Wirklichkeit
jenseits normierter Wahrnehmung voraus, eine Evidenz
des realen Geschehens. Was sie als »Diskurs des Allein-
seins« bestimmt, ist im Gegensatz zu Ernst Jinger und
anderen nicht das zur Schau getragene Einzelgangertum
des modernen Schriftstellers und Grenzgangers, sondern
sprachliche Form der Selbstbehauptung, des Standhaltens
der Macht gegeniber und der Bewéltigung der Angst vor
Ausgrenzung.

Die Erfahrung des Uberwachungsstaats wie des banat-
schwébischen Dorflebens fihrt im Schreiben zu einem
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Blick, der sich vom gedankenlosen Sehen ebenso abgren-
zen mul}l wie von der Idee einer Autonomie und Ganz-
heitlichkeit poetischen Schauens in autonomieéstheti-
scher Tradition. In den Dingen aber, selbst in den priva-
testen, wird das Verhiltnis des Individuums zu Staat und
Gesellschaft gegenstandlich, es personifiziert sich wechsel-
weise in den Dingen. Im Schreiben aber soll der falsche,
der aufgezwungene Zusammenhang zwischen den Dingen
und den sie wahrnehmenden Menschen durchtrennt wer-
den.

Der wachsame Blick wie die Trennungsarbeit des Schrei-
bens wird in Herta Miillers Roman »Der Fuchs war damals
schon der Jager« immer wieder aus der realen Erfahrung
mit dem Wirken des Geheimdienstes beschrieben. Die ab-
surden Aktionen der Uberwacher, die der surrealistischen
Transformation nicht bedurfen, zerstoren die Vertrautheit
mit den nahen Dingen in der eigenen Wohnung, die man
gewohnlich gar nicht mehr bewufit wahrnimmt. Sie sor-
gen flr extreme Aufmerksamkeit fiir die Anwesenheit wie
die Abwesenheit der Dinge. »Adina sperrt die Wohnungs-
tir auf. Das Bad ist offen, das Waschbecken ist leer, in
der Klomuschel schwimmt keine Sonnenblumenschale.
Der Schrank ist geschlossen. | Unter Adinas Schuhspitze
schiebt sich der Fuchsschwanz vom Fell weg. Dann der er-
ste, der zweite, der dritte Ful}. | Dann der vierte. | Adina
schiebt den Schwanz mit den Fingerspitzen ans Fell. Dann
den rechten Hinterfu3, dann den linken, den rechten
VorderfuB3, und den linken. Das ist die Reihenfolge, sagt
sie.«??Y Die Metaphorik des Messers und der Schnitte, die
ihre Romane durchzieht, sagt im tibertragenen Sinne et-
was uber das, was die Diktatur den Menschen und den Din-
gen antut, beschreibt die Zerstorung der Herzen, zugleich
aber macht sie durchaus realistische und gegenstandliche
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Aussagen Uber Operationen. Schreiben als Trennen zeigt
sich so auch als Reaktion auf die Taktik des Geheimdien-
stes, der das Fell zerschnitten hatte, um sein Wirken angst-
einfl6Bend sichtbar zu machen.

DaB Herta Muller zufolge alle wachsame Wahrnehmung
des Konkreten immer sich erfunden habende Wahrneh-
mung ist, auf der Selbstreferenz der Aufmerksamkeit ba-
siert, begrundet den Anspruch auf Wahrhaftigkeit nur um
so mehr. Aber ohne im Sinne von Rhetorik oder des auto-
matisierten Sprachgebrauchs der Dorfgemeinschaft, der
durch Bildhaftigkeit Geltung und Unterordnung bean-
sprucht, von vornherein auf allgemeine Beistimmung zu
zielen. Selbstbehauptung als Satzform des Andersseins
und Beharren auf der Erfahrung des Leidens unter einer
Herrschaft, die gewaltsam auf Gleichférmigkeit der Wahr-
nehmung aus ist, zielt nicht auf Rechthaben, sondern stellt
in Frage.

In der Sprache Herta Millers muB3 daher lingst nicht
mehr der Mensch von jener »Tyrannei der Dinge« befreit
werden, sondern die Dinge der umgebenden Welt und der
Natur von dem Zwang, der ihnen unter totalitirer Herr-
schaft widerfihrt. Auch um den Preis des eigenen Schmer-
zes. »Der Sommer walzte seinen schweren Blumenduft aus
dem hohen Gras tber mich. Die wilden Grasblumen kro-
chen mir unter die Haut. Ich ging an den Flu und go8 mir
Wasser tliber die Arme. Es wuchsen hohe Stauden aus mei-
ner Haut. Ich war eine schone sumpfige Landschaft. | Ich
legte mich ins hohe Gras und liefl mich in die Erde rinnen.
Ich wartete, daB3 die groBen Weiden zu mir tber den Flufl
kommen, daB sie ihre Zweige in mich schlagen und ihre
Blatter in mich streuen. Ich wartete, daB} sie sagen: Du bist
der schonste Sumpf der Welt, wir kommen alle zu dir. Wir
bringen auch unsere grofen schlanken Wasservogel mit,

173



aber die werden flattern in dir und in dich hineinschreien.
Und du darfst nicht weinen, denn die Simpfe miissen tap-
fer sein, und du muBt alles ertragen, wenn du dich mit uns
eingelassen hast.<*®® In der Angleichung ans Sichtbare
und Lebendige der Natur, dem sich Uberlassen des Sub-
jekts an die Poesie der sichtbaren Dinge, erhebt es Ein-
spruch gegen die Gewalt, die der Erde angetan wird. Auch
die Beschreibung der Naturerfahrung erfolgt im Ange-
sicht von Verwundungen der Natur wie des Menschen.

‘Was Herta Muller, an Baudelaire erinnernd, ortloses Exil
nennt, besteht in der Zurtickweisung falscher Bindungs-
vorstellungen, der Verweigerung, die Sicht der Dinge ohne
weiteres in die vorhandene Kultur zu integrieren. Wie bei
Baudelaire ist Fremdheit die Voraussetzung einer gescharf-
ten Wahrnehmung. Herta Millers politisches Engagement
ist vor allem sprachlich an den Dingen objektiviertes MiS3-
trauen gegen uberwaltigende Rhetorik, die nicht nur in
Diktaturen den Zusammenhang von Machtinteresse und
Handlungszwang verdeckt. So gibt es bei ihr hinsichtlich
der sprachskeptischen Metaphern keinen Unterschied zwi-
schen literarischer und politischer Rede. Die Wahrheit
ihrer Satze ist nicht durch Beglaubigung in einer allge-
meinen Vernunft gegeben, sondern hat als Erscheinen
den Charakter einer Zugangseroffnung, die angenommen
oder verworfen werden kann. Literarisches Sprechen und
Schreiben ist fir Herta Miiller auch als politische Stellung-
nahme und als Gedachtnis des Leidens, das Moral fur sich
in Anspruch nimmt, lediglich Aufweisen von Sichtbarkeit,
nicht ihre Garantie, offen stehende Moglichkeit der Wahr-
nehmung, tber die nicht im voraus und nicht fir andere
verflugt werden kann.
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