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DER FURCHTBARE THOREAU

Personen
henry david thoreau   

Waldgänger, Naturdichter, Prophet und Rebell.
ralph waldo emerson   

der »Schiller Amerikas«, Thoreaus Mentor und Freund.
ellery channing   

Dichter und loser Geselle, Thoreaus Freund.
nathaniel hawthorne   

Bestsellerautor und schwarzer Romantiker, Thoreaus Freund.
louisa may alcott   

Feministin und erfolgreiche ( Jugend-)Schriftstellerin, 
Freundin von Thoreau.	

robert louis stevenson   
Bestsellerautor und Thoreaus späterer Kritiker.

richard fuller   
Thoreaus Nachhilfeschüler und Reisegefährte.

elizabeth hoar 
Thoreaus Schulfreundin, Emersons enge Vertraute.

henry david thoreau  Es dürfte angemessen sein, wenn ich zunächst 
einen Eindruck von meiner Gestalt und meiner Art gebe. Ich bin etwa 
1,69 Meter groß – von einem hellen Teint, eher schlank gebaut, und 
erreiche gerade [1841] das römische Mannesalter. Bin einer, der öf-
ter nach Westen als nach Osten blickt – der beim Verlassen des Hauses 
mehr Gemütsbewegung zeigt als beim Hineingehen – der den Winter 
genauso wie den Sommer liebt – Wald genauso wie Feld – Dunkelheit 
wie Licht. Bin eher einsam als gesellig – weder unstet noch untätig – 
aber von jeder Jahreszeit beschwingt, bei Tag oder Nacht, nicht durch 
das Ziehen eines Glockenseils, sondern von einem anmutigen Säuseln 
oben in der Kiefer in den Wäldern von Concord.

ralph waldo emerson  Thoreau war mit einem sehr anpassungs-
fähigen und robusten Körper gesegnet. Er war von kleiner Statur …

ellery channing  Er war von durchschnittlicher Größe …
ralph waldo emerson  … kräftig …
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ellery channing  … mager geschnitten, mit Gliedern, die länger 
als gewöhnlich waren oder die er einsetzte, als wären sie länger.

ralph waldo emerson  … mit heller Gesichtsfarbe, mit starken, 
ernsten blauen Augen und einem prägenden Merkmal – er trug in spä-
teren Jahren einen würdigen Bart.

ellery channing  Wenn man sein Gesicht einmal gesehen hatte, 
konnte man es nicht vergessen. 

nathaniel hawthorne  Er ist hässlich wie die Sünde, hat eine 
lange Nase, einen schiefen Mund und besitzt ungehobelte und ein we-
nig ländliche, aber dennoch höfliche Manieren, die sehr gut zu solch ei-
nem Erscheinungsbild passen.

ellery channing  Die Züge waren sehr ausgeprägt : die Nase wie 
ein Adlerschnabel oder sehr römisch wie bei einem der Bildnisse Cae-
sars … ; starke, überhängende Brauen über sehr tiefliegenden Augen, 
die je nach Beleuchtung blau oder grau erschienen – Augen, in denen 
sich alle Arten des Empfindens ausdrückten, aber keine Schwäche oder 
Kurzsichtigkeit.

nathaniel hawthorne  Allerdings ist seine Hässlichkeit von 
der ehrlichen und liebenswürdigen Sorte und steht ihm viel besser als 
Schönheit.

louisa may alcott  Neben den Makeln sah das Kennerauge die 
prächtigen Züge, die als Schablone für den perfekten Mann dienen 
konnten.

ellery channing  Die Stirn nicht übermäßig breit oder hoch, 
voll geballter, zweckbewusster Energie ; der Mund mit vorspringenden 
Lippen, die im Schweigen bedeutungs- und gedankenvoll aufgeworfen 
waren und von denen, wenn sie sich öffneten, die mannigfaltigsten, un-
gewöhnlichsten und belehrendsten Sprüche strömten. Sein Haar war 
dunkelbraun, übermäßig voll, fein und weich.

robert louis stevenson  Thoreaus schmales, eindringliches Ge-
sicht mit der großen Nase deutet selbst in einem schlechten Holzschnitt 
noch auf seine geistigen und charakterlichen Grenzen hin.

nathaniel hawthorne  Er ist ein einzigartiger Charakter …
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richard fuller  Mit Thoreau war ich in bester Gesellschaft. Er 
war ein College-Absolvent von großer Bildung …

nathaniel hawthorne  … der immer noch viel wilde, ursprüng-
liche Natur in sich trägt, und soweit er kultiviert ist, ist er es auf seine 
ganz eigene Art und Weise. 

ralph waldo emerson  So konnte er das Geräusch seiner Schritte, 
das Knirschen der Kiesel unter seinen Schuhen nicht ertragen und lief 
deshalb, wenn möglich, nie auf der Straße, sondern im Gras und abseits 
der Straßen über Hügel und durch Wälder. Seine Sinne waren scharf 
und er bemerkte, dass jedes Wohnhaus nachts einen schlechten Geruch 
verströmte, wie ein Schlachthof.

robert louis stevenson  Sein schier beißend scharfer Verstand, 
seine schier animalische Geschicklichkeit wurde nicht von der um-
fassenden Lebendigkeit unserer sonstigen Helden begleitet. Er war 
nicht ungezwungen, nicht großzügig, nicht weltgewandt, nicht ein-
mal freundlich ; seine Freude lächelte kaum, oder das Lächeln war nicht 
breit genug, um zu überzeugen.

richard fuller  Er war durch und durch uneigennützig, wirklich 
kultiviert, aufrichtig und von wahrem Geist. Ich fand nicht nur Gefal-
len an seinem detaillierten und kritischen Wissen über die Angelegen-
heiten der Natur, sondern auch an seiner Einschätzung ihrer flüchtigen 
Gnaden, diese Haltung ergänzte meine Bildung.

nathaniel hawthorne  Ich glaube, er hat in Cambridge studiert 
und früher in dieser Stadt unterrichtet, doch seit zwei oder drei Jahren 
hat er alle gewöhnlichen Mittel, seinen Lebensunterhalt zu verdienen, 
zurückgewiesen und scheint dazu geneigt, eine Art Indianerleben un-
ter zivilisierten Menschen zu führen – unter Indianerleben verstehe ich 
das Vermeiden jeglicher systematischen Anstrengung, ein Auskommen 
zu finden.

ralph waldo emerson  Er verfolgte ein umfassenderes Ziel : Die 
Kunst, gut zu leben. Wenn er die Meinung anderer gering schätzte und 
sich über sie hinwegsetzte, dann nur deshalb, weil er seine Handlungen 
mit seinem Glauben in Einklang bringen wollte. Er war nie faul oder 
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undiszipliniert, und wenn er Geld brauchte, dann entschied er sich da-
für, es mit körperlicher Arbeit, die er gern machte, zu verdienen. Dann 
baute er ein Boot oder einen Zaun, pflanzte oder veredelte Bäume, ver-
maß Land oder verschaffte sich eine andere kurzfristige Tätigkeit, die er 
dauerhaften Beschäftigungen vorzog.

ellery channing  Er war immer zur Stelle, geschickt mit Auge 
und Hand, um die besten Melonen im Garten zu ziehen, den Obstgar-
ten mit den erlesensten Bäumen zu bepflanzen oder aus dem Stegreif 
den Mechaniker zu spielen.

ralph waldo emerson  Er konnte eine Strecke von 80 Metern 
genauer abschreiten, als ein anderer sie mit einem Maßband messen 
konnte. Er sagte, er finde seinen Weg nachts im Wald mit den Füßen 
besser als mit den Augen. Die Maße eines Baums bestimmte er allein mit 
dem Auge und das Gewicht eines Kalbs oder eines Schweins schätzte 
er so gut wie ein Viehhändler. Aus einer Schachtel mit losen Bleistiften 
entnahm er mit einem Handgriff ein Dutzend oder mehr. Er war ein 
guter Schwimmer, Läufer, Eisläufer und Ruderer und konnte wahr-
scheinlich an einem Tag weiter wandern als die meisten seiner Lands-
leute.

ellery channing  Er hatte die Hauslämmer gern und die Blumen 
seiner Schwester. Kätzchen waren seine Lieblinge ; er konnte eine halbe 
Stunde lang mit ihnen spielen. Keine Laune oder Kälte, keine Inan
spruchnahme seiner Zeit durch öffentliche oder private Obliegenhei
ten beraubte die Angehörigen seiner Güte und Zuneigung. Er tat die 
nächstliegenden Pflichten und stellte die Menschen seines engeren Krei
ses zufrieden.

ralph waldo emerson  Seine robuste Wesensart und Anspruchs-
losigkeit, sein Geschick im Umgang mit Holz und seine hervorragen-
den mathematischen Fähigkeiten hätten es ihm ermöglicht, in jedem 
Teil der Welt zu leben. Er brauchte weniger als andere, um seine Be-
dürfnisse zu stillen. Auf diese Weise sicherte er sich auch viel freie Zeit.

nathaniel hawthorne  Mr. Thoreau ist ein leidenschaftlicher 
und feinfühliger Beobachter der Natur – einen so ernsthaften Be-
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obachter trifft man, wie ich befürchte, ebenso selten wie einen origi-
nellen Poeten –, die Natur scheint ihn aus Dankbarkeit für seine Liebe 
als ihr bevorzugtes Kind adoptiert zu haben und zeigt ihm Geheim-
nisse, die nur wenigen anderen offenbart werden.

ralph waldo emerson  Unter seinem Arm trug er ein altes No-
tenbuch, mit dem er Pflanzen presste. In seinen Taschen befanden sich 
ein Tagebuch samt Stift, ein Fernglas zur Beobachtung von Vögeln, 
ein Mikroskop, ein Taschenmesser sowie ein Stück starker Bindfaden. 
Thoreau trug einen Strohhut, festes Schuhwerk und robuste graue Ho-
sen, um sich vor Gestrüpp und Dornen zu schützen, aber auch, um 
auf Bäume zu den Nestern von Eichhörnchen oder Falken klettern zu 
können. Ich erinnere mich an einen Tag, da watete er in einem Teich, 
um Wasserpflanzen zu untersuchen ; seine kräftigen Beine waren kein 
unwesentlicher Teil seiner Ausrüstung.

nathaniel hawthorne  Er ist vertraut mit Säugetier, Fisch, Vogel 
und Reptil und kann seltsame Geschichten von seinen Abenteuern 
und freundschaftlichen Begegnungen mit diesen untergeordneten 
Brüdern der Sterblichkeit erzählen. Gleichermaßen sind Pflanze und 
Blume, wo immer sie sprießen, ob im Garten oder in der Wildnis, seine 
engen Freunde. Auch pflegt er gute Beziehungen zu den Wolken und 
kann die Vorzeichen eines Sturms erkennen. 

ralph waldo emerson  Schlangen wanden sich um seine Beine. 
Fische schwammen ihm in die Hand und er hob sie aus dem Wasser. 
Murmeltiere zog er am Schwanz aus ihrem Bau und Füchse verbarg er 
vor den Jägern. Unser Naturalist war von vollkommener Großherzig
keit.

nathaniel hawthorne  Es ist typisch für ihn, dass er großen 
Respekt vor dem Vermächtnis der Indianerstämme hat, deren wildes 
Leben ihm so gut gefallen hätte …

richard fuller  Er wusste aber auch einiges über die Inder zu 
sagen. 

nathaniel hawthorne  … und merkwürdigerweise geht er sel-
ten über ein gepflügtes Feld, ohne eine Pfeil- oder Speerspitze oder ein 
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anderes Relikt des roten Mannes aufzulesen. Als ob ihre Geister ihn als 
Erben ihres schlichten Reichtums auserkoren hätten.

ralph waldo emerson  Es gab keinen wahrhaftigeren Amerikaner 
als Thoreau. Seine Vorliebe für sein Land und für seine eigene Position 
war echt, und seine Abneigung gegenüber englischen und europäischen 
Sitten und Moden grenzte an Verachtung. Neuigkeiten und Bonmots 
aus Londoner Kreisen vernahm er unwillig, und obwohl er sich be-
mühte, freundlich zu sein, ermüdeten ihn diese Anekdoten. 

ellery channing  Die geballte Hand zeigte ein Vorhaben an. Beim 
Gehen nahm er eine Abkürzung, wenn er konnte, und wenn er im 
Schatten oder an der Mauer saß, so schien er nur umso klarer nach dem 
nächsten Stück Tätigkeit auszublicken. Sogar im Boot hatte er ein acht-
sames Aussehen, seine Augen wanderten schnell hin und her – viel-
leicht gab es dort Enten, eine Schildkröte, einen Fischotter oder einen 
Sperling zu sehen.

ralph waldo emerson  Er konnte unbeweglich dasitzen und zum 
Fels werden, auf dem er saß, bis der Vogel, die Echse, der Fisch, eben das 
Tier, das vor ihm geflohen war, zurückkam und seinen gewohnten Ver-
haltensweisen nachging, nein, womöglich noch neugierig zu ihm kam 
und ihn beobachtete.

ellery channing  Seine ganze Gestalt hatte einen tätigen Ernst, 
als hätte er keinen Augenblick zu vergeuden.

ralph waldo emerson  Seine Sinne waren scharf, sein Körperbau 
drahtig und zäh, seine Hände kräftig und geschickt im Umgang mit 
Werkzeugen. Sein Körper und sein Geist befanden sich auf wunder-
bare Weise im Einklang.

robert louis stevenson  Es gab nicht viel, was er nicht konnte. 
Er baute ein Haus, ein Boot, produzierte Bleistifte und machte Bücher. 
Er war Vermesser, Gelehrter, Naturgeschichtler. Er konnte laufen, wan-
dern, klettern, Schlittschuh fahren, schwimmen, Boote lenken. Der ge-
ringste Anlass genügte ihm, seine Körpertüchtigkeit hervorzukehren ; 
und ein Fabrikant, der bloß sein geschicktes Hantieren an einem Wag-
gonfenster sah, offerierte ihm sofort eine Stellung. 
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nathaniel hawthorne  Darüber hinaus hat er mehr als nur einen 
Anstrich literarischer Bildung – einen tiefen und echten Sinn für Poe-
sie, besonders für die klassischen Dichter, auch wenn er wie alle ande-
ren Transzendentalisten, soweit ich mit ihnen bekannt bin, anspruchs-
voller ist, als wünschenswert wäre. 

Ralph Waldo Emerson  Das Verhältnis seines Körpers zu seinem 
Geist war noch feiner, als ich angedeutet habe. Er sagte, er begehre je-
den Schritt, den seine Beine machten. Der Länge seiner Wanderungen 
entsprach die Länge seiner Schriften. Hielt er sich nur im Haus auf, 
schrieb er nicht.

richard fuller  Thoreau war reich an Widersprüchen. Das brach
te mich dazu, die Grundlagen seiner Ansichten genauer anzuschauen, 
anstatt sie ändern zu wollen. Es entsprach seinem Temperament, die 
Fahne in die entgegengesetzte Richtung zu schwenken, wenn die Welt 
seiner Meinung zu sein drohte.

ralph waldo emerson  Nein zu sagen, kostete ihn nichts ; es war 
für ihn leichter, als ja zu sagen. Er war so unzufrieden mit den Be-
schränkungen unserer alltäglichen Gedanken, dass es sein erster In-
stinkt war zu widersprechen, wenn er eine Behauptung hörte.

robert louis stevenson  Es ist nützlich, nein sagen zu können, 
doch das Wesen der Liebenswürdigkeit besteht sicherlich darin, ja zu 
sagen, wann immer es möglich ist. Einem Menschen, der sich nicht 
selbst verabscheut, wenn er genötigt ist, nein zu sagen, fehlt etwas. Und 
diesem geborenen Dissidenten fehlte viel. 

ralph waldo emerson  Natürlich wirkte sich diese Gewohnheit 
hinderlich auf seine sozialen Beziehungen aus, und obwohl sein Gegen-
über ihm am Ende weder bösen Willen noch Unaufrichtigkeit unter-
stellte, verdarb es doch das Gespräch. Daher stand auch niemand in ganz 
enger Beziehung zu ihm, obwohl er rein und harmlos war.

Elizabeth Hoar : Ich liebe Henry, aber ich mag ihn nicht : Seinen 
Arm zu ergreifen, erscheint mir so, als ergreife man den Arm einer Ulme.

ralph waldo emerson  Sein Wesen hatte etwas Militärisches, das 
sich nicht unterdrücken ließ. Stets war er männlich und zupackend, 
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selten sanft ; es schien, als spürte er sich nicht – außer im Zustand der 
Rebellion. 

ellery channing  Er war ein einfacher Mann in seinem Beneh-
men und seiner Kleidung, einer, der nicht misszuverstehen war. Diese 
Art von Schlichtheit ist nicht ohne Anmut. In seiner Einfachheit ging 
er manchmal bis zum Äußersten. 

ralph waldo emerson  Er hinterfragte jede Gewohnheit und 
strebte danach, seine Handlungen auf eine ideale Grundlage zu stellen. 
Er war ein Rebell in extremis, und wenige Leben sind so entsagungs-
reich, wie es seines war. Er wurde in keinem Beruf erzogen, er heiratete 
nie, er lebte allein, er ging nie in die Kirche, er wählte nie, er weigerte 
sich, dem Staat Steuern zu zahlen, er aß kein Fleisch, er trank keinen 
Wein, er rauchte keinen Tabak, und obwohl er Naturforscher war, be-
nutzte er weder Fallen noch ein Gewehr.

robert louis stevenson  So viele negative Vorzüge geraten leicht 
in den Ruch von Dünkel. 

ralph waldo emerson  Er zog es vor, so wie es ihm vernünftig 
schien, ein Junggeselle des Denkens und der Natur zu sein.

robert louis stevenson  Mit einem Wort : Thoreau kniff. Er woll
te nicht, dass ihm unter seinen Mitmenschen die Tugend abhanden
kam, und verdrückte sich in eine Ecke, um sie für sich zu horten. Um 
ein paar tugendhafter Schwelgereien willen gab er alles auf.

Bronson Alcott  Er schien keinen Anfechtungen ausgesetzt zu 
sein. All die starken Bedürfnisse, mit denen andere Menschennaturen 
kämpfen, kannte Thoreau nicht.

robert louis stevenson  Doch der Mensch kann beim Streben 
nach Güte auch kalt-grausam und beim Streben nach Gesundheit sogar 
krankhaft sein. Ich finde jetzt nicht die Stelle, wo er seine Kaffee- und 
Teeabstinenz erläutert, aber ich glaube, den Inhalt hinzubekommen. 
Dies ist er : Er hielt es für unökonomisch und eines wahren Empiris-
ten für unwürdig, das natürliche morgendliche Entzücken durch der-
art schmutzige Genüsse zu verderben ; man lasse ihn nur den Sonnen-
aufgang sehen, und schon sei er auf die Mühen des Tages hinlänglich 
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eingestimmt. Das mag ein guter Grund sein, sich des Tees zu enthalten ; 
aber wenn wir feststellen, dass derselbe Mensch, aus denselben oder 
ähnlichen Gründen, sich beinahe all der Dinge enthält, von denen seine 
Nachbarn unschuldig und vergnügt Gebrauch machen, und dazu auch 
der Schwierigkeiten und Prüfungen der menschlichen Gesellschaft, er-
kennen wir jene hypochondrische Gesundheit, die heikler als Krank-
heit ist.

ralph waldo emerson  Natürlich nahmen seine Tugenden manch
mal extreme Züge an. 

robert louis stevenson  Shakespeare, dürfen wir uns vorstellen, 
konnte seinen Tag mit einem Krug Bier beginnen und doch den Son-
nenaufgang wie Thoreau genießen und diesen Genuss in weitaus bes-
seren Versen feiern.

ralph waldo emerson  Da er vollkommen integer war, forderte 
er Integrität auch von anderen. Verbrechen verabscheute er, sie wa-
ren für ihn mit keinem irdischen Nutzen zu rechtfertigen. Gaunereien 
entlarvte er sowohl bei Würdenträgern und Reichen als auch bei Ar-
men unerbittlich und mit demselben Ekel. Diese gefährliche Offen-
heit im Umgang mit anderen brachte ihm unter seinen Bewunderern 
den Namen »der furchtbare Thoreau« ein. Es war, als redete er, wenn 
er schwieg, und als sei er auch abwesend noch anwesend. Ich denke, 
die Strenge seiner Ideale führte dazu, dass er nicht genügend gesunde 
menschliche Gesellschaft hatte.

robert louis stevenson  Ob man ihn Halbgott oder Halbmensch 
nennt, er war gewiss keiner von uns, denn er hatte nicht das geringste 
Gefühl für unsere Schwächen.

ralph waldo emerson  Es war leicht zu sehen, dass seiner un-
erbittlichen Forderung nach Wahrheit asketische Tendenzen zugrunde 
lagen, die ihn, diesen freiwilligen Einsiedler, noch einsamer machten, als 
es ihm selbst lieb war.

nathaniel hawthorne  Alles in allem halte ich ihn für einen 
Mann, dessen Bekanntschaft gewinnbringend und bekömmlich ist.
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