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Donnerstag

Eigentlich ist der Tarek ein netter Kerl. Also, nett im 
Sinn von »ganz in Ordnung«, nicht im Sinn von »geht 
mir nicht auf den Sack«. Meistens ist er das. Gerade 
im Moment wohl eher nicht. Gerade im Moment wür-
de ich ihm am liebsten den Hals umdrehen. Wenn ich 
könnte. Leider lässt das meine körperliche Verfassung 
nicht zu.

Ich hänge über der Brüstung von Tareks schwan-
kendem Kutter und verteile Oma Machentuts delikate 
Fischsuppe im Haffwasser. Erde zu Erde, Asche zu 
Asche, Staub zu Staub, Fisch zu Fisch. Sterben hatte 
ich mir leichter vorgestellt.

»Du stirbst schon nicht«, sagt der Tarek gutmütig 
und wankt über seinen rostigen Kutter wie ein Kunst-
turner nach einem missglückten Abgang vom Reck. 
»Du bist nur ein bisschen seekrank, weissu. Konzen-
trier dich auf den Horizont, dann wird das wieder!«

So ein Arsch! Nur ein bisschen seekrank?!
»Du weißt ganz genau, dass ich meine Hände brau-

che, um mich an der Brüstung festzuhalten, und dir 
nur deshalb nicht den Hals umdrehen kann«, würge 
ich heraus.

»Reling heißt das, nicht Brüstung«, sagt der Tarek 
und lächelt mich mitleidig an.

Erschlagen wäre auch eine Option.
Ein neuer Schwall Fischsuppe von Oma Machentut 
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schießt mir durch Mund und Nase. Nicht alles findet 
seinen Weg ins Wasser.

Die schönen Schuhe, denke ich. Ganz neu.
Letzte Worte eines Menschen im Todeskampf. Na ja, 

selber schuld. Warum muss ich auch mit dem Tarek 
rausfahren, obwohl ich weiß, dass mein Magen das 
Geschwanke nicht verträgt?

Ausgerechnet mit dem Tarek, der aus irgendeinem 
ostanatolischen Bergdorf stammt, wo es keine Worte 
für »Meer«, »Wellen« und »Schiffe« gibt, weil es kein 
Meer, keine Wellen und keine Schiffe gibt. Rein ge-
netisch gesehen, müsste er über der Reling-Brüstung 
hängen. Aber der Tarek ist einer der letzten Fischer, 
die wir in Altwarp haben. Zumindest in Teilzeit. Im 
Winter malocht er im Ueckermünder Stahlwerk, im 
Sommer zieht er sich ein blau-weiß gestreiftes Hemd 
über, steckt sich eine Pfeife in den Mund und lässt sich 
von den wenigen Touristen, die sich nach Altwarp 
verirren, auf seinem rostigen Kutter fotografieren. Ein 
echter Seebär eben. Wenn auch mit Migrationshinter-
grund. Dabei müsste ich eigentlich der Seebär sein. 
Rein genetisch gesehen. Immerhin war Opa Herbert, 
Oma Machentuts verstorbener Mann, einer der letzten 
Kapitäne in Altwarp. Und meine Eltern betreiben eine 
Surfschule für Senioren in Florida. Von Senioren für 
Senioren. Wasser ist das Element, das unsere Familie 
eint und verbindet. Vielleicht wurde ich adoptiert. Ich 
kann nicht mal schwimmen, und schon in der Bade-
wanne wird mir leicht blümerant.

»Tarek«, grunze ich gurgelnd. »Bitte lass uns zu-
rück an Land fahren … Bitte!« Das zweite »Bitte« 
klingt leider leicht unterwürfig.

Der Tarek runzelt die Stirn und macht ein Gesicht, 
in dem ich mit viel Mühe ehrliches Bedauern erken-
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nen kann. Drei Möwen kreisen über seinem Kopf, als 
er einen kleinen roten Teppich auf dem Vordeck sei-
nes Kutters ausbreitet.

»Später«, sagt er und geht auf die Knie. »Erst das 
Gebet. Glaube ist enorm wichtig in unserer heutigen 
Zeit, weissu …«

Ich hätte meine Dienstwaffe mitnehmen sollen. Ich 
hätte es wie einen Unfall aussehen lassen können. 
Oder wie Notwehr. Nein, natürlich hätte ich nicht. Ich 
hätte gar nicht erst mit Tarek rausfahren sollen. Hätte, 
hätte, hätte. Hätte meine Oma Eier, wäre sie mein Opa.

»Das wird eine Art Schocktherapie, weissu«, hat-
te der Tarek gesagt. »Wir fahren zusammen raus, dir 
wird vielleicht ein bisschen übel dabei, aber dann 
überwindest du es und bist für immer von dieser ver-
dammten Seekrankheit geheilt. Deine Oma wird stolz 
auf dich sein.«

Anschließend klopfte er mir auf die Schulter. Und 
Oma Machentut nickte glücklich dazu. Jetzt klopft mir 
etwas anderes auf die Schulter. Möwenkacke. Eines 
der drei kreischenden Viecher über mir hat sich ent-
leert. Wie viele Demütigungen kann ein Mensch er-
tragen, ehe seine zarte Seele bricht?

»Hafftaufe! Du bist ein Glückspilz, Kröger!«, ruft 
der Tarek entzückt, als er den weiß-grauen Flatschen 
auf meiner Schulter entdeckt. Entweder hängt der 
Glückspilz zufällig in Richtung Mekka über der Re-
ling-Brüstung des Kutters, oder aber Tarek hat sein Ge-
betszeremoniell extra so ausgerichtet, dass er auch ja 
keinen Kotzanfall verpasst.

»Es wird bald vorbei sein, weissu. Danach fühlst du 
dich wie neugeboren und wirst gar nicht mehr run-
terwollen von meinem Kahn. Allah hält seine schüt-
zende Hand auch über dich, mein Freund.« Er beugt 
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seinen Oberkörper erneut über den kleinen Teppich 
und widmet sich wieder seinem Gebet.

Erschießen ginge zu schnell. Zu schmerzlos. Ich 
sollte ihn langsam über offenem Feuer rösten. Ganz 
langsam. Im flackernden Feuer der knisternden Plan-
ken seines Kutters. Wie ein knuspriges Spanferkel 
würde ich ihn drehen. Oder besser wie ein knusp-
riges Lämmchen, weil der Tarek ja Moslem ist und ich 
mich über seinen Glauben, der kein Schweinefleisch 
zulässt, dann doch nicht lustig machen will. Aller-
dings muss ich mich bei der Vorstellung vom Tarek 
als knusprigem Lammbraten wieder würgend über die 
Reling-Brüstung beugen. Das bringt zumindest kurz-
fristig Erleichterung und eine erstklassige, lupenreine 
Fata Morgana: Der »Fliegende Holländer« rast im Rü-
cken des betenden Tarek auf uns zu. Zumindest ist es 
in meiner Vorstellung der »Fliegende Holländer«. Be-
drohlich und majestätisch zugleich pflügt er durchs 
Haffwasser, die weißen Segel stolz vom Wind gebläht. 
Die Bugspitze ist keine drei Meter mehr von Tareks 
Kutter entfernt.

»Tarek«, stöhne ich und zeige in Richtung des 
»Fliegenden Holländers«. »Ich glaube, wir kriegen Be-
such.«

Da kracht es auch schon. Der Bug des gut acht Me-
ter langen Seglers rammt mit lautem Getöse gegen die 
Bordwand. Als ich sehe, dass der Tarek durch den 
Stoß auf seinem Gebetsteppich zur Seite kippt, wird 
mir endgültig klar, dass das wohl doch keine Fata 
Morgana ist.

»Verfluchte Scheiße!«, krächzt der Tarek und rap-
pelt sich auf. Er schnappt sich eine Metallstange, de-
ren eines Ende wie ein Enterhaken gebogen ist, hängt 
sie in der Reling des »Fliegenden Holländers« ein 
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und drückt dagegen, um ihn auf Distanz zu halten. 
Dabei stößt er immer wieder lautstarke Flüche aus, 
die ich tendenziell als ordinär bezeichnen würde. 
Außerdem fordert er den gegnerischen Skipper dazu 
auf, endlich beizudrehen. Der denkt aber gar nicht 
daran. Gut möglich, dass ihn Tareks raubeinige Kom-
mentare störrisch gemacht haben. Nicht jeder Skipper 
will »Bastard einer räudigen Hafennutte, weissu« ge-
nannt werden. Aber ich kann den Tarek verstehen. 
Sein rostiger Kutter hat von der Kollision eine or-
dentliche Delle in der Bordwand davongetragen. Und 
der Kapitän des »Fliegenden Holländers« zeigt nicht 
die geringste Reaktion. Langsam schwant mir, dass 
da irgendwas nicht stimmen kann. Und dem Tarek 
schwant dasselbe.

»Da stimmt doch irgendwas nicht, Kröger!«, brüllt 
er zu mir rüber.

»Ja, da stimmt was nicht, Tarek«, würge ich zurück 
und bin froh, dass wir das erste Mal seit unserem Haff-
trip auf einer Welle liegen.

»Komm her, du musst mir helfen«, sagt er in einem 
Befehlston, der mir gar nicht behagt.

»Wie?«, frage ich und schaue auf meine verkrampf-
ten Hände, die um die runde Reling-Brüstung fest-
geflanscht sind wie verrostete Schraubmuttern. »Ich 
kann mir doch selbst nicht helfen!«

»Stell dich nicht so an«, raunzt er und macht ein 
staatsmännisches Gesicht. »Das ist eine Ausnahme-
situation in der modernen Seefahrt, weissu. Ich bin 
der Kapitän und du der Matrose. Als Matrose musst du 
den Anweisungen des Kapitäns Folge leisten! Ansons-
ten muss ich das als Meuterei bewerten. Also schieb 
deinen fetten Arsch endlich zu mir rüber, Kröger!«

»Aye, aye, Sir«, sage ich matt und schraube mich 
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Zentimeter für Zentimeter an der Reling-Brüstung ent-
lang in seine Richtung. Das flackernde Feuer, über dem 
ein zartes Lamm mit dem Gesicht vom Tarek schmort, 
treibt mich vorwärts.

Als ich bei ihm bin, drückt er mir die Metallstange 
in die Hand.

»Schön festhalten, Kröger«, sagt er bedeutungs-
schwer. »Ich gehe da jetzt rüber und sehe nach, was 
los ist, weissu. Wenn ich in zehn Minuten nicht zu-
rück bin, rufst du die Polizei.«

»Ich bin die Polizei.«
»Deine Kollegen, die nicht kotzen müssen, meine 

ich«, sagt er und lächelt dümmlich.
Blöder Sack.
Dann springt er wie der rote Korsar auf das Vordeck 

der fremden Segelyacht und pirscht sich indianer-
mäßig zum Kajüteneinstieg vor. Ich sehe gerade noch, 
wie sein dunkler Lockenkopf unter Deck verschwin-
det, da taucht er auch schon wieder auf. Bleich wie 
ein Mozzarella, stolpert er über die Yacht, als wäre der 
Leibhaftige hinter ihm her. Oder seine Nachbarin, die 
Plüschke. Die stellt ihm ständig nach, obwohl er nun 
rein gar nichts von ihr will. Es wäre jetzt allerdings 
schon ein sehr seltsamer Zufall, wenn ausgerechnet 
die Plüschke den Havariedampfer steuern würde.

Der Tarek springt zurück auf den Kutter und landet 
unsanft auf dem Hintern, weil ihm sein rutschender 
Gebetsteppich die Beine wegreißt. Er lässt sich aber 
nichts anmerken. Was er auf der fremden Segelyacht 
gesehen hat, muss ihn mit schmerzlinderndem Adre-
nalin versorgt haben. Wortlos nimmt er mir die Me-
tallstange mit dem Enterhaken aus den Händen und 
drückt sie gegen die Bordwand des »Fliegenden Hol-
länders«, um noch mehr Distanz zu gewinnen.
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»Und?«, frage ich, weil es nun wohl an der Zeit für 
eine Erklärung ist. »Die Plüschke?«

Der Tarek winkt ab und kurbelt wie von Sinnen am 
Steuerrad seines Kutters, um aus der Gefahrenzone 
der Yacht zu kommen. Das gelingt ihm auch ganz gut.

Der »Fliegende Holländer« entfernt sich Richtung 
Horizont.

»Jetzt rede schon! Was hast du auf der Yacht gese-
hen?« Recht unappetitliche Bilder gehen mir durch 
den Kopf. Oma Machentut hat neulich von ihrem neu-
en Thriller erzählt, den sie gerade liest. »Die Gottes-
anbeterin« von Dora Pan. Da lässt sich die Mörderin 
einiges einfallen, um ihre Opfer zu quälen. Am Schluss 
schneidet sie den Männern – ihre Opfer sind allesamt 
Männer – bei lebendigem Leib die Organe heraus und 
verarbeitet sie in ihrem Chichi-Luxusrestaurant am 
Berliner Gendarmenmarkt zu sauteurem Schaschlik. 
Mit Paprika aus dem eigenen Garten.

»Nichts«, sagt der Tarek erschöpft und zuckt mit 
den Schultern. »Es war niemand an Bord … zumin-
dest kein Mensch, weissu.«

Sprich nicht in Rätseln, großer Kapitän und letz-
ter Bewahrer der seemännischen Benimmregeln! 
Was heißt denn bitte schön zumindest kein Mensch? 
Aliens? Klabautermänner? Der Poltergeist? Doch die 
Plüschke?!

»Ich kotze dir den ganzen Kahn voll, wenn du jetzt 
nicht endlich sagst, was auf der Yacht los war!« Ich 
meine das sehr ernst. Ich könnte es beweisen.

»Kein Mensch«, wiederholt der Tarek stumpf. Dann 
schaut er mich mit irrem Blick an. »Aber Ratten. Alles 
voller Ratten. Hunderte, Tausende …«

»Ratten?«, sage ich. Wahrscheinlich ist er jetzt völ-
lig übergeschnappt. »Wegen ein paar dämlicher Rat-
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ten schickst du einen herrenlosen Kahn zurück in die 
offene See? Du tickst wohl nicht mehr ganz richtig?!«

»Das Haff ist nicht die offene See.« Tareks Augen 
verengen sich zu kleinen Schlitzen. »Und Ratten sind 
der Feind eines jeden Seemanns, weissu. Wo Ratten 
sind, ist die Pest. Wo die Pest ist, ist der Tod. Das ver-
stehst du als Landratte eben nicht, Kröger.«

Nein, das verstehe ich wirklich nicht. Ich spendiere 
den kackenden Möwen noch etwas von Oma Machen-
tuts Fischsuppe und hole mein Handy raus. Holm 
Dietrich vom Seenotrettungsdienst in Ueckermünde 
soll sich um die herrenlose Rattenyacht kümmern und 
sie in den Hafen schleppen. Der kann das.

Hoffe ich.

M
Der Tarek sitzt in der Küche von Oma Machentuts 
Kapitänshaus und genehmigt sich einen doppelten 
Küstennebel. Er ist noch immer kreidebleich. Dafür 
bin ich wieder ganz der Alte, seit ich festen Boden un-
ter den Füßen habe. Sogar ein leichtes Hungergefühl 
macht sich bemerkbar.

»Sag mal, findest du das gut mit dem Alkohol?«, 
frage ich den Tarek. »Ich dachte, ihr habt da so strenge 
Regeln …«

»Allah ist mit den Schwachen, weissu«, antwortet 
er matt und gießt sich nach.

»Lass mal den Tarek«, sagt Oma Machentut und 
wischt sich die Hände an ihrer geblümten Kittelschür-
ze ab. »Der tut das schon richtig machen mit seiner 
Religion. Da tust du nichts von verstehen, Kröger.«

Alle nennen sie mich hier beim Nachnamen. Sogar 


