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Buch

In dem romantischen Jägerdörfchen Ashdown Dean im New Forest
geschehen seltsame Dinge: Haustiere werden vergiftet und erdrosselt
aufgefunden – und bald darauf gibt es auch drei menschliche Leichen:
Kurz nachdem ihr Hund starb, wird Postmeisterin Una Quick tot in
einer Telefonzelle aufgefunden; dann kommt Sally, die Frau des Wirts
vom »Jägertreff«, ums Leben; und am Vorabend der Fuchsjagd wird
ein Jäger von seiner Meute zerrissen. Die örtliche Polizei tappt im
Dunkeln: Ist der Mörder der Tierarzt Dr. Fleming, der ein Tierver-
suchslabor unterhält? Oder steckt die Baronin de la Notre hinter der
Intrige? Immerhin ist sie nicht unbedingt als Tierfreundin bekannt.
Aber die Mörderin könnte auch Neahle sein, die Stieftochter der er-
mordeten Sally und eine leidenschaftliche Tierschützerin … Wie gut,
dass sich das altbewährte Ermittlerteam Superintendent Richard Jury,
sein chronisch erkälteter Assistent Wiggins und ihr adeliger Under-
cover-Ermittler Melrose Plant wieder einschalten und das aufregende
Katz- und Mausspiel einem ungeahnten Höhepunkt entgegentreiben.
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1

Seit zwei Tagen suchte Una Quick ihren Hund Pepper.
Immer, wenn jemand den Laden mit der Poststelle in Ash-

down Dean betrat (wo Una seit fünfundvierzig Jahren Brief-
marken und Waren aller Art feilhielt), stellte sie dieselben
Fragen und zögerte die Ausgabe von Briefen, Konserven und
halben Broten so lange hinaus, wie sie seine Aufmerksam-
keit fesseln konnte. Mittlerweile kannten die Leute in Ash-
down Peppers Gewohnheiten in- und auswendig. »Ist wahr-
scheinlich nur weggelaufen, oder jemand hat ihn mitgenom-
men. Und vergessen Sie das Labor nicht«, fügte Sebastian
Grimsdale hinzu, wie üblich äußerst zartfühlend. Während
dieser zwei quälenden Tage würzte Sebastian das Thema mit
Anspielungen auf Hunde- und Katzenfänger und versäumte
nie, hier und da das Labor in Rumford zu erwähnen, wo sie,
laut Mr. Grimsdale, alle möglichen grässlichen Experimente
machten. Wenn er Una Quick dann zum Weinen gebracht
hatte, sagte er, sie solle sich keine Sorgen machen, und zog
mit seiner Post und seiner Büchse Tomatensuppe von dan-
nen. Letztere verlängerte er später für die Gäste im »Haus
Diana« zu etwas, das kaum dicker als Wasser, aber beträcht-
lich dünner als Blut war. Blut war sein Metier: Sebastian
Grimsdale war passionierter Jäger, als Master hatte er sogar
seine eigene Meute. Nur ein einziges Mädchen für alles und
den Aufseher für die Jagdhunde, Donaldson, hatte er in Lohn
und Brot. Ein großartiger, typisch schottischer Pirschjäger.
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Grimsdale jagte lieber in Exmoor, dort war das Wild größer.
Damit war‘s aber erst mal bis zum Frühjahr vorbei, verÙucht.
Das versetzte ihn in noch schlechtere Laune, als er sie eh hat-
te. Nur der Gedanke an die Jagd in fünf Tagen heiterte ihn
auf – auch wenn es natürlich etwas völlig anderes war, den
Zwölfender zu stellen, statt den Fuchs zu jagen. Na ja, in der
Zwischenzeit nahm er sein Gewehr mit zum Teich, mal sehn,
was da vorüberÙog …

Wenn die arme Una Quick sich ans Herz griff – sie »hatte
es am Herzen«, wie sie ihren Zustand beschrieb –, stellten
die meisten Bewohner Ashdowns weniger harsche, optimisti-
schere Prognosen. »Pepper kommt zurück, Sie werden schon
sehen, meine Liebe«, sagte ihre Nachbarin Ida Dotrice. »Sie
wissen doch, wie die sind. Eines Tages stehn sie einfach wie-
der vor der Tür, als ob nichts gewesen wäre …«

Una war sich da nicht so sicher. Immerhin war Pepper
schon zwei Tage weg.

Die kleine Mrs. Ashley – ihr Baby saß in einer weißen
Wolke aus Decken, in der das kleine Mondgesicht fast ver-
schwand – tröstete Una und erzählte ihr die Geschichte von
»den Hunden und der Katze, die Hunderte von Kilometern
gelaufen sind und nach Hause gefunden haben«. Mrs. Ash-
ley keuchte leise, als hätte sie gerade selbst diese lange Rei-
se hinter sich, und stopfte ein Glas Marmite und Brot in ihre
Einkaufstasche. Und redete weiter über die Tiere: »… den
ganzen Weg von Schottland bis hierher. Haben Sie das Buch
nicht gelesen? Hätten Sie lesen müssen, eine Siamkatze war
dabei, Sie wissen ja, wie klug die sind … Wie viel kriegen
Sie? Es wird aber auch alles jeden Tag teurer. Und was allein
schon Hundefutter kostet … Oh, Verzeihung, Miss Quick.
Aber den Roman müssen Sie sich besorgen.« An den Titel



13

konnte sie sich nicht mehr erinnern. »Jetzt regen Sie sich mal
nicht so auf! Tschüss.«

Durch Schottland pilgernde Siamkatzen konnten Una
Quick herzlich wenig trösten. Mit jedem Schlag der Kirch-
turmglocke, die sie daran gemahnte, dass jeder, auch Pepper,
vor seinen Schöpfer treten muss, wurde sie blasser. Der Pfar-
rer, ein winziger Mann, der herumzuhüpfen pÙegte, als ob
seine Schuhe gefedert waren, hatte Una mit seinen Ausfüh-
rungen über das Jüngste Gericht auch nicht geholfen.

Am dritten Tag fand sie Pepper. Der braungeÙeckte Hund lag
steif wie ein Brett in dem kleinen Schuppen hinter ihrem
Cottage, wo sie ihre Gartengeräte aufbewahrte, unter an-
derem auch das Unkrautvertilgungsmittel. Die Tür war, das
wusste sie ganz genau, mit einem Riegel versperrt gewesen.

Una brach zusammen. Ida Dotrice, die eigentlich nur zum
Telefonieren gekommen war, fand sie und erweckte sie aus ih-
rer Ohnmacht.AmTag von Peppers Beerdigung im Hinterhof
von Arbor Cottage war die Post zum allerersten Mal nachmit-
tags geschlossen.Una,ganz in Schwarz,wurde von Ida und ih-
rer anderen Nachbarin,Mrs. Thring,gestützt.Der Pfarrer hat-
te sich überreden lassen, an dem kleinen Grab zu predigen.

Paul Fleming, Dorftierarzt und Mitarbeiter im Rumforder
Labor, behauptete, es sei zweifelsfrei das Unkrautvertilgungs-
mittel gewesen. Una fragte ihn, wie Pepper es denn geschafft
haben solle, den Riegel aufzuschieben. Aber alle wussten ja,
dass Una manchmal mit den Gedanken ganz woanders war
und die Tür auch selber offen gelassen haben konnte. Paul
Fleming zuckte die Achseln und sagte nichts.

Muriel und Sissy, die Potter-Schwestern, waren in Ashdown
Dean vor allem deshalb in aller Munde, weil sie kaum jemand
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wirklich kannte. Sie hielten Jalousien und Türen geschlos-
sen und verschanzten sich dahinter. Lebensmittel ließen sie
sich von einem Jungen aus dem Dorf bringen, Post bekamen
sie nicht. Wenn sie doch einmal auftauchten, war die eine
schwarz und die andere malvenfarben gekleidet, als seien sie
im ersten und zweiten Stadium der Trauer in viktorianischen
Zeiten. Es war ein richtiges Ereignis, als sie einmal das Café
»Dornenrose« in der High Street beehrten und das berühmte
Gebäck des Inhabers kosteten.

Jahrelang hatten sie sich so abgeschottet, und jetzt, einen
Tag nach Peppers Tod, verließen sie mit ihrer Katze, die in
eine Decke gehüllt war, das Haus und stiegen in ihren ural-
ten Morris.

Wie der heilige Gottseibeiuns fuhr Sissy die Straße zum
Dorf hinaus, zu Dr. Flemings Praxis.

Ohne Katze kamen sie zurück und schlossen sich wieder
ein.

Gerald Jenks, ein sauertöpØscher Mensch, hatte den Fahrrad-
laden am Dorfrand und besaß einen Spitz, der genauso mür-
risch war wie er selbst. Wie ein Wachhund war er vor dem
verlotterten Laden an einem Pfosten angebunden. Was es zu
bewachen gab, wusste keiner so recht. Nur Gerald hätte in
den unübersichtlichen Haufen von Rädern, Ersatzteilen und
-stücken noch etwas halbwegs Verwertbares gefunden.

Einen Tag nachdem die Katze der Potter-Schwestern an
einer Überdosis Aspirin gestorben war, fand Jenks seinen
Hund, der sich in einer rostigen Fahrradkette verfangen und
bei seinen Befreiungsversuchen stranguliert hatte.

Es war, als bringe sich die Tierpopulation von Ashdown
Dean systematisch selbst um. Oder aber sie wurde umge-
bracht.
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Drei Tage später lag Una Quick immer noch im Bett. Seit der
Beerdigung war sie nicht mehr aufgestanden. Starr und steif
lag sie da, die Hände auf der Brust gefaltet, eine Votivkerze
brannte neben ihr.

Der Pfarrer hatte eigentlich nicht für Pepper predigen wol-
len, das wusste sie genau. Das war unter seiner Würde. Dieser
Angsthase! Manche Leute kapierten einfach nicht, wie sehr
man an einem Tier hängen konnte.

Hier in dem winzigen Cottage – drei kleine Zimmer und
Küche – hatte sie zwanzig Jahre lang eine quengelige alte
Mutter gepÙegt. Und fünfundvierzig Jahre den Laden und
die Poststelle betrieben. Von den Dorfbewohnern hatte sie
dafür keinen Dank geerntet. Sie hatte Suppe verkauft und
Post sortiert. Warum sollte sie sich dann nicht auch ab und
zu mal einen Spaß damit erlauben? Ein Hauch Parfüm auf
den Briefen an Paul Fleming … Er sah gut aus, hielt sich für
Gott weiß was für einen Frauenhelden. Die Kerze Ùackerte
in einem Windhauch. Eine hatte sie bei der Beerdigung ge-
tragen, und als die ausging, hatte sie eine neue angezündet
und dann noch eine. Hatte Wache gehalten. Sie witterte den
Sturm, der mit der Brise kam. Una hatte das Gefühl, er lau-
erte da draußen wie der Tod.

Sie zuckte zusammen, wieder war ihr, als umschließe sie
unter der Brust ein stählernes Band. Ihr Herz Ùatterte unre-
gelmäßig wie ihr Atem. Direkt nach der Beerdigung war Dr.
Farnsworth kurz dagewesen, um sie noch einmal zu unter-
suchen. Ob er ärgerlich wurde, wenn sie ihn am Montag an-
rief? Heute Abend? Anstatt Dienstag, wie sie es vereinbart
hatten?

Das Band lockerte sich, und das beklemmende Gefühl ließ
nach. Nein, sie durfte sich nicht die schlechten Manieren
anderer Patienten angewöhnen. Er hatte den Arm um ihre
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Schulter gelegt, freundlich gelacht und gesagt, sie solle nicht
dauernd über ihr Herz reden, davon würde alles nur noch
schlimmer. Pepper war tot. Arsen. Es war bestimmt grauen-
haft gewesen …

Hinten im Zimmer klingelte das Telefon, und sie überlegte,
ob sie sich hinschleppen sollte. Es klingelte immer weiter. Sie
schlüpfte in die Hausschuhe und nahm ab.

Die Stimme war merkwürdig, wie erstickt.
Was sie sagte, war noch merkwürdiger.
Sie wischte sich Schweißtropfen von der Stirn, die so kalt

waren wie Perlen.

2

Gemeinhin war Polly Praed in der Öffentlichkeit völlig ver-
schüchtert, aber diese Frau in der Telefonzelle hätte sie er-
würgen können. Zumindest glaubte sie, dass es sich um eine
Frau handelte. Es war schwer zu erkennen; der Regen Ùoss
in Strömen an dem Telefonhäuschen herunter. Pollys gelber
Regenmantel war durchweicht, das Wasser sprühte ihr wie
Gischt in die Augen. Ein Zickzackblitz färbte das blutrote
Häuschen einen Moment lang knallgelb, aber diese dämliche
Kuh quasselte einfach weiter.

Wenn Polly nicht sowieso schon völlig fertig gewesen
wäre, hätte sie nicht daran gedacht, gegen die Glastür zu
hämmern, ebenso wenig, wie sie auf die Idee verfallen
wäre, bei der alljährlichen Verleihung des Booker-Preises
eine Rede zu halten. Aber die Gelegenheit würde sie eh nie
kriegen. Die Bäume zu beiden Seiten der High Street wür-
den den Preis gewandter entgegennehmen als Polly Praed.
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Jetzt schon zehn Minuten. Zehn Minuten. Am liebsten hät-
te sie geschrien.

Leider war Schreien auch nicht drin. Bei ihrem Urschrei-
kurs in London hatte sie kläglich versagt. Man hatte ihr be-
fohlen, zu Boden zu fallen und zu schreien, und sie hatte da-
gesessen wie ein Fels in der Brandung.

Den Selbstbehauptungskurs in Hertford hatte sie ebenfalls
geschmissen.

Bei jedem Anruf ihres Verlegers bekam sie Angstkrämpfe;
er rief immer an, um zu »hören, wie sie vorankam«. In seiner
hinterhältig-freundlichen Art.

Die einzigen Menschen, mit denen sie einigermaßen zu-
rechtkam, waren ein paar Freunde in Littlebourne, und jetzt
verÙuchte sie sich selbst, weil sie so idiotisch gewesen war,
nicht von vornherein dort zu bleiben.

Es schüttete, der Blitz zerriss den Himmel, und dieser Wi-
derling vom »Haus Diana« hatte die Unverschämtheit be-
sessen, zu behaupten, das Telefon dort sei nur zum privaten
Gebrauch, und sie zu diesem Telefonhäuschen auf dem Hü-
gel geschickt.

Am liebsten hätte sie sich dagegengeworfen und das ver-
dammte Ding samt der Frau umgekippt, die wahrscheinlich
nacheinander sämtliche Einwohner von Ashdown Dean an-
rief. Zum Glück war es ein winziges Dorf. Noch zwanzig
Gespräche oder so. Wenn ihr Verleger sie nicht angerufen
hätte, um »zu hören, wie sie vorankam«, wäre sie nie im Le-
ben zu dieser hirnrissigen literarischen Exkursion aufgebro-
chen. Zuerst Canterbury, dann Rye, als ob sie dort wie von
selbst auf das Niveau von Chaucer und James gelangen wür-
de. Dann nach Chawton, Jane Austen. Nicht mal Jane brachte
die Dinge ins Rollen.

Wäre es ihr gelungen, sich bei dem Selbstbehauptungstrai-



18

ning zu behaupten, hätte sie von diesem Grimsdale einfach
verlangt, sein Telefon benutzen zu dürfen. Aber da hatte der
Sturm auch noch nicht mit Hurrikanstärke getobt. Also war
sie hier hochgetigert.

Es goss wie aus Kübeln.
Wenn doch wenigstens ihr Kater Barney wieder da wäre.

Dieser grauenhafte Mensch hatte gesagt, Tiere seien nicht
zugelassen. Barney war ans Auto gewöhnt, er hatte ja die li-
terarische Pilgerfahrt mit ihr zusammen gemacht. Trotzdem
hatte sie sich in der Dunkelheit nach draußen geschlichen
und ihn eingemummelt hineingetragen. Aber jetzt war Bar-
ney verschwunden.

Wenn sie nicht aus dem Urschreikurs geÙogen wäre, hätte
sie es geschafft, zur Polizei zu gehen und da jemanden rauszu-
brüllen,ganz egal,wen.Sie wusste aber, wen sie anrufen konn-
te und wer ihr Rat geben würde, denn seit zwei Jahren erteilte
er ihr bereitwillig Ratschläge, ob sie sie wollte oder nicht.

Außer sich vor Wut zog Polly endlich an dem Metallgriff
und riss die Tür auf. »Verzeihung! Es ist ein Notfall!«

Die Frau reagierte schneller als erwartet. Sie Øel rücklings
auf Polly Praeds Füße. Der Hörer glitt ihr aus der Hand und
baumelte herab. Ein Blitz zuckte, und Polly sah ein wäch-
sernes Gesicht.

Es war wie in ihren eigenen Geschichten und deshalb umso
unfassbarer.

Hier hockte sie nun auf einem harten Stuhl auf der Poli-
zeiwache und wartete darauf, dass Constable Pasco zurück-
kam. Sie hatte für ihre Krimis einiges recherchiert und ver-
mutete, dass die Leichenstarre bei der Toten, deren Kopf auf
ihren Füßen gelandet war, noch nicht eingesetzt hatte. Nach-
dem sie die Füße vorsichtig weggeschoben hatte, blieb ihr gar
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keine andere Wahl, als über die alte Frau hinwegzuschrei-
ten und die Polizei anzurufen. Und dann war an der gott-
verlassenen Telefonzelle im Nu ein Volksfest mit wirbelnden
blauen Lichtern und Dorfbewohnern im Gange. In Windes-
eile war man aus den Cottages und engen Straßen Ashdown
Deans zusammengeströmt. Polly wurde von Menschen um-
zingelt, befragt und schließlich hier abgeladen.

Seit gut zwanzig Minuten saß sie auf dem Stuhl und war-
tete. Da Constable Pasco der einzige Polizist im Ort war, hatte
er aus einer acht Kilometer entfernten Stadt auf der anderen
Seite des New Forest nach Verstärkung geschickt.

Und für Barney interessierte sich kein Schwein. Sie redete
sich ein, dass sie sich keine Sorgen machen musste. Barney
war vermutlich nur aus dem Fenster geklettert. Barney trug
ein rotes Halstuch und hätte bei dem Selbstbehauptungstrai-
ning die Goldmedaille errungen …

Literarische Inspiration. Gütiger Gott.
Es wollte ihr einfach keine Story einfallen, aber dieser Ver-

trag saß ihr im Genick. Im Januar sollte sie ein Buch abge-
ben, das sie noch nicht einmal angefangen hatte. Und heu-
te war der zweiundzwanzigste Oktober. Auf der Fahrt von
Canterbury nach Battle hatte sie einen Krimi konzipiert, in
dem sechs Leute in einem Erster-Klasse-Abteil Wetten darü-
ber abschließen, wer von ihnen bis zur Ankunft die interes-
santeste Geschichte zu erzählen weiß. Nacheinander sollten
sie dann alle abgemurkst werden. Aber sie hatte weder einen
Täter noch ein Motiv.

Also hatte sie alles wieder verworfen. In der Abtei von
Battle hatte sie dann nämlich überlegt, ob nicht ein Mord-
fall, in dem Wilhelm der Eroberer eine entscheidende Rolle
spielte, lehrreich sein könnte. Aber die ganze Recherche, die
da nötig sein würde …
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Dann Rye. Henry James. Im Lamb House dachte sie über
einen Krimi nach, in dem ein paar Leute bei Tee und Keksen
endlose, verzwickte Gespräche führen – wohl wissend, dass in
der Liegehalle eine Leiche ist – und mit ihrer jamesianischen
Feinfühligkeit so verschlüsselte Andeutungen machen, dass
keiner weiß, ob jemand weiß, dass er oder sie es weiß. Auch
der Leser nicht. Diese Idee faszinierte Polly immer mehr. In
der Krimiwelt wäre diese endlose Kette von Verwirrungen
bahnbrechend. Ein Krimi im Krimi. Eine spinnwebüberzo-
gene Fensterscheibe. Ihr Verleger würde nicht wissen, was
Sache war, aber natürlich so tun müssen, als ob, da er ja selbst
ein Mann von jamesianischer Feinfühligkeit war.

Ihre Hoffnungen wurden jäh zerstört, als sie Henry James‘
Werk The Awkward Age zur Hand nahm, versuchte, es bei
Tee und Kuchen zu lesen, und einsah, dass sie zwar nicht
schlau daraus wurde, Henry James aber vermutlich genau
wusste, was er tat. Zum Teufel mit dem Mann!

Warum hatte sie nicht doch in der »Meerjungfrau« in Rye
zu Abend gegessen? Warum war sie nicht einen Tag länger
in Canterbury geblieben? Warum hatte sie Littlebourne
überhaupt verlassen? Dort hätte sie es sich jetzt im Bett mit
einem Krimi von jemand anderem bequem machen und viel-
leicht was daraus klauen können.

So verfolgte Polly Praed wie in einem rückwärts laufenden
Film ihr Tun und Lassen der letzten drei Tage. Eigentlich hat-
te sie Jane Austen und Hampshire (wo sie sich immer noch
befand) hinter sich lassen wollen, um weiterzuzockeln und
einen unverbindlichen Halt in Long Piddleton, Northamp-
tonshire, einzulegen, obwohl sie nicht so recht sah, wie man
plausibel machen sollte, dass man sich zum Familiensitz der
Earls of Caverness einfach mal so verirrt hatte. Na ja, er fragte
sie doch dauernd, ob sie ihn nicht mal besuchen wollte!



Eine halbe Stunde. Kein Polizeibeamter in Sicht. Constab-
le Pasco hatte sie sehr gründlich und, wie sie fand, mit einem
gewissen Argwohn befragt. Warum hatte sie das Telefon im
»Haus Diana« nicht benutzt? Weil dieser Grimsdale sie nicht
ließ!

Endlich kam er herein, und sie kratzte genügend Mut zu-
sammen, um zu sagen: »Es steht mir rechtlich zu, einen An-
ruf zu machen.«

Weil sie das so oft in amerikanischen Fernsehkrimis gehört
hatte, kam sie sich albern vor und wurde rot. Pasco, ein gro-
ßer, wortkarger Polizist, knallte ihr das Telefon auf den Tre-
sen und sagte: »Nur zu, Miss.«

Froh über das Miss – Polly hatte ihre Mädchenjahre lange
hinter sich –, nahm sie den Hörer. Er quoll doch von Rat und
Tat immer nur so über, da sollte er mal sehen, wie er sie aus
diesem Schlamassel rauspaukte.

Und so geschah es, dass Polly Praed die ganze Chose auf
dem früheren Lord Ardry, dem achten Earl of Caverness, ab-
lud. Ungefähr so, wie sie ihre hastig geschriebenen Bücher
auf einer ahnungslosen Leserschaft ablud.
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