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Das Buch von Blanche und Marie | Per Olov Enquist

Ich schreibe dies als Antwort auf die Frage, wann ich meine Mutter
das letzte Mal sah. Es war am 26. Juli 1876 um vier Uhr am
Nachmittag. Sie verschwand hinab in die Umarmung des Flusses, als
wiirde sie verschlungen von der Liebe des Flusses. Und erinnere ich
mich, daf3 ich da, von einer groBBen Feierlichkeit ergriffen, wiinschte,
einmal, um meiner Mutter willen, die die Liebe nie erleben durfte, die
endgiiltige Erzéhlung tliber die Liebe schreiben zu konnen, iiber die
an der Oberflache wirkliche, aber auch tiber die Phantomliebe. Die
allein den Verstiimmelten vorbehalten war, den zu einem Torso
Reduzierten, denen, deren Aufgabe deshalb um so gréfer sein mul3,
namlich die des Erinnerns und Gedenkens. In dem Augenblick, als
sie verschwand (und darin liegt die Antwort auf meine Frage), war
die begonnene Erzdhlung da. Die den siiBen Gestank von Tod enthilt.
Die Wut auf die Lebenden. Die Verlockung der Lust, die ihr ihr
ganzes Leben lang verwehrt war, und von der ich so sehr wiinsche,
sie hitte sie erleben diirfen. Ach! ich schreibe dies in Verzweiflung
und Sorge, oh, wie ich wiinsche, sie hétte dies, das ihr verwehrt
wurde, erleben diirfen. Aber jetzt nur Trauer angesichts der Liebe, die
sie nie erleben durfte. Die dies schrieb, hie3 Blanche Wittman. Sie
war eine schone Frau mit weichem, fast kindlich unschuldsvollem
Gesicht, einer Andeutung von Wangengriibchen, anscheinend
dunklem und ziemlich langem Haar, das ist alles, was man auf dem
Gemadlde, das existiert, erkennen kann, und auf der einzigen
Fotografie. Sie hat Ahnlichkeit mit jemandem. Die Geschichte ist
kurz zusammengefal3t folgende. Sie kam als Achtzehnjidhrige ins
Salpétricre-Krankenhaus in Paris und wurde mit nervosen oder, wie
man spater feststellte, hysterischen Symptomen als Patientin
aufgenommen. Sie war frither anders behandelt worden, also
staccato!, doch nun wurde sie vom Schlof3 umarmt. Ihre Melancholie
duBerte sich in somnambulen Krampfen, die sich jedoch nach einer
Stunde 16sten; man stellte schnell fest, daf3 es sich nicht um einen
Typ von Epilepsie handelte, sondern eben um Hysterie. Der Chef des
Krankenhauses, ein Professor Charcot — spiter beriihmt als der erste,
der verschiedene Formen von Sklerose, u.a. multiple Sklerose und
gewisse neurasthenische Erkrankungen (Charcot’s disease«)
diagnostiziert hatte —, wurde von einer eigentiimlichen Bindung an
sie, fast Ergebenheit fiir sie, ergriffen, und sie wurde seine
Lieblingspatientin. Sie wirkte bei den Experimenten mit sich selbst
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mit. Charcot war bei ihrer Begegnung dreiundfiinfzig Jahre alt. Er
benutzte den Ausdruck »Experiment<« und glaubte nicht, daB3 es ihre
Fahigkeit zur theatralischen Gestaltung bestimmter
wissenschaftlicher Probleme war, die ihn fesselte. Auf die Frauen, die
er wahrend der Experimente mit Hysterie vorflihrte, spiter u.a. Jane
Avril, hatte er keine Lust verspiirt. Er gibt nie zu, nicht vor der letzten
Reise nach Morvan am Ende seines Lebens, dal} er Lust auf Blanche
versplirte; aber sie geht im Fragebuch davon aus, als sei es eine
selbstverstiandliche Tatsache. [...] Charcot besal} die Kindlichkeit
eines Entdeckungsreisenden und Forschers. Er bekannte sich zu den
Idealen der Aufklarung, meinte aber, dal3 Erfinder, Untersucher,
Physiker und Entdeckungsreisende jetzt neue und geheimnisvolle
Landschaften erforschen sollten. Die Psyche der Frau war ein solcher
Kontinent, nicht wesensverschieden von der des Mannes, aber
gefahrlicher. Die Frau war das Tor, schreibt er, durch das man in den
dunklen Kontinent eindringen muf3te. Dieser war reicher und
ratselhafter als der des Mannes. Jane Avril findet sich auf vielen von
Toulouse-Lautrecs besten Zeichnungen: diinn, tanzend, einmal mit
abgewandtem Gesicht, doch manchmal, meistens, im Halbprofil
sichtbar, wie eine, die viel gesehen, aber beschlossen hat, sich
abzuwenden. Mit Blanche als Figurantin wurde der Eintritt in die
Natur der Frau und des Menschen jeden Freitag — spéter Dienstag —
um 15.00 Uhr vor einem speziell geladenen Publikum in Szene
gesetzt. Charcot hatte einen Osterreichischen Assistenten mit Namen
Sigmund. Das Jahr bei Charcot sollte alles pragen, was dieser spater
tat; seine Ubersetzungen von Charcots Vorlesungen ins Deutsche
sind >bezaubernd«. Freud meinte, daf3 Charcot sein Leben verdndert
habe. Er kann auch Blanche gemeint haben. Sigmund konnte sich in
gewissem Sinne nie ganz von seinem Expeditionsleiter befreien. Sie
glaubten beide, den Punkt in der Landschaft gefunden zu haben, von
dem aus die Erzdhlung betrachtet werden konnte, und setzten von
dort aus nicht nur die Natur der Frau in Szene, sondern auch die der
Liebe, die ein religioser Ritus war, und ein Machtspiel. Natiirlich
traten auch andere Hysterikerinnen bei Charcots Vorfiihrungen auf.
Doch Blanche ist die einzige, die erwahnt wird. Warum sollte da
nicht Charcot selbst gebrandmarkt werden! Wie ein Tier! In ihrer
Jugend, schreibt Blanche, hatte sie einen franzosischen Roman iiber
ein junges dinisches Miadchen gelesen, eine Zwolfjdhrige, die den
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dénischen Konig Christian den Vierten eingefangen und von sich
abhidngig gemacht hatte, wie von Drogen. Man glaubte, er sei
Alkoholiker, aber tatsdchlich war er nur von ihr versklavt worden!
Hoppla!, wie auch Blanches Onkel einmal ausgerufen hatte. Dieses
hoppla. Wie eine Brandwunde. Der Roman hatte in den ersten Jahren
des 17. Jahrhunderts gespielt. Dieses ddnische Maddchen, das Konigin
wurde, war zuerst jung gewesen, dann gealtert, und schlieflich war es
ithr gelungen, ihren Gatten, den dénischen Konig Christian den
Vierten, zu vernichten. Er war da von der Liebe gefangen gewesen.
Es war ein verabscheuenswerter Roman, der eine richtige Frage
gestellt hatte, aber an der Antwort gescheitert war. Am Ende dieses
Romans fand sich der Satz Wer kann die Liebe erkldaren? Doch wer
wiren wir, wenn wir es nicht versuchten? Sie schreibt, dal sie diese
Feststellung komisch gefunden habe, aber beruhigend. Ich verstehe
sie nicht. Gerade jetzt mag ich sie nicht, ihre Arroganz und Hérte. Es
1st wie ein Klo3 im Hals. Wir fangen bald an, wiederholt sie standig,
wie eine Hoffnung. Warum nicht? Diese Hoffnung ist das einzige,
was uns am Leben hélt. Ich finde eine Notiz auf einem Zettel, ich
mufB sie einmal geschrieben und dann vergessen haben: Das
Fragebuch ist wie Drogen. Zauberei. Amor Omnia Vincit. Wie
konnte sie? 7. Wache oft in der Nacht auf und kann mich nicht davon
freimachen. Das ist vielleicht ihre Absicht. Blanche fa3t mich an der
Hand und fiihrt mich abwiérts. Zuerst kiithl und unschuldsvoll, bis ich
ruhig bin. Dann wird es schlimmer. So wollte sie wohl auch Marie
helfen. Langsam, an der Hand halten, eine Begleiterin, hinab zum
Mittelpunkt der Erde, hin zur letzten Expedition, dann hinaus aus
dem Dschungel, ans Ufer des Flusses, und zur Nacht in Morvan. Die
theatralischen Inszenierungen vor Publikum wurden fiir Professor
Charcot nach und nach immer quélender. Er schien Blanche
auszuliefern, wurde aber selbst ausgeliefert. Das wissenschaftliche
Schema mit den Druckpunkten, die mit einem Stift auf dem Korper
der Frau angezeichnet wurden, die Anfille, Zuckungen, Melancholie,
Lihmungen oder Liebe hervorrufen sollten, war am Ende so
vollendet, und die von gehorsamen Patientinnen gestalteten Resultate
waren so gelungen, dal3 er fand, dal3 er sehr einsam war. Da war es zu
spat. Er war in ihrer Macht. Auf diese Weise erinnerte sie an die
junge danische Konigin, deren Namen sie indessen vergessen hatte.
Sechs Jahre lang war Blanche der grof3e theatralische Star in der
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Salpétriere, der auf seine Weise das wissenschaftliche
Vergniigungsleben von Paris dominierte, auf die gleiche Weise wie
die verstoflene Jane Avril Moulin Rouge dominierte. Jane tanzte und
wurde abgebildet. Der Tanz, den sie in der Salpétriere erfunden und
geschaffen hatte, der Tanz, von dem alle verhext waren, obwohl man
nicht begriff, warum, hief3 »Der Tanz der Irren<. Man muf} sich zum
Irren machen, hatte Charcot zu ihr gesagt. Jane wurde oft gesehen,
aber nie abgebildet, bevor sie die Salpétricre verliell und weltberithmt
wurde. Es gibt andrerseits nur ein kiinstlerisches Gemaélde, das
Blanche darstellt. Sie wird darauf als ohnméchtig abgebildet. Blanche
totete ihren Geliebten, Professor Charcot, im August 1893. Einige
Jahre spiter verlieB sie das Krankenhaus und nahm eine Anstellung
bei der polnischen Physikerin Marie Sk>odowska Curie an und
erhielt als erstes die Aufgabe, mit Pechblende zu arbeiten. Dal3 dieses
Mineral Radium ausstrahlte, war unbekannt, sie wurde zu
Amputationen gezwungen, am Ende war sie ein Torso. Im Zeitraum
zwischen ihrer ersten Amputation und ihrem Tod schreibt sie das
Fragebuch. Es ist das Buch von Blanche und Marie. Marie Curie
liebte sie, auch nachdem sie in einen Torso verwandelt worden war.
Marie hatte auch einen Geliebten; er liel sie im Stich, was ithren
zweiten Nobelpreis, den in Chemie, gefahrdete. In ihren
Aufzeichnungen, die sie »Das Fragebuch« nannte, schreibt Blanche,
daB3 sie auf dem Hohepunkt von Maries schwerster Krise — nach der
Riickkehr aus England und am selben Tag, an dem sie die Nachricht
erhielt, da3 ihr Geliebter aufgegeben und eine andere gefunden hatte
— zum ersten Mal von ihrer endgiiltigen Abrechnung mit Professor
Charcot erzéhlte. Es war das erste Mal, da3 sie es jemandem erzihlte.
Sie schreibt, sie habe es getan, um Maries Naivitat zu verringern, um
sie dazu zu bringen, sich auf ihre Fiile zu stellen und zu gehen. Der
Ausdruck nimmt sich eigentiimlich aus bei einer Beinlosen, aber er
kehrt mehrfach wieder. Sie schreibt: Ich erklirte Marie, als sie in
Trianen aufgeldst an meinem Bett sall und mich mit ihrer rechten
Hand streichelte, die verkiimmert war, fast zerfressen von der harten
Arbeit, die sie mit dem Radium durchgefiihrt hatte, ich erklérte ihr,
daB3 ich ihn wegen seiner Treue getotet hétte, und seiner Kindlichkeit,
und weil er sich nicht auf seine FiiBe stellen und gehen wollte, was
das Zeichen der Liebe ist. Keinen, dem ich begegnet bin, habe ich
geliebt wie ihn, keinen einzigen, ich liebte thn mehr als mein eigenes
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Leben und zwang mich deshalb dazu, ihn von mir fernzuhalten. Wie
grof} ist doch die Liebe, und wie schwer einzufangen, wie ein
Schmetterling, der vom Himmel geflohen ist. Doch wie finden wir, in
dieser Zeit schwerer Umwailzungen, die das Kennzeichen dieses
neuen Jahrhunderts sind, einen Zusammenhang, wenn nicht in der
Liebe. Das ist die ganze Geschichte in kurzer, wahrheitsloser
Zusammenfassung.
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