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»Hast du mir zugehort, Claudi?«

»Was?«

»Ob du mir zugehort hast?«

»Ja.«

»Und was habe ich gesagt?«

Er hob den Blick von dem Buch, in dem er gerade las,
und betrachtete sie schweigend.

»Was ich gesagt habe.« Ungeduldig stand sie in der Tiir
zum Arbeitszimmer.

»Ich weifd es nicht.«

Sie atmete tief durch, um sich mit Geduld zu wapp-
nen.

»Ich gehe aus dem Haus.«

»In Ordnung.«

»Du musst dir dein Mittagessen selber machen.«
»Okay.«

»Die Kichererbsen stehen vor der Mikrowelle.«

»Ich weif nicht, wie man das Ding bedient.«

»Dann tue ich sie dir in eine Kasserolle. Einverstan-
den?«

»Okay. Wann bist du zuriick?«

»Weif3 ich nicht.«

»In Ordnung.«

»Willst du mich gar nicht fragen, wo ich hingehe?«
»Wo gehst du hin?«



»Vergiss es. Kichererbsen, Kasserolle, Kiiche. Kriegst
du das hin?«

»Ja. Danke.«

Er vernahm die Schritte seiner Frau, ihr Rumoren in
der Kiiche, dann ihre erneute Anwesenheit im Arbeits-
zimmer. Er hob den Kopf. Sie musterte ihn, wie um
seinen Wert abzuschitzen.

»Wenn du rausgehst, zieh dir ein anderes Hemd an.«
»Ich muss nicht raus.«

»Hast du mich gehort? Zieh dir ein anderes Hemd an,
wenn du rausgehst.«

»Was stimmt nicht mit diesem Hemd?«

»Es ist scheuflich.«

»Ich muss nicht rausgehen«, beharrte er, wie um sich
zu verteidigen.

Aber die Schritte seiner Frau entfernten sich schon
im Flur. Er horte noch, wie die Wohnungstiir sich
quietschend 6ffnete und sich mit einem resignierten
Laut hinter der Frau wieder schloss.

In der Stille der Wohnung war Claudi schon seit ge-
raumer Zeit wieder in seinem Buch versunken. Nach
einer guten Stunde hob er den Kopf: Er hatte Hun-
ger.

»Herminia?«

Keine Antwort. Da erinnerte er sich vage ... Nein: Er
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wusste nicht mehr, was sie ihm gesagt hatte. Er stand
auf und verliefd das Arbeitszimmer.

»Herminia?«

Als er an der Kiiche vorbeikam, warf er einen Blick
hinein, und beim Anblick des Topfes und der Kicher-
erbsen fiel ihm alles wieder ein. Er schiittete die Ki-
chererbsen in den Topf und stellte ihn auf kleine Flam-
me.Dann ginger hinaus, setzte sichim Wohnzimmer
in den Sessel und betrachtete das Bild, das ihn seit ei-
nigen Monaten faszinierte. Seit er es fiir ein Vermo-
gen erstanden hatte - gegen den Willen Herminias,
die monierte, es sei ja wohl lacherlich, dass die einzi-
ge Figur auf dem Bild nur von hinten zu sehen sei.
Ja: Es zeigte eine gehende Frau von hinten. Aber man
konnte ihr Gesicht im Profil erahnen, und das erhohte
ihren Reiz. Sie sah hiibsch aus, obwohl ihr weites Bau-
ernkleid ihre Korperformen verbarg. Er hitte gern ihr
ganzes Gesicht gesehen. Wohin war sie so entschlos-
senen Schrittes unterwegs? Zum Horizont, der ...

Er stand auf und trat an das Gemalde heran. Obwohl
er das Bild schon vor Monaten gekauft hatte, bemerkte
er nun zum ersten Mal, dass die Frau auf ein Leuchten
zuging, das so lebendig war, dass es schien, als ob ...
»Na so was«, sagte er, obwohl niemand da war, der
ihn hatte horen konnen. Er trat noch dichter an das
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Bild heran, an dieses Leuchten. Und er warf einen ver-
stohlenen Blick auf die Bauerin, als wire er so nah
an dem Bild, dass er sie bereits tiberholt hitte und
ihr ganzes Gesicht sehen kdnne, wenn er sich diskret
umwandte. Und er sah es. Erleuchtet. Strahlend.
»Guten Tage, griifdte er und betrachtete sie hingeris-
sen. »Wohin des Wegs?«

»Dorthin. Zum Licht. Und Thr?«

»Nein ... Ich wollte nur Euer Gesicht sehen.«

Die Bauerin blieb stehen, stemmte zwanglos die Han-
de in die Hiiften und lachte laut auf: »Nun, jetzt seht
Thr mich. Wo kommt Thr her?«

»Das weifd ich nicht genau. Darf ich Euch ein Stiick
begleiten?«

»Gern.«

»Oh, wie das duftet!«

»Meint Thr etwa die Giille?«

»Ach, es ist schon so lange her, dass ich ...«

Er wusste nun, dass er sich unsterblich in diese Frau
verliebt hatte. Ein wenig zogerlich blickte er zuriick,
aber da war nichts weiter zu sehen als die Auslaufer
eines Weilers, vermutlich das Heimatdorf dieser Frau,
die ihn so unerklarlich anzog. Er war kein junger
Mann mebhr, aber er fiihlte, wie ihn Kraft, Energie und
die Lust durchstromten, gliicklich zu sein, die Sonne
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zu betrachten, die soeben im Osten aufging, und er
sagte zu der Bauerin: »Wenn du mir die Hand gibst,
gehe ich mit dir, und gemeinsam sehen wir zu, wie
die Sonne hinter dem ... Wie heif3t dieser Hiigel?«
»Der Eselshiigel.«

»Eselshiigel. Was fiir ein hiibscher Name!«

»Das ist einfach nur sein Name. Und wie heif3t Thr?«
Claudi streckte die Hand nach ihr aus. Den Anfang
des Weges hatte er in- und auswendig gekannt, weil
er ihn schon seit langem vom héuslichen Wohnzim-
mer aus betrachtet hatte. Aber nun begann das Stiick,
das er weniger gut kannte, das stirker von der aufge-
henden Sonne erleuchtet wurde ...

»Mein Gott, was fiir ein Duft!«

Links und rechts des Weges waren die Getreidefelder
frisch gemaht.

»Ja, das ist der Tau.«

»Oh, der Taul«, rief Claudi aus und sog tief die frische
Luft ein. Und er stellte sich vor, er wire wieder acht
Jahre alt und streunte kreuz und quer iiber die Pfade
am Stausee von Sau. Er sah die Frau an: »Ich liebe
dich«, sagte er.

Sie sah ihm in die Augen, ohne seine Hand loszulas-
sen, und brach in ein Lachen aus, das ihn an das Plit-
schern eines Bachs erinnerte. Jetzt nahm Claudi den
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frischen Duft des kiirzlich geernteten und zu Garben
aufgeschichteten Roggens und Weizens wahr.

Mit einem unbestimmten Schuldgefiihl blickte er zu-
riick in Richtung Westen. Dort war nur das Dorf der
Bauerin zu sehen, wie zuvor, als hitten sie sich kein
Stiickchen fortbewegt, obwohl das Licht im Osten
immer starker wurde.

Bald hatten Claudi und die Biuerin den Eselshiigel
erreicht. Die Sonne stand nun schon héher und war
nicht langer goldgelb wie bei Tagesanbruch, sondern
gleiflend hell. Alles um sie herum war durchsichtig.
Und der Duft des geméhten Korns drang bis zur Kup-
pe des Hiigels hinauf. Und weiter unten standen noch
mehr Ahren in Garben beisammen ...

»Schneidet Thr den Weizen immer noch mit der Sen-
se?« Er zeigte auf eine der Garben am Wegesrand.
»Wie wolltet Ihr es denn sonst tun?«

Er zog es vor, nicht ndher auf diese Frage einzugehen.
Und da das, was er gerade erlebte, unmoglich war, er-
griff er beide Hinde der Biuerin und fragte sie nach
ihrem Namen. Sie lichelte und deutete auf seine
Hemdtasche: »Was ist das denn?«

Er senkte den Kopf. Der Kugelschreiber. Er zog ihn
heraus und legte ihn in ihre Hinde: »Willst du ihn
haben? Er ist aus Silber.«
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