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   Vorwort 

 F
rau Hofmann, eine Frage hätte ich noch!« 
 »Ja bitte?«, antworte ich. 

 »Waren Sie schon immer so?« 
 »Was meinen Sie mit so?«, frage ich zurück. 
 »Nun, ich frage mich ganz einfach, ob Sie schon als junges 

Mädchen so selbstsicher, so klar und, wie mir scheint, so furcht-
los und optimistisch durchs Leben gegangen sind oder ob das 
etwas mit Afrika zu tun hat. Mit Ihren Abenteuern und den 
Grenzerfahrungen – mein Gott, was Sie alles auf sich genom-
men haben, um diese Liebe leben zu können! Dass Sie das alles 
überhaupt überlebt haben! Ich hätte so etwas nie gekonnt! Und 
deshalb ist meine Frage ganz einfach: Waren Sie schon als Kind 
so?« 

 Die Journalistin, die mich neugierig aus strahlenden Augen 
betrachtet, wartet gespannt auf meine Reaktion. Doch zu mei-
ner eigenen Überraschung kann ich mich nicht sofort zu einer 
befriedigenden Antwort durchringen. Denn früher – das ist 
schon sehr lange her. Ja, es kommt mir manchmal so vor, als 
befände ich mich schon in einem dritten Leben. Es gab eines 
vor Afrika. Eines in Afrika. Und eines im Jetzt, in Lugano, als 
weit über die Schweizer Landesgrenze hinweg bekannte Auto-
rin. Wie sich das anhört! Irgendwie hochtrabend. 

 Immer wenn ich die Reaktionen der Menschen erlebe, wenn 
sie mich erkennen oder als »Die weiße Massai« entlarven und 
ich dann die Frage höre: »Waaaas, die bekannte Schriftstellerin 
sind Sie?«, fühle ich mich peinlich berührt und wiegle alles ein 
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wenig ab, indem ich schnell antworte: »Na ja, ich bin Autorin, 
keine Schriftstellerin, aber dafür ist jeder Satz gelebt und selbst 
geschrieben.« 

 Für mich ist es auch nach siebzehn Jahren und vier Büchern 
noch etwas seltsam, als berühmt angesehen zu werden, auch 
wenn ich vor Hunderten, ja manchmal über Tausenden von 
Menschen referieren darf und Millionen von Leserinnen und 
Lesern meine Bücher kennen. Ich bin ich und irgendwie tief im 
Innersten immer das Mädchen vom Berg geblieben. Auch dann, 
wenn ich mich geschmackvoll oder bisweilen exzentrisch klei-
de. Auch wenn ich in den vielen Talkshows auftreten durfte, 
wie Boulevard Bio, 3 nach 9, Riverboat und wie sie alle heißen, 
reihe ich mich nicht in die Kategorie »Berühmtheiten« ein. Mir 
ist es egal, wer vor mir steht oder neben mir Platz nimmt. Wir 
sind alles Menschen, die etwas Besonderes zu erzählen oder 
zum richtigen Zeitpunkt das Richtige geleistet haben, und des-
halb werden wir eingeladen. 

 Und nun soll ich in nur ein paar Minuten einer Journalistin 
erklären, ob ich schon immer so war … 

 »Ich muss Ihnen ganz ehrlich sagen, das lässt sich nicht so 
schnell beantworten«, setze ich an. »Ich war sicher ein Kind, das 
die Freiheit liebte und ungewöhnlich aufwuchs, vielleicht aber 
für andere auch wieder auf sehr gewöhnliche Weise. Auf jeden 
Fall war ich in vielerlei Hinsicht anders als die anderen, und das 
wiederum störte mich als Kind enorm. Aber um diese Anders-
artigkeit defi nieren zu können, müsste ich tief in meiner Erinne-
rungskiste graben und eigentlich sehr viel Intimes preisgeben. 
Dafür reicht uns heute die Zeit nicht, aber ich werde darüber 
nachdenken«, antworte ich der erstaunten Fragestellerin. 

 Die Journalistin lässt sich damit nicht abwimmeln, sondern 
hakt nach: »Aber wer war Ihr Vorbild? Von was haben Sie sich 
als Kind leiten lassen? War es Ihr Glaube? Und waren Ihre El-
tern auch schon so kämpferisch? Bitte, nur eine kurze Ant-
wort!« 
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 »Ja, weiß Gott – meine Eltern waren Kämpfer, wie viele in 
ihrer Generation. Aber sie waren für die damalige Zeit auch 
ungewöhnliche Abenteurer. Davon wurde mir offensichtlich 
viel in die Wiege gelegt. Und trotzdem habe ich schon als Kind 
auf mein Bauchgefühl gehört und mich bei meinen Vorhaben 
von der eigenen Begeisterung leiten lassen. Wenn ich überzeugt 
bin, dann gehe ich den mir vorgenommenen Weg, egal was an-
dere Menschen – Vater, Mutter, Familie, Nachbarn, ja die ganze 
Welt um mich herum – davon halten. Das war schon immer so 
und hat mich unweigerlich in so manchen Konfl ikt mit meiner 
Umgebung geführt«, antworte ich der Journalistin und ent-
schwinde kurz darauf auf die Bühne, um mit meinem Vortrag 
zu beginnen. 
  
 Heute, drei Jahre später, forsche ich nach und gehe diesen Fra-
gen auf den Grund. Nicht nur, weil mich jene Journalistin zum 
Nachdenken gebracht hat, sondern weil ich eine große Leser-
schaft habe, die mir teilweise ähnliche Fragen stellt. Allem vor-
an immer wieder Schüler, die Arbeiten über mich und meine 
Bücher schreiben wollen. Da ist aber auch die große Menge an 
Briefen und Mails, in denen mir Menschen von ihren persönli-
chen Nöten und Problemen berichten – Menschen, denen ich 
durch meine Bücher etwas Licht, Mut und Hoffnung geben 
kann. 

 Genau für solche Menschen, aber auch für mich, tauche ich 
tief in meine Kindheit zurück und suche nach dem Rezept für 
mein heutiges Ich. Dabei wird vieles Schöne und weniger Schö-
nes bis Schmerzvolles wieder in mir hochsteigen. Doch ich bin 
überzeugt, dass dieses Buch auch einigen Menschen helfen 
kann, die manchmal im Begriff sind zu verzweifeln und nicht 
mehr an sich glauben. 

 Auch in meiner Jugend war nicht alles easy-going, und ich 
hatte viele Kämpfe auszutragen. Ich werde über einiges berich-
ten, was selbst meine Eltern bis heute nicht wussten. 
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 Liebe Mutter, lieber Vater, auch wenn schmerzliche Worte 
geschrieben werden sollten, verzeiht mir, denn ich schreibe 
aus der Erinnerung und vieles aus der Sicht des jungen Mäd-
chens Corinne. Das betrifft speziell auch dich, Vater. Heute 
haben wir den Weg zueinander gefunden – nach schwierigen 
Jahren. Ich genieße unsere Treffen, denn jetzt sehe und erken-
ne ich deine Stärken sowie deine Lebensweisheiten an, auch 
wenn wir nicht immer gleicher Meinung sind. Und dein Erbe 
an mich ist die Liebe zur Natur. Das wiederum ist mein 
Schlüssel zum Glück und zur Zufriedenheit. Liebe Eltern, ich 
weiß, ihr habt euer Bestes gegeben, für mehr war keine Zeit 
und keine Energie! 

 Drehbuch des Lebens, auch dir gebührt Dank, denn bis jetzt 
war mein Leben spannend und eine große Herausforderung! 
Alles, was passierte – Positives wie Negatives –, hat mich letzt-
lich zu dem Menschen geformt, der ich heute bin: eine freie, 
selbständige, erfüllte und bisweilen starke Frau. 

 Nicht zuletzt aber hoffe ich, dass dieses Buch bei vielen 
Menschen persönliche Erinnerungen sowie das eine oder ande-
re Schmunzeln hervorrufen wird. 

 Lugano, im Mai 2015 
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   Ungeahnte Parallelen 

 A
ls ich den Plan fasste, der Frage auf den Grund zu gehen, 
wie ich zu der geworden bin, die ich heute bin, bin ich 

sehr schnell bei einer ganz anderen Frage gelandet: Wessen 
Blut fl ießt eigentlich durch meine Adern? Und was für einen 
Einfl uss hat die Geschichte meiner Eltern auf mich gehabt? Ich 
habe viel mit ihnen gesprochen in den letzten Monaten, und 
noch während sie erzählten, wuchs meine Neugier, und mir 
wurde klar, dass mir wohl schon eine große Portion Abenteuer 
in die Wiege gelegt worden war. Deshalb erlauben Sie mir bit-
te, liebe Leser, dass ich Sie zuerst mit auf diese Spurensuche 
nehme. 

 Mein Vater stammt aus Ostdeutschland, meine Mutter aus 
dem Elsass. In der Hoffnung, dort eine Arbeit zu fi nden, reis-
ten beide unabhängig voneinander 1955/56 in die Schweiz. Sie, 
die damals erst Neunzehnjährige, fand einen Job als Direk-
tionsangestellte bei der Neuenburger Versicherung. Er als 
 Bäcker-Konditor in einem Café ebenfalls in Neuenburg in der 
westlichen Schweiz. 

 Vater hatte schon in jungen Jahren viel gearbeitet. Nach der 
Bäcker-Konditor-Ausbildung und einigen kürzeren Anstellun-
gen hatte es ihn kurz vor der Währungsreform aus dem östli-
chen Deutschland ins Ruhrgebiet gezogen. Der relativ guten 
Bezahlung wegen hatte er im harten Kohlenbergbau gearbeitet. 
Das bessere Salär hatte es ihm ermöglicht, seinen sportlichen 
Hobbys nachzugehen. Er war im Fechtclub, im Deutschen Al-
penverein, und erst recht war er ein begnadeter Skifahrer. Und 
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er besaß ein altes Motorrad. Sportlich gekleidet, oder wie in der 
Mitte der fünfziger Jahre üblich, mit Hut und Trenchcoat, 
machte er immer eine gute Figur. Es fi el ihm offensichtlich 
leicht, mit seiner Abenteuerlust und seiner gesprächigen Art 
die Menschen zu beeindrucken. 

 Vier Jahre baute er tausend Meter unter der Erde Kohle ab, 
bis ein Unfall sein Leben veränderte. Eines Tages brach eine 
massive Gesteinsplatte vom Stollen herunter und verfehlte nur 
knapp seinen Kopf. Sie schlug neben ihm an einem Eisenstem-
pel, der zur Stützung diente, auf. Trotzdem zog er sich Verlet-
zungen zu. Dies war für ihn ein Zeichen, nach neuen Ufern zu 
streben. 

 Ein befreundeter Kollege verhalf ihm 1955 zu der besagten 
Arbeitsstelle in Neuenburg in seinem angestammten Beruf als 
Bäcker-Konditor. 

 Neuenburg lag an einem malerischen See, wo sich sonntags 
Jung und Alt an der Promenade trafen. Auch meine Eltern zog 
es dorthin. Mutter kam gerade aus Colmar zurück, wo sie eine 
Woche lang ihre kranke Großmutter gepfl egt hatte. Im Wohn-
heim für junge Frauen, wo sie über ein Zimmer verfügte, erfuhr 
sie, dass sich die anderen Mädchen am See verabredet hatten. 
Neugierig schlenderte sie zur Promenade und erblickte ihre 
Kolleginnen beim Schäkern mit ihr unbekannten jungen Män-
nern. Sie stellte sich dazu, musste aber feststellen, dass sie keine 
große Beachtung fand, da untereinander gekichert und gelacht 
wurde. So etwas war sie nicht gewohnt. Sie, die oft das »schöns-
te Mädchen Colmars« genannt wurde, bekam normalerweise 
mehr Aufmerksamkeit. Als sie schließlich ihren Freundinnen 
vorschlug, Kaffee trinken zu gehen, antwortete ihr einer der 
jungen Männer, mein späterer Vater: »Geh doch alleine, Mäd-
chen, wenn du schon gehen willst …« 

 Das war also defi nitiv keine Liebe auf den ersten Blick. Mut-
ter fand diesen jungen Bäcker eingebildet und etwas arrogant. 

 Die Gruppe traf sich trotzdem immer öfter, und man ver-
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brachte die Freizeit gemeinsam. Mal Schwimmen, mal Wan-
dern oder gar Billardspielen waren angesagt. 

 Eines Tages schlug der junge Bäcker seinen Freunden vor, ein 
Abenteuer-Wochenende in der Natur zu verbringen. Der Plan 
stieß auf große Begeisterung, und kurz darauf wurde er in die 
Tat umgesetzt. 

 Die gemischte Gruppe marschierte stundenlang durch das 
schöne Juragebirge, und Mutter mit ihren langen Beinen eilte 
bald voraus, während der Rest der Mädchen langsam ermüde-
te. So imponierte sie dem Bäcker doch noch, und mit der Zeit 
hatte er nur noch Augen für sie. Beim anschließenden Cam-
pieren am offenen Lagerfeuer rückten sie näher zusammen, 
und plötzlich wurde aus Mutters Antipathie mehr als Sympa-
thie. 

 Es bedurfte aber noch einiger Touren zu zweit, bis die beiden 
offi ziell ein Paar wurden. Mutter gefi el, dass der sieben Jahre 
ältere, hübsche und sportliche Mann ihr, der neunzehnjährigen, 
unerfahrenen Frau, Abenteuer-Touren in der Natur bieten 
konnte. 

 Einige Monate später zogen die beiden bereits zusammen, 
denn damals durfte weder sie noch er Besuch auf dem Zimmer 
empfangen. Mutters Vater, also mein Großvater »Papapa«, wie 
ich ihn später nannte und den ich über alles liebte, war mit ihrer 
Wahl aber alles andere als einverstanden. Ausgerechnet einen 
Deutschen, gut zehn Jahre nach dem Krieg! Das war für ihn 
zuerst unvorstellbar. Zudem Vater auch noch »nur« ein Bä-
cker-Konditor war. Großvater stellte sich für seine einzige 
Tochter etwas Besseres vor und drohte der noch Minderjähri-
gen, die Unterschrift fürs Wohnheim zu entziehen, damit sie 
nach Colmar zurückkommen musste. 

 Daraufhin »fl üchteten« beide nach Genf und nisteten sich in 
einem heruntergekommenen ehemaligen Hotel ein. Beide fan-
den erneut Arbeit, sie bei der Genfer Versicherung, er erneut in 
einer Bäckerei. 
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 Mein Vater schwärmte immer wieder von seinem Traum, mit 
einem Motorrad bis ans Schwarze Meer zu fahren. Eigentlich 
war es bereits ausgemachte Sache, diesen Traum mit seinem 
Kumpel und ehemaligen Arbeitskollegen Gerd in die Tat um-
zusetzen. Aber nun sollte auch meine Mutter mit. Nachdem sie 
nur zwei Monate in Genf gearbeitet hatten, wollten sie nun die-
se Reise zu dritt antreten. Meine Eltern kannten sich damals 
erst seit einem halben Jahr. Mutters Vater durfte von dem Plan 
nichts erfahren, er hätte die Reise bestimmt mit allen Mitteln 
verhindert. 

 Mit dem angesparten Geld der jungen Frau wurde eine ge-
brauchte Lambretta, eine Art Roller, gekauft. Sie war klein, und 
somit musste an Gepäck gespart werden. Ein klitzekleines 
Zweierzelt und ein wasserfester Seesack mit je ein paar Wech-
selkleidern und zwei Schlafsäcken waren alles, was die beiden 
mitnehmen konnten. Nach dem Kauf der Lambretta blieben 
meiner Mutter noch 400 Franken, und mein Vater hatte den 
letzten Monatslohn von 800 Franken als Reisegeld dabei. Da-
mit wurde im Mai 1957 die lange Reise Richtung Schwarzes 
Meer angetreten. Mutters Vater, der ja nicht einmal wusste, dass 
seine Tochter zwischenzeitlich in Genf gelandet war, ahnte 
nichts davon. 

 Von Genf aus, wo sie alle Zelte abbrachen, fuhren meine El-
tern zunächst nach Österreich, wo in Innsbruck Vaters Kollege 
Gerd dazukam. Dann ging es weiter Richtung Triest, durch das 
ganze kommunistische Jugoslawien und, da die Grenze in Al-
banien geschlossen war, durch das Gebirge über Griechenland 
bis in die Türkei. Im Sommer erreichten sie den Bosporus in 
Istanbul. Auf der Reise hatten sie schon viel erlebt – alleine nur 
die Visabeschaffungen an den jeweiligen Grenzen – und hatten 
viele neue, interessante Eindrücke gesammelt. Doch hier in der 
türkischen Großstadt war es für meine Mutter ein Schock, als 
sie bemerkte, dass weit und breit keine einzige Frau zu sehen 
war, weder mit noch ohne Schleier. Die drei wurden angestarrt, 
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da es nicht dem Alltagsbild entsprach, dass eine europäische 
Frau zusammen mit zwei Männern unterwegs war, und das 
auch noch auf einem Motorroller. Von nun an verfolgten gieri-
ge Blicke sie, und ein Unwohlsein beschlich sie alle. Doch das 
Trio brauchte einen Platz, um die Zelte fürs Nachtlager aufzu-
bauen. Noch während sie sich an einer Kreuzung beratschlag-
ten, setzte die plötzliche Dunkelheit des Orients ein. Da tauch-
te wie aus dem Nichts eine Gestalt in einem langen, weißen 
Kaftan auf – eine Frau! Sie sprach französisch. Damals war 
Französisch in vielen Ländern die Sprache der Bessergestellten. 

 Als klarwurde, was die drei Reisenden benötigten, deutete 
»die Frau in Weiß« an, ihr zu folgen, denn es sei viel zu gefähr-
lich, ohne Bewachung in der Öffentlichkeit in einem Zelt zu 
übernachten. Kurz darauf stellte sich heraus, dass die mysteriö-
se Frau beim Gouverneur angestellt war, um seine Kinder zu 
unterrichten. Sie führte nun das staunende und etwas verunsi-
cherte Trio in die Felsenfestung Rumeli Hisarı, wo sie in der 
Dunkelheit unter dem Schutz der Wachen des Gouverneurs 
ihre Zelte aufstellen durften. Diese Bewachung stand ihnen 
ganze drei Wochen lang zur Verfügung! Die »Frau in Weiß« 
kam ihnen wie ein Schutzengel vor. 
  
 Die kleine Gruppe erkundete gemeinsam Istanbul. Die beiden 
Männer nahmen die junge Frau in ihre Mitte, um sie so ein we-
nig vor den Blicken zu schützen. Sie trug zwar ein Kopftuch, 
das ihr junge Mädchen geschenkt hatten, sowie ihren einzigen 
Rock und ein T-Shirt. Doch ihre Größe und die Andersartig-
keit ließen sich nicht verstecken. Und immer wieder kam es 
vor, dass sie im Gedränge in den Hintern gekniffen wurde oder 
gar direkt in die Brust. Im Jahre 1957 war die Türkei vom Mas-
sen-Tourismus noch weit entfernt. Das Straßenbild prägten 
Eselskarren, Mopeds, nur wenige Autos und wie erwähnt keine 
Frauen, nur Männer und ab und an Kinder. 

 Als ein Teppichhändler das Trio in sein Geschäft einlud, 
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wurden sie zum Teetrinken eingeladen und bestaunten die 
prächtigen Teppiche, welche über großen Querstangen im Ge-
schäft hingen. Die junge Frau begutachtete den einen oder an-
deren wunderschön gewobenen farbigen Teppich, während die 
Männer weiter Tee schlürften. Und plötzlich ging alles ganz 
schnell. Sie wurde in ein Hinterzimmer gezerrt und konnte in 
letzter Sekunde dem Angreifer in die Hand beißen, um Luft 
zum Schreien zu bekommen. Nun stürmten die beiden Freun-
de ins Hinterzimmer, um meiner Mutter zu Hilfe zu eilen. 
Kurz darauf standen alle drei wieder auf der Straße, wo sie die 
Flucht ergriffen. Dies war wirklich der übelste Angriff auf der 
ganzen Reise, wie Mutter beteuert. 

 Ansonsten gab es auch viele schöne Momente, vor allem im 
Garten des Gouverneurs. Die »Frau in Weiß« servierte unbe-
kannte orientalische Häppchen mit Gurken und Tomaten, und 
sie konnten sich ungestört unterhalten. Sie ließ ausrichten, dass 
der Gouverneur Interesse hätte, die junge französische Auslän-
derin als Französischlehrerin für seine Kinder zu engagieren. 
Mutter lehnte dankend ab, da sie ja nicht alleine unterwegs war. 

 Die »Frau in Weiß« brachte ihnen auch beim Lagerplatz im-
mer wieder einmal Essen vorbei, da es nicht einfach war, mit 
einer jungen Frau irgendwo einzukehren. Zu diesem Zeitpunkt 
beschlich Mutter bereits allmorgendlich eine heftige Übelkeit 
bis hin zum Erbrechen. Kurz darauf stand fest, dass sie mit 
meinem älteren Bruder schwanger war. 

 Nach drei Wochen Istanbul entschlossen die zwei sich, die 
Rückreise anzutreten, und trennten sich von Gerd, der noch 
weiterreiste. Die lange Rückfahrt auf der Lambretta, und das 
noch im schwangeren Zustand, war für meine Mutter enorm 
anstrengend, zumal der Motorroller eines Tages auch noch 
streikte. Die Gangschaltung funktionierte nicht mehr und 
musste repariert werden. Mit Müh und Not fand sich ein an-
scheinend kundiger Mechaniker in einer Bretterbude, der den 
halben Motor auseinandernahm und wieder zusammensetzte. 
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Schlussendlich blieben einige Schrauben übrig, und die Gang-
schaltung funktionierte wieder, aber ohne den ersten Gang, was 
das Anfahren zu zweit erschwerte. 

 Das Geld ging zur Neige, und die beiden ernährten sich 
hauptsächlich von Zwiebeln, Gurken und Salz. Nach knapp 
vier Monaten auf Reisen erreichten sie praktisch mittellos 
Deutschland – Bad Reichenhall. Es blieb ihnen nichts anderes 
übrig, als auf einem bescheidenen Campingplatz unterzukom-
men. Es war Herbst und kalt. 

 Nach ihrer Ankunft gingen sie zum nächstgelegenen Kiosk 
und kauften mit ihrem wenigen Geld eine Zeitung mit Schwei-
zer Stellenangeboten. Während dieser kurzen Abwesenheit 
wurde ihr Zelt von Unbekannten aufgeschlitzt, und die weni-
gen Habseligkeiten wurden durchwühlt. Viel zu stehlen gab es 
nicht. Aber das Zelt war nun fast unbrauchbar und durchnässt. 
Die Kleider begannen nach einigen Tagen bereits zu schimmeln 
und zu stinken. Das junge Paar war am Ende, und niemand der 
anwesenden Camper half. 

 Da hatten sie doch in den durchreisten ärmlichen Ländern, 
etwa bei der Überquerung der kargen, trockenen Gebirgsket-
ten, wesentlich mehr Gastfreundschaft und Hilfe erfahren dür-
fen. Als ihnen unterwegs einmal das Trinkwasser ausgegangen 
war, hatte ihnen eine kinderreiche Familie etwas von ihrem an-
geboten, das sie erst aus dem tiefen Schacht ihres bescheidenen 
Steinhauses heraufhieven mussten. Ein weiteres Mal, hoch 
oben in den Bergen, waren sie auf eine, wie ihnen schien, ver-
lassene kleine Hütte gestoßen. Als sie eingetreten waren, hatten 
sie neben dem Feuerplatz eine kleine, ovale Strohwiege mit ei-
nem neugeborenen Baby darin erblickt. Weit und breit waren 
weder Menschen noch Tiere zu sehen. Überrascht hatte Mutter 
das Kleine auf den Arm genommen, als sich plötzlich die Tür 
öffnete und eine junge Frau im Raum stand. Ruhig schaute sie 
ihre ungewollten Gäste an und versuchte sich mit ihnen zu ver-
ständigen, was jedoch nicht recht gelingen wollte. Stattdessen 
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bot sie lächelnd jedem der Unbekannten eine Schale Butter-
milch an. 

 Von dieser unvorstellbaren Gastfreundschaft waren sie hier 
auf dem Campingplatz in Vaters Heimatland meilenweit ent-
fernt. Sie erlebten die pure Verzweifl ung. 

 Nach dem Durchforsten der Zeitungsinserate und mit letz-
ter Kraft fuhren sie weiter in die Schweiz, wo der junge Mann 
bald darauf Arbeit in einer Bäckerei in Frauenfeld im Kanton 
Thurgau fand und sie eine Haushaltsstelle bei derselben Fami-
lie. Meine Mutter musste die fünf Kinder betreuen sowie im 
Haushalt mithelfen. Das Ganze ohne Lohn, aber gegen Kost 
und Logis. Das Zimmer war sehr klein und bescheiden für 
zwei Personen. Doch ohne Geld waren sie darauf angewiesen, 
dass sie überhaupt irgendwo zu zweit untergekommen waren. 
Die junge Frau, immer noch nicht volljährig, trug ja bereits 
ein Kind unter dem Herzen, obwohl die beiden noch nicht 
einmal verheiratet waren. Da brauchte es im Jahre 1957 sehr 
viel Glück. 

 Die Schwangerschaft schritt voran, und sie suchten verzwei-
felt eine größere Wohnung. Eine ältere Dame erbarmte sich ih-
rer und vermietete ihnen ohne Anzahlung eine Zweizimmer-
wohnung. Nur mit dem Wenigen, was sie besaßen, zogen sie 
ein. Um das Wohnzimmer behaglicher zu gestalten, wurde der 
leere Reisekoffer am Boden aufgeklappt und eine bunte Decke 
darübergelegt, damit überhaupt etwas im Zimmer stand. Da-
neben bastelte der bereits damals eisenbahnbegeisterte Vater 
aus alten Zeitungen Eisenbahnschienen und einen Papierbahn-
hof dazu. Auch dies wurde für mehr Behaglichkeit im Wohn-
zimmer aufgebaut. Die wenigen Kleider hingen am Fenster-
brett, da kein Schrank vorhanden war. Die zwei schliefen auf 
dem Boden in ihren Schlafsäcken. Die werdende Mutter war 
jetzt bereits im achten Monat schwanger. Mit dem ersten neu-
verdienten Geld wurden ein Secondhand-Kinderbett sowie 
Matratzen für die werdenden Eltern gekauft. 
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 Zwischenzeitlich hatten die beiden die standesamtliche 
Hochzeit beantragt, da ihr Kind nicht unehelich zur Welt kom-
men sollte. Sie befürchteten ansonsten, Probleme mit den Be-
hörden zu bekommen. Beide waren in der Schweiz Ausländer 
und nur »Jahresaufenthalter«. Doch die Papiere aus Frankreich 
ließen auf sich warten. Immer wieder erkundigte sich die wer-
dende Mutter bei der Standesbeamtin. Als der Geburtstermin 
näher rückte und nur noch ein Papier fehlte, drückte die mit-
fühlende Beamtin ein Auge zu, und es konnte geheiratet wer-
den. Mutter rief Vater bei der Arbeit an, und er erschien mit 
einem Arbeitskollegen als Trauzeugen. Die zweite Trauzeugin 
wurde durch die Standesbeamtin direkt auf der Straße ange-
sprochen. Die Hochzeit verlief unspektakulär, und nach der 
kurzen Zeremonie eilte Vater zurück zur Arbeit. 

 Vier Tage später erblickte mein Bruder Marc als Ältester das 
Licht der Welt, und nur zwei Jahre darauf, am 4. Juni 1960, 
wurde ich geboren. 
  
 Erst durch das Aufschreiben dieser Geschichte wird mir per-
sönlich mehr und mehr bewusst, welche Parallelen das Leben 
meiner Eltern und mein eigenes haben. Wenn mir meine Mutter 
heute mit 77 Jahren diese Geschichte erzählt, erinnert sie mich 
unweigerlich an meine eigenen Erfahrungen und vor allem an 
meine Schwangerschaft. 

 Wie habe ich noch hart gearbeitet in meinem Shop in Barsa-
loi/Kenia, als ich schon meine Tochter Napirai unter dem Her-
zen trug! Wie viele Male musste ich mich übergeben, nicht vor 
Schwangerschaftsübelkeit, sondern durch die mehrmalige Ma-
lariaerkrankung. Hunger und Durst kannte ich zur Genüge. Ja, 
und nicht zuletzt schlief auch ich mit dickem Schwanger-
schaftsbauch auf dem Boden. Allerdings nicht im Schlafsack, 
sondern auf einem Kuhfell. Sogar einer meiner Trauzeugen 
musste ebenfalls von der Straße geholt werden, was allerdings 
in Maralal, wo wir heirateten, noch um einiges komplizierter 
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war. Viele Afrikaner besaßen damals keine Ausweispapiere, 
trugen sie nicht bei sich oder konnten weder lesen noch schrei-
ben. Und auch bei meiner Hochzeit war leider niemand von 
meiner Familie anwesend. Was für Parallelen, die mir erst 
durch dieses Aufschreiben dreißig Jahre später wirklich be-
wusst werden! 
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   Mein Vater, dä Schwob 

 1
963 war ich gerade drei Jahre alt, und ich kann mich natür-
lich heute an diese Zeit nicht mehr erinnern. Aber meine 

Mutter erzählt mir nun, fünfzig Jahre später: »Ach, du warst 
schon ein braves Kind. Hast mir eigentlich nie Kummer ge-
macht, als du klein warst, im Gegensatz zu später. Einmal, als 
du noch ein Baby warst und ich schnell mit deinem älteren Bru-
der zum Zahnarzt musste, habe ich dich bei offenem Zimmer-
fenster in deinem Bettchen gelassen. Als ich zurückkam, hast 
du dieses eine Mal laut geschrien. Da wusste ich sofort, es muss 
etwas Ungewöhnliches vorgefallen sein! Als ich ins Zimmer 
kam und nachschaute, sprang doch tatsächlich eine Maus aus 
deinem Bettchen. Sie muss dir übers Gesicht gelaufen sein – 
denn angeknabbert warst du nicht. Doch sonst … nein, geweint 
hast du nie. Nicht einmal, als ich dein Essen vergaß, weil ich 
deinen kleineren Bruder stillen musste.« 

 Ja, so ist das wohl, wenn man zwischen zwei Brüdern auf-
wachsen muss. Ich war das »Sandwich-Kind«. 

 Meine Mutter erinnert sich weiter: »Ich kann nicht sagen, 
dass du ein ausgesprochen fröhliches Kleinkind warst, aber ge-
nügsam und anspruchslos. Du konntest dich schon früh alleine 
beschäftigen. Zum Beispiel, wenn du samstags von der nahe 
 gelegenen Kapelle die Kirchenglocken gehört hast, da wusstest 
du, jetzt fi ndet wieder eine Hochzeit statt. Du hast deine San-
dalen angezogen und bist im Röckchen die kleine, steile Straße 
hinuntergetippelt und hast gewartet, bis die Brautleute aus der 
Kirche kamen. Du wusstest, dass sie die bunten »Feuersteine« 
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zu den Zuschauern werfen werden. Du hast sie dann eifrig auf-
gesammelt und bist mit strahlendem Gesicht und vollen Rock-
täschchen wieder nach Hause getippelt. Danach konntest du 
dich stundenlang mit diesen dunkelblauen, feuerroten, gelben 
oder giftgrünen viereckigen Bonbons beschäftigen, bis dein 
großer Bruder kam und dir welche streitig machte. Du warst 
schon als ganz kleines Mädchen eine Sammlerin. Später ging 
das weiter mit Blümchen, Beeren, Hagebutten, Schnecken oder 
Muscheln – sogar Briefmarken kamen für kurze Zeit dazu.« 

 Meine Mutter blickt mich an und erzählt weiter: »Ich kann 
mich noch erinnern, als du ungefähr acht Jahre alt warst. Du 
hast wie immer große weiße Weinbergschnecken eingesammelt 
und ihre Häuser mit einem Filzstift mit Namen versehen, weil 
du sie am nächsten Tag wiedererkennen wolltest. Einmal hat-
test du etwa vier oder fünf solcher Schnecken in ein großes Glas 
gesteckt und mit einem Papier, in dem kleine Luftlöcher waren, 
abgedeckt. Du hattest sie über Nacht auf dein Bücherregal ge-
stellt, und als ich dich morgens für die Schule wecken musste, 
krochen diese Viecher in einer Schleimspur an den Zimmer-
wänden entlang. Ja, du hattest manchmal schon ungewöhnliche 
Spielideen«, schmunzelt Mutter. 

 »Später, als du schreiben konntest«, fährt sie fort, »hast du 
mir die bereits vorfrankierten Postkarten abgestaubt, um sie an 
diverse Firmen zu senden, mit der Bitte, dir Firmenlogo-Ab-
ziehbilder zuzustellen. So kamen immer mal wieder Kuverts 
mit verschiedenen Motiven, die du dann in der Schule getauscht 
hast. Einmal war ein Pneuhändler dabei, ich glaube, Firestone. 
Die haben dir zwei riesige Klebebilder geschickt, die du so-
gleich in der Schule verkauft hast. Ja, ja, geschäftstüchtig warst 
du schon früh!« 
  
 Mein heute vierundachtzigjähriger Vater weiß zu berichten, dass 
1963 in seinem Leben eine große Wende eintrat. Er war bei einer 
Sonderfahrt mit einer AE6-Lokomotive Richtung Bellinzona 
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dabei. Mein Vater, der ein großer Eisenbahnfan ist und in seiner 
Freizeit schon etliche Male die gesamte Gotthardstrecke abge-
wandert war, weiß natürlich an diesem Tag bestens Bescheid. 
Nicht zuletzt auch wegen des Modelleisenbahnclubtreffens, dem 
er ab und an beiwohnen kann. Nun fährt er als Besucher die 
Gotthardstrecke mit, und sein präzises Wissen fällt sogleich ei-
nem Bahningenieur auf. Der wundert sich, dass ein Deutscher 
diese Strecke wie seine Hosentasche kennt und zudem noch die 
Details zur Schweizer Bahngeschichte. Er sagt anerkennend: 
»Solche Leute braucht die Schweizer Bundesbahn!« 

 Tatsächlich wird Vater zwei Wochen später zum Gespräch 
eingeladen, obwohl er Deutscher ist. Zu jener Zeit gibt es keine 
Festanstellungen für Ausländer bei der SBB. Und Vater hat 
noch nicht einmal die defi nitive Niederlassungserlaubnis für die 
Schweiz. Doch er überzeugt beim Vorstellungsgespräch in Zü-
rich und wird danach zum Gesundheits-Check zum Schweizer 
Militärarzt in Winterthur geschickt. Schließlich geht es später 
um eine Pension aus der Schweizer Staatskasse! Nach weiteren 
Abklärungen, ob er die Arbeitsstelle als Ausländer wechseln 
könne, ohne seinen Aufenthaltsstatus in der Schweiz zu verlie-
ren, sowie Mahnungen seitens der Behörde an die SBB, man 
solle sich dies gut überlegen, er sei schließlich ein Schwob 
(Deutscher), bekommt er die Stelle doch. 

 Vater wird zwar nicht Beamter, aber als erster Ausländer, wie 
man ihm mitteilt, bekommt er nach einer einjährigen Probezeit 
seine Festanstellung bei der Schweizerischen Bundesbahn – ein 
Traum geht für ihn in Erfüllung. 

 Wir ziehen von Frauenfeld nach Weesen im Kanton St. Gal-
len. Der neue Chef hat unserer zu dem Zeitpunkt schon fünf-
köpfi gen Familie eine Wohnung in einem alten Haus einer Wit-
we beschaffen können. Wer bei der Bahn arbeitet, musste ab-
rufbereit sein und deshalb in der Nähe des Arbeitsplatzes 
wohnen. 

 Der Anfang bei der neuen Arbeitsstelle ist schwer. Immer 
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heißt es »dä Dütsch« oder »dä Schwob« und: »Was will der 
denn hier?!« Doch mein Vater geht beharrlich seiner Arbeit 
nach. Er ist nie krank und immer einsatzbereit, bei jeder Schicht 
und jedem Wetter. Zudem verdient er etwas mehr als bei seinem 
erlernten Beruf und braucht sieben Stunden die Woche weniger 
zu arbeiten, was ihm bald zugutekommt. Ehrgeizig, wie er ist, 
will er nämlich seinen Traum vom Eigenheim so schnell wie 
möglich verwirklichen. In seiner Freizeit berechnet und zeich-
net er Pläne, und schon bald steht das Haus zumindest auf dem 
Papier. Weder Geld noch Land stehen ihm jedoch zur Verfü-
gung. Nur der feste Wille und Glaube daran. 

 Neun Monate nach seinem ersten Arbeitstag bei der SBB, 
aber immer noch in der Probezeit, kauft mein Vater ein Grund-
stück. Wobei »Grundstück« die Sache fast nicht richtig trifft – 
eigentlich ist es ein unbrauchbarer Felsvorsprung, übersät mit 
kleinen Büschen und Dornen, abseits jeglicher Zufahrtsstraßen 
und ohne Wasser- und Stromanschluss. Es ist das Einzige, was 
mein Vater sich leisten kann. Dieser Felsen liegt auf einer An-
höhe zwischen zwei Bergbauernhöfen. Dort soll sein Haus ent-
stehen. Seine Arbeitskollegen belächeln ihn und spotten: »Nur 
ein Schwob kann so etwas kaufen und meinen, er könne dort 
ein Haus bauen!« 
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   Abenteuerlicher Hausbau 

 1
965 bin ich fünf Jahre alt und darf endlich in den Kindergar-
ten, der in einem Kloster angesiedelt ist. 

 Zu jener Zeit gehen in der Schweiz die Kinder mit fünf und 
sechs Jahren in den Kindergarten und mit sieben in die Schule. 
Für jüngere Kinder gibt es keine Betreuungsmöglichkeiten. 

 Oh, wie ich mich freue, denn zwischen meinen beiden Brü-
dern aufzuwachsen ist nicht immer nur schön, sondern auch 
echt anstrengend. Ich hoffe natürlich, im Kindergarten endlich 
eine Freundin zu fi nden. Die Klosterfrauen wirken auf mich 
etwas befremdlich in den langen schwarzen Schwesterntrach-
ten und den eng anliegenden Kopfhauben. Sie gehören dem 
Kloster »Maria Zufl ucht« an. 

 Ich merke schnell, die Regeln sind streng. Wir dürfen nur mit 
Rock und darüber gebundener Schürze erscheinen. Hosen für 
Mädchen sind tabu. Die Haare müssen zu Zöpfen gefl ochten 
oder zu einem Pferdeschwanz hochgebunden sein. Schuhe sind 
nur mit Kniestrümpfen zu tragen. Es wird gesungen, gebastelt 
und gebetet. An viel mehr kann ich mich nicht erinnern. Oh 
doch, an den Fotografen, der einmal im Jahr für das Erinne-
rungsfoto vorbeikommt. Da herrscht immer große Aufregung, 
und die Schwestern sind bedacht, uns ins beste Licht zu rücken. 
Jedes Kind wird einzeln an den für die Aufnahme vorgesehe-
nen Tisch gesetzt. Wir Mädchen dürfen uns endlich für einen 
kurzen Moment der Schürze entledigen. Dann werden wir so 
auf einem Stuhl plaziert, dass der rechte Arm waagerecht auf 
der Tischplatte liegt, und in den linken bekommen wir endlich 
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die riesige Puppe mit dem rosa Rüschenkleid gelegt. Sie ist fast 
so groß wie ein echtes Baby. Das ganze Jahr über sitzt sie auf 
einem Gestell weit über unseren Köpfen und schaut uns wohl 
zu. Doch spielen dürfen wir nicht mit ihr. Sie ist nur für die 
Fototermine bestimmt und muss nach getaner Arbeit wieder 
schön säuberlich zurück aufs Wandbrett, was uns Mädchen na-
türlich leidtut. Aber umso mehr freuen wir uns auf das folgen-
de Jahr und den neuen Fototermin. 

 Schon nach einigen Tagen im Kindergarten habe ich eine 
Freundin. Bin ich glücklich, obwohl sie nicht unbedingt dem 
Mädchen entspricht, das ich mir freiwillig ausgesucht hätte! 
Aber wir haben denselben Heimweg, und so hat es sich halt 
ergeben. Mit ihrer sehr hellen Haut, den rötlichen Haaren und 
den vielen Sommersprossen sieht sie etwas anders als die meis-
ten Mädchen aus. Doch Hauptsache, ich habe eine Freundin! 
Von nun an verbringen wir viel Zeit zusammen. Wir klettern 
auf Nussbäume oder spielen Verstecken. Auch an der großen, 
strömenden Linth halten wir uns öfter auf. Ich darf sogar auf 
ihrem Fahrrad so lange üben, bis ich alleine fahren kann. Meine 
weißen Strümpfe sind schon bald mit Kettenöl verschmiert. 
Doch ich bin stolz, dass ich es geschafft habe, ohne zusätzliche 
Hilfe zu fahren. Nur die weißen gehäkelten Kniestrümpfe sind 
nicht mehr zu retten, was meine Mutter nicht erfreut, denn ich 
besitze gerade mal zwei Paar davon. 
  
 Während meiner Kindergartenzeit beginnt bereits der Hausbau 
im sechs Kilometer entfernten Nachbarort, und unser Kinder-
leben verändert sich. Wenn meine Mutter auf die Baustelle geht, 
bin ich plötzlich für meinen vierjährigen Bruder verantwort-
lich. Bei schönem Wetter und wenn Vaters Schichtplan es zu-
lässt und das Geld für Baumaterial reicht, wird der Hausbau 
von unseren Eltern eigenhändig in Angriff genommen. Zuerst 
roden sie den mit dornigen Büschen bewachsenen Felsvor-
sprung, und dann sprengen sie mit Hilfe des Nachbarn den Fel-
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sen ab, damit eine gerade Ebene entsteht. Der Bauer fährt gegen 
Entgelt mit seinem Aebitransporter, der dieses steile Gelände 
meistern kann, das Baumaterial vom Dorf unten auf den Bau-
platz hoch. Eine richtige Straße gibt es zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht. Auch das ganze Material muss von gutwilligen 
Bauunternehmern für uns besorgt werden, da es noch keine 
Baumärkte wie Obi gibt. Schwere Arbeiten lasten von nun an 
auf den Schultern unserer Eltern. 

 Bei schönem Wetter drückt mir nun meine Mutter den vier-
jährigen Bruder Eric an die Hand und schickt uns gemeinsam 
in den Kindergarten. Mein älterer Bruder Marc besucht bereits 
die Schule. 

 Wie ich es hasse, den kleinen, weinenden Bruder mitzu-
schleppen! Er will bei Mutter bleiben und nicht mitkommen. 
Ich hingegen werde von den Schwestern heftig gerügt, weil ich 
ihn trotz Verbot immer wieder anschleppe. 

 Einmal kommt die ältere Ordensschwester mit ihrem Ge-
sicht sehr nahe zu mir, schaut mich durch ihre runden Brillen-
gläser durchdringend an und schimpft erneut: »Corinne, wie 
oft muss ich es noch sagen? Du bringst jetzt deinen Bruder so-
fort wieder nach Hause, er ist viel zu jung und gehört nicht 
hierher!« 

 Und zu Hause höre ich von meiner Mutter: »Corinne, du 
nimmst deinen Bruder wieder mit! Ich muss auf die Baustelle 
und kann ihn da nicht brauchen. Im Kindergarten wird es wohl 
auf einen mehr oder weniger nicht ankommen.« 

 Diese ständigen Diskussionen erschweren mein Kinderleben 
und die Kindergartenzeit erheblich. Ich verstehe einfach nicht, 
warum immer ich die »Angebrüllte« sein muss, wenn es doch 
eigentlich um meinen Bruder geht. 

 Manchmal mag ich ihn gar nicht mehr so sehr und beneide 
hingegen meinen zwei Jahre älteren Bruder Marc, weil er schon 
die Schule besuchen kann. 

 Nach Kindergartenschluss marschieren wir Kinder meist zu 
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zweit, manchmal auch zu dritt auf die Baustelle rauf. Ein sechs 
Kilometer langer Fußmarsch – alleine! Wir laufen von Weesen 
am Waldweg entlang, neben dem ein kleines Bächlein fl ießt. Je 
nach Jahreszeit, können wir die süßen Walderdbeeren in den 
Mund stecken, oder wir saugen den roten Kleeblüten den Nek-
tar aus. Manchmal, wenn der Magen knurrt, beißen wir auf 
Sauerampferblättern herum, essen Buchenkerne oder Hasel-
nüsschen. 

 Noch heute denke ich bei meinen vielen Wanderungen mit 
einem Schmunzeln an diese Erlebnisse zurück und bin über-
zeugt, dass damals der erste Grundstein für mein Naturbe-
wusstsein gelegt worden ist. 

 Kurz vor dem Schießstand, den wir nicht betreten dürfen, 
müssen wir in den alten Römerwanderweg einbiegen und durch 
den Wald den »Römerberg« hochlaufen. Aus den Bäumen her-
vortretend erblicken wir schon den Rauch der Müllhalde. Mit-
ten auf den saftigen grünen Wiesen liegen riesige Abfallberge. 
Auch da dürfen wir uns nicht aufhalten. Nun ist noch ein klei-
nes Tobel, ein Waldtal, zu bewältigen, und schon kommt die 
Baustelle in Sicht, und unser Ziel ist erreicht. 

 Mutter mischt in einer Art Trommel Zement, und Vater gießt 
das Fundament. Wir Kinder können uns nicht vorstellen, dass 
hier einmal unser Zuhause stehen soll. Mitten im Wald, ohne 
Straße und nur durch einen Wanderweg erreichbar. Nachdem 
wir unsere Zuckerbrote verspeist haben, helfen wir mit, so gut 
es geht. Ich hole im nahe gelegenen Bach Wasser, und mein äl-
terer Bruder Marc reicht dem Vater Steine, damit er die Mauer 
bauen kann. Wir lernen früh zu arbeiten oder uns selber zu be-
schäftigen. 

 Jedes Mal, wenn wir im Laufe der drei Jahre, die der Haus-
bau dauert, wieder auf die Baustelle kommen, sieht es dort an-
ders aus. Das Haus gedeiht. Ein eigentliches Baugerüst gibt es 
nicht. Mutter steht auf Brettern zwei Meter über dem Boden 
und zementiert die Parasolsteine aneinander. Vater tut an einer 
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anderen Ecke dasselbe. Ab und an helfen noch zwei, drei Be-
kannte mit. 

 Einmal sind auch Omi und Opa aus Ostdeutschland da und 
helfen. Wir Kinder kennen sie nicht so gut, da sie durch die 
Teilung Deutschlands erst ausreisen dürfen, nachdem Opa pen-
sioniert wurde. 1963 sind wir aber einmal mit der ganzen Fami-
lie nach Dresden gereist, haben da Omi und Opa das erste Mal 
kennenlernen können und sind mit ihnen in den Zoo gegangen. 
Ich kann mich nur an den Zoobesuch erinnern – ich nehme an, 
weil ich schon als kleines Kind von Tieren fasziniert war. Ich 
war damals erst drei Jahre alt, Marc fünf und Eric gerade mal 
ein Jahr. 

 Wenn wir abends die Baustelle verlassen, marschieren wir 
Kinder mit Mutter wieder den Berg herunter und fahren nun 
mit dem Zug nach Weesen zurück, während Vater die Spät-
schicht bei der Bahn antritt. 

 Während der drei Jahre, die der Hausbau dauert, pendeln wir 
Kinder etwa anderthalb Jahre bei schönem Wetter hin und her. 
Unzählige Male laufen wir diese Strecke von Weesen über den 
Römerberg auf die Baustelle. Heute ist es kaum mehr vorstell-
bar, dass so junge Kinder alleine eine solche Strecke zurückle-
gen. In der heutigen Zeit fahren die meisten Eltern ihre Spröss-
linge jeden Alters durch die Gegend. Wenn ich zu den Schulzei-
ten durch Lugano fahre oder wo auch immer, stehen ganze 
Autokolonnen vor den Schulgebäuden und laden Kinder auf 
oder ab. Ich kann das nicht verstehen, da doch gerade der 
Schulweg eine wichtige Erfahrung ist und die Kinder sich mit 
ihren Freunden austauschen können. Man lernt sich zu be-
haupten, auch wenn es nicht immer einfach ist. Wir haben auf 
dem Schulweg Schneeballschlachten veranstaltet oder auch mal 
handfeste Auseinandersetzungen gehabt. Dafür aber auch 
Freundschaften geschlossen und die großen und kleinen Ge-
heimnisse ausgetauscht, bevor die Schule begann. Die Kinder 
übernehmen Eigenverantwortung und lernen Situationen ein-



30

zuschätzen. Das Selbstbewusstsein wird gestärkt, auch wenn 
nicht immer alles rund läuft. Und die Mütter? Wäre es nicht 
schöner, wenn sie nicht ihr halbes Leben mit Fahrdiensten ver-
bringen müssten? Wo bleibt denn ihr eigenes Leben? 
  
 Die Zeit vergeht, und das Haus ist praktisch fertig, als wir Mit-
te 1967 einziehen. Mit dem Aebitransporter fi ndet der Umzug 
statt. Als der letzte Tag in Weesen gekommen ist, muss ich 
mich von meiner ersten Freundin trennen. Sie bittet mich noch 
um ein letztes Treffen hinter dem Haus an der nahe gelegenen 
Linth, da sie mir ein kleines Geschenk überreichen möchte. 
Natürlich versprechen wir uns, uns gegenseitig zu besuchen. 
Wir stehen an der Wassermessstation, als sie plötzlich ein Kü-
chenmesser hinter ihrem Rücken hervorzieht und mich damit 
bedroht. Aufgeregt schreit sie: »Du wirst mich nicht verlassen, 
du Verräterin, Verräterin!« Erschrocken schaue ich in ihr som-
mersprossenübersätes Gesicht, verspüre beim Anblick der 
plötzlich tränenüberströmten Freundin Mitleid, aber auch 
Angst. Schlussendlich siegt die Angst, und ich eile ohne Ab-
schied zum Haus zurück. Ich spreche mit niemandem darüber, 
da alle mit dem Umzug beschäftigt sind und ich keine Aufre-
gung verbreiten möchte. Endlich fährt der Aebitransporter 
los. Der Abschied fällt mir nun leichter als gedacht. 

 Im Laufe meines bisherigen Lebens habe auch ich Freundin-
nen verloren. Aus unterschiedlichen, manchmal für mich auch 
unerklärlichen Gründen. Gerade, wenn für einen selbst der 
Grund nicht ersichtlich ist, tut es verdammt weh. Denn einan-
der Freundin zu sein heißt auch, sich gegenseitig ins tiefste In-
nere schauen zu lassen und sich persönliche Geheimnisse und 
Wünsche anzuvertrauen. Plötzlich entfernt sich eine solch ver-
traute Person aus deinem Leben, und du weißt nicht, warum. 
Sie nimmt deine ganzen Offenbarungen mit, und du weißt 
nicht, was damit passiert. Ist es einfach plötzliches Desinteres-
se? Ist es Neid auf deinen Erfolg, die Unabhängigkeit oder was 
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auch immer? Oder hast du in einer gewissen Situation falsch 
reagiert? Freundschaften sollten doch ein unbeabsichtigtes 
Missgeschick aushalten können – oder kann man sich so täu-
schen lassen? Solche Gedanken beschäftigen mich lange, doch 
ehrliche Antworten gibt es meistens keine mehr. 

 Wie musste wohl meine kleine Freundin in Weesen gelitten 
haben, wenn sie meinen Wegzug als Verrat empfand und schon 
als Siebenjährige ein Messer gegen mich richtete! 
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