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Vorwort  –  Die fahlen Rosse der Apokalypse

Ein sehr alter italienischer Nobelpreisträger hat vor einiger Zeit 
gesagt: »Im Laufe meines Lebens hat sich die Zahl der Menschen 
vervierfacht und ihr Energieverbrauch versechzehnfacht. Nach 
allen möglichen Formen der Prognose bedeutet das: Ja, es geht zu 
Ende.«

Ist das Alterspessimismus?
Meine 21 und 24 Jahre jungen Kinder glauben, dass die Zukunft 

besser sein wird als die Gegenwart. Sie haben vor ein paar Jahren 
mal beiläufig ihre Erwartung erwähnt, eines Tages mit dem Auto 
gefahrlos ums ganze Mittelmeer herumzufahren und dabei durch 
eine einzige zusammenhängende Zone des Wohlstands, des Frie-
dens und der Freiheit zu kommen, in der Menschen unterschied-
lichster Kulturen freundlich miteinander leben und arbeiten.

Aber Jean-Claude Juncker hat schon im März 2013, als er noch 
Luxemburgs Premierminister war, vor etwas gewarnt, wovon wir in 
Europa eigentlich gedacht hatten, es für immer überwunden zu ha-
ben: Krieg. »Wer glaubt, dass sich die ewige Frage von Krieg und 
Frieden in Europa nie mehr stellt, könnte sich gewaltig irren. Die 
Dämonen sind nicht weg, sie schlafen nur.« Er sehe auffällige Paral-
lelen zum Jahr 1913, als viele dachten, es werde in Europa nie mehr 
Krieg geben.

Erste Anzeichen für das Unvorstellbare meinte Juncker in Grie-
chenland und Italien zu entdecken: »Plötzlich kamen Ressenti-
ments hoch, von denen man dachte, sie seien definitiv abgelegt.« 
Die Eurokrise brachte uns den Nationalismus zurück.

Damals fragte ich mich noch, ob Juncker vielleicht auch so ein 
Alterspessimist wie ich sei. Aber als er im Dezember 2014 seinen 
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sechzigsten Geburtstag feierte, musste ich zugeben: Hast recht ge-
habt, alter Mann.

Zwischen jenem März 2013 und dem Dezember 2014 war viel 
passiert. Russlands Präsident Wladimir Putin annektierte die bis 
dato zur Ukraine gehörende Krim. An der Grenze zur Ukraine ließ 
er seine Truppen aufmarschieren. Dort wird geschossen, gemordet, 
vertrieben. Ein Vierteljahrhundert lang wähnten wir uns in dem 
Glauben, der Kalte Krieg sei Geschichte. Nun ist er zurück. Juncker 
hatte recht. Die Dämonen waren nie weg, sondern schliefen nur.

Neue Dämonen kamen hinzu. Einer von ihnen zeigte sein häss-
liches Gesicht auf einem Foto, das 2013 um die Welt ging. Man sah 
darauf zwei Schwarze blutverschmiert auf einer Londoner Straße, 
Messer und Fleischerbeil noch in der Hand, sich des eben begange-
nen Mordes am weißen Soldaten Lee Rigby rühmen. Beide Täter 
sind Kinder nigerianischer Einwanderer, wurden in Großbritan-
nien geboren, wuchsen als Christen auf, konvertierten zum Islam 
und wurden von Hasspredigern radikalisiert. Sie wollten den ge-
waltsamen Tod von Muslimen in aller Welt rächen.

Danach lieferten sich Rechtsextremisten Straßenschlachten 
mit der Polizei. Frauen wurden die Schleier weggerissen, Männer 
verprügelt, Moscheen beschmiert, vor einer Moschee wurde ein 
Schweinekopf abgelegt.

Noch weit schlimmere Schreckensbilder lieferte uns das Jahr 
2014. Britische Staatsbürger im Gewand von Dschihadisten des 
»Islamischen Staates« enthaupteten öffentlich westliche Bürger, 
Journalisten und entführte Geiseln. Das Kürzel IS hatten wir 2013 
überhaupt nicht auf dem Schirm, aber 2014 dominierten die mor-
denden, raubenden, brandschatzenden, vergewaltigenden Truppen 
des IS die Nachrichten.

Während ich dies schreibe, breiten sie sich immer weiter aus im 
gesamten Nahen Osten, sind nur noch zwei Autostunden von Bei-
rut entfernt, wo meine Tochter Arabistik studiert. Ich sehne den 
Tag herbei, an dem sie wieder in Deutschland ist.
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Noch ein Jahr vor der Hinrichtung des weißen Soldaten Lee 
Rigby in England war von dort ein ganz anderes Bild mit einer ganz 
anderen Botschaft um die Welt gegangen. Es zeigte einen rothaari-
gen Weitspringer, eine Siebenkämpferin mit jamaikanischen Eltern 
und einen Langstreckenläufer, der aus Somalia eingewandert ist. 
Alle drei hatten während der Olympischen Spiele 2012 in London 
für die Briten Gold gewonnen. Die drei britischen Sportler auf dem 
Siegertreppchen, so schrieben die Zeitungen damals, seien ein Sym-
bol für die Integrationskraft des Landes.

Irgendwo zwischen diesen beiden Bildern aus England – die so 
ähnlich auch aus Deutschland oder Frankreich hätten kommen 
können – liegt die Zukunft Europas. In welche Richtung sich un-
sere multikulturellen, multiethnischen, multireligiösen Gesellschaf-
ten bewegen werden, ist derzeit völlig ungewiss. Es gibt Kräfte und 
Entwicklungen, die Europa in Richtung Siegertreppchen und Mit-
telmeerumfahrungsprojekt ziehen. Die Chance, die Dämonen doch 
noch zu vertreiben, ja sie sogar einmal endgültig zu besiegen, ist 
noch immer gegeben. Aber gegenwärtig scheint die Zeit dagegen 
zu arbeiten. Die positiven Kräfte wirken schwach im Vergleich mit 
denen, die in Richtung Krieg und Fleischerbeil marschieren.

Der neu-alte Kalte Krieg, die Religions- und Multikulti-Kon-
flikte, dazu die Drift zwischen Arm und Reich – das ist leider noch 
nicht alles. Ganz neue, noch nicht gekannte Dämonen, die auf den 
harmlos klingenden Namen Big Data hören, bergen ein vielfältiges 
Katastrophenpotential in sich. Unternehmen wie Amazon, Apple, 
Facebook, Google, Twitter und Geheimdienste wie die NSA schei-
nen auf eine Verschmelzung von George Orwells Big-Brother-Über-
wachungswelt mit der »schönen neuen Welt« des Aldous Huxley 
zuzusteuern.

Eng mit diesen Dämonen verbunden sind die Wirtschaftstotali-
taristen, die den demokratisch gewählten Politikern die Macht der 
Zukunfts- und Weltgestaltung weitgehend entrissen und an den 
»Markt« delegiert haben. Nur Minderheiten wehren sich bisher 
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gegen diese Anschläge auf unsere Verfassung, und die teilent-
machteten Politiker halten still. In ganz Europa sehe ich nicht einen 
einzigen Politiker, der eine Vorstellung davon hat, wie wir unsere 
Werte, Grundrechte und die demokratische Ordnung unter den 
Bedingungen einer globalisierten Welt erhalten können. Sie den-
ken vermutlich noch nicht einmal darüber nach, weil die Verwal-
tung des Mangels, die zahlreichen Krisenherde und die Bewälti-
gung der seit 2008 schwelenden Finanz-, Euro- und Schuldenkrise 
ihre ganze Kraft beanspruchen. Sie sind offensichtlich nicht mehr 
in der Lage, die EU zu einer sicheren, stabilen Demokratie fortzu-
entwickeln.

Im Jahr 2016 werde ich 65 Jahre alt sein, und wenn ich dann auf 
diese sechseinhalb Jahrzehnte zurückblicke, werde ich sagen kön-
nen, nie etwas anderes kennengelernt zu haben als Frieden und 
Freiheit bei wachsendem Wohlstand. Aber mit zunehmender Unruhe 
frage ich mich: Wird es möglich sein, diese nun schon fast siebzig 
Jahre währende Periode des Friedens und der Freiheit um weitere 
sieben Jahrzehnte zu verlängern? Wie dankbar und froh wäre ich, 
wenn meine Kinder in fünfzig Jahren im Rückblick auf ihr Leben 
dasselbe sagen könnten wie ich heute. Das wären dann 140 Jahre 
ohne Krieg, ohne Not und ohne Unterdrückung in Europa. Spricht 
nicht alle geschichtliche Erfahrung dagegen? Hat es so etwas jemals 
in der Geschichte gegeben, 140 Jahre Frieden, Freiheit, Wohlstand 
für alle? Ist man wirklich ein Pessimist, wenn man solch eine Er-
wartung für utopisch hält?

Mit meiner Befürchtung einer schlechteren Zukunft für unsere 
Kinder bin ich nicht allein. Viele aus meiner Generation und auch 
Jüngere beschleicht seit Jahren das Gefühl, den Jungen bald mal 
sagen zu müssen: Sorry, dass wir eure Ressourcen geschrumpft und 
das Klima gekillt haben. Vielleicht werdet ihr einmal Kriege ums 
Wasser, ums Öl und die zur Neige gehenden Ressourcen erleben. 
Gewaltige Flüchtlingsströme würden zu euch kommen. Das täte uns 
leid. Wie es uns auch leidtut, euch ein Land übergeben zu müssen, 
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das im Grunde nicht mehr euch gehört, sondern unkontrollierba-
ren, anonymen Mächten und den sogenannten Finanzmärkten, die 
mehr Einfluss auf eure Zukunft haben als ihr selbst.

Die Litanei lässt sich beliebig fortsetzen: Sorry, dass ihr unsere 
Schulden abbezahlen müsst. Sorry, dass ihr wenigen für so viele 
Rentner aufkommen müsst, die immer länger leben, zuletzt noch 
dement werden und eurer Pflege und Fürsorge bedürfen, während 
euch kaum noch etwas bleibt, um für euer eigenes Alter vorzusor-
gen. Sorry, dass es uns zu anstrengend erschien, mehr Kinder zu 
haben. Sorry, dass wir kaum einen Krisenherd entschärft und das 
Entstehen neuer Herde nicht verhindert haben. Sorry, dass wir euch 
in ein Bildungssystem stecken, das euch nicht mehr zu mündigen 
Bürgern und charakterstarken Persönlichkeiten bilden, sondern zu 
Soldaten ausbilden will, die im globalen Krieg um Marktanteile zu-
verlässig funktionieren. Sorry für die vielen prekären Jobs, die wir 
euch zumuten. Sorry für unsere widerstandslose Hinnahme der 
Herrschaft von Amazon, Apple, Facebook, Google und der NSA. 
Sorry für die Überführung unserer westlichen Wertegemeinschaft 
in eine westliche Wertpapiergesellschaft. Sorry …

Ich habe in letzter Zeit oft an Stefan Zweig denken müssen, der 
sich einst darüber gewundert hatte, wie vollkommen verschieden 
sein Leben von dem seines Vaters und Großvaters verlaufen war. 
In seiner Autobiographie Die Welt von gestern. Erinnerungen eines 
Europäers staunt er über das Tempo, in dem eine seit Generationen 
bestehende, scheinbar dauerhafte Ordnung zerfallen und in Chaos, 
Mord und Krieg übergehen kann:

»Ich bin 1881 in einem großen und mächtigen Kaiserreiche ge-
boren, in der Monarchie der Habsburger, aber man suche sie 
nicht auf der Karte: sie ist weggewaschen ohne Spur … In dem 
einen kleinen Intervall, seit mir der Bart zu sprossen begann 
und seit der zu ergrauen beginnt, in diesem einen halben Jahr-
hundert hat sich mehr ereignet an radikalen Verwandlungen 
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und Veränderungen als sonst in zehn Menschengeschlechtern … 
So verschieden ist mein Heute von jedem meiner Gestern, meine 
Aufstiege und meine Abstürze, dass mich manchmal dünkt, ich 
hätte nicht bloß eine, sondern mehrere, völlig voneinander ver-
schiedene Existenzen gelebt … Ich allein bin Zeitgenosse der bei-
den größten Kriege der Menschheit gewesen und habe sogar je-
den erlebt auf einer anderen Front, den einen auf der deutschen, 
den anderen auf der antideutschen … Alle die fahlen Rosse der 
Apokalypse sind durch mein Leben gestürmt, Revolution und 
Hungersnot, Geldentwertung und Terror, Epidemien und Emi-
gration; ich habe die großen Massenideologien unter meinen 
Augen wachsen und sich ausbreiten sehen, den Faschismus in 
Italien, den Nationalsozialismus in Deutschland, den Bolsche-
wismus in Russland und vor allem jene Erzpest, den Nationalis-
mus, der die Blüte unserer europäischen Kultur vergiftet hat.«

Dabei schien doch alles in der tausendjährigen österreichischen 
Monarchie auf »Dauer gegründet und der Staat selbst der oberste 
Garant dieser Beständigkeit« zu sein. Als »goldenes Zeitalter der 
Sicherheit« beschreibt Zweig die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg. 
Man glaubte, sich, sein Leben und die Welt im Griff zu haben. Man 
fühlte sich als Herr seines Schicksals. Bis der Erste Weltkrieg be-
gann. Von da an kamen Stefan Zweig und seine Generation ein hal-
bes Jahrhundert lang nicht mehr zur Ruhe. Zuletzt überstiegen die 
Zumutungen solch eines Lebens seine Kräfte. Am 22. Februar 1942 
nahmen er und seine Frau sich in Petrópolis bei Rio de Janeiro mit 
einer Überdosis Veronal das Leben.

Drei Jahre nach diesem Selbstmord in Brasilien, als Europa in 
Schutt und Asche lag, entwickelte sich aus dem europäischen Chaos 
eine neue Ordnung, und ich, im April 1951 geboren, war und bin 
einer ihrer Nutznießer. In jenem April 1951 unterzeichneten Frank-
reich, Italien, Deutschland, Belgien, die Niederlande und Luxem-
burg den Pariser Vertrag zur Gründung der Montanunion, der 
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Europäischen Gemeinschaft für Kohle und Stahl, die den Weg für 
die Römischen Verträge von 1957 und für die Europäische Wirt-
schaftsgemeinschaft bereiten sollte. Die Ordnung, die sich daraus 
entwickelte, ist heute die der Europäischen Union, steht nun im 
siebten Jahrzehnt, und die große Frage ist, ob wir sie für unsere 
Kinder und Enkel weitere sieben bis zehn Jahrzehnte aufrechterhal-
ten können.

Wovon wird es abhängen, ob das gelingt?
Die einfache Antwort auf diese Frage lautet: von uns. Von jedem 

Einzelnen. Von unseren täglichen Entscheidungen und Nichtent-
scheidungen.

Schwieriger wird die Frage zu beantworten sein: Wie kriegen 
wir es hin, dass sich jeder Einzelne bewusst wird, wie sehr die 
Zukunft von seinen täglichen privaten Entscheidungen heute ab-
hängt? Wie schaffen wir es, dass sich die Mehrheit bei ihren Ent-
scheidungen im Letzten von etwas leiten lässt, das für alle gut ist?

Es gibt einen altbekannten kalenderspruchartigen Fünfzeiler, 
der, wenn man ihn nur um eine weitere Zeile ergänzt, ziemlich gut 
auf den Punkt bringt, warum ich dieses Buch schreibe. Der Fünf-
zeiler geht so:

Achte auf deine Gedanken, denn sie werden deine Worte.
Achte auf deine Worte, denn sie werden deine Handlungen.
Achte auf deine Handlungen, denn sie werden deine 
Gewohnheiten.
Achte auf deine Gewohnheiten, denn sie werden dein 
Charakter.
Achte auf deinen Charakter, denn er wird dein Schicksal.

Mir fehlt da ein zweiter Vers, und der ergibt sich, wenn man den 
ersten nur geringfügig ändert:

Achtet auf eure Gedanken, denn sie werden euer Schicksal.
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Die »fahlen Rosse der Apokalypse«, die durch das Leben der Gene-
ration Stefan Zweigs galoppierten, hat nicht irgendein Teufel oder 
ein böser Geist geschickt, sondern waren eine menschliche Züch-
tung. Ihr apokalyptischer Sturm war weder das Ergebnis sinnloser 
Zufälle noch eine göttliche Strafe und auch nicht ein unvermeid-
liches Verhängnis, sondern das Resultat menschlichen Tuns und Las-
sens, genauso wie die sich anschließenden sieben Jahrzehnte der 
Freiheit und des Friedens.

Die apokalyptischen Rosse waren einmal Fohlen, geboren aus 
Gedanken des Nationalismus, Militarismus, Antisemitismus und 
Sozialdarwinismus. Nur weil versäumt wurde, diese Fohlen recht-
zeitig einzufangen und zu zähmen, konnten sie sich zu Rossen der 
Apokalypse entwickeln.

Am Anfang jeder von Menschen verursachten Katastrophe ste-
hen schlechte Gedanken, wie auch am Anfang jeder guten Ent-
wicklung gute Gedanken stehen. Die Apokalypse in Deutschland 
hat damit begonnen, dass gute Gedanken verbrannt wurden, Ge-
danken des Friedens, der Völkerverständigung und der Demokra-
tie, aufklärerische, freiheitliche, kritische Gedanken. Die Bücher, 
die am 10. Mai 1933 auf dem Berliner Opernplatz und in 21 ande-
ren deutschen Universitätsstädten öffentlich verbrannt wurden, 
hatten das Gegengift enthalten gegen Nationalismus, Militarismus, 
Antisemitismus und Sozialdarwinismus, aber den Weg in die Köpfe 
der Mehrheit nicht gefunden. Der Weg dahin war verrammelt vom 
deutschen Gymnasium, der deutschen Politik, deutschen Kirchen, 
und am Ende wurde das Gegengift öffentlich und unter dem Jubel 
von Studenten und Professoren verbrannt.

Die Gifte sind auch heute noch da, aber in geringen Dosen, und 
sie werden einigermaßen sicher unter Verschluss gehalten. Heute 
ist es dringlicher, gegen den Pessimismus anzuschreiben und an die 
persönliche Verantwortung jedes Einzelnen zu erinnern. Das Be-
wusstsein dafür, dass wir es sind, die über unser Schicksal bestim-
men, ist seit vielen Jahren im Schwinden begriffen. Eine fatalisti-
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sche Stimmung greift um sich: »Das nützt ja doch nichts, da kann 
man eh nichts machen, das war doch schon immer so und wird nie 
anders sein.« Dieser Fatalismus hat Gründe, und dieses Buch han-
delt davon. Es handelt aber auch davon, wie wir aus dem Fatalismus 
herausfinden und unser Schicksal wieder zu unserer eigenen An-
gelegenheit machen.

Es ist ein Versuch, die Gründe dieses Fatalismus zu beschreiben. 
Es ist eine Verteidigung der Zivilgesellschaft. Es ist auch ein Ver-
such, Menschen und Entwicklungen bekannt zu machen, die in 
Richtung »Mittelmeerumfahrungsprojekt« steuern, und damit den 
Fatalisten Wind aus den Segeln zu nehmen und den Hoffnungs-
losen wieder Hoffnung zu geben. Und schließlich ist es ein Versuch, 
diese Menschen, die im Kleinen wirken, miteinander ins Gespräch 
zu bringen, auf dass sie sich vernetzen, verbünden und gemeinsam 
und organisiert handeln, um auch im Großen etwas zu bewirken.

Eine prosperierende Zone des Friedens und der Freiheit in ganz 
Europa und darüber hinaus erscheint von heute aus betrachtet wie 
ein utopischer Traum. Aber wenn wir es wollen, bleibt es kein Traum.

Nuernberger,DieverkaufteDemo.indd   17Nuernberger,DieverkaufteDemo.indd   17 12.02.15   10:0912.02.15   10:09



18

Einleitung  –  Abgefuckte Mythen

In meiner Kindheit und Jugend war ich, wie wohl die meisten mei-
ner Generation, ein Amerikaner, optimistisch, vertrauensvoll, vom 
Glauben an den Fortschritt beseelt, mich auf der richtigen Seite der 
Geschichte wähnend. Heute muss ich täglich dagegen kämpfen, 
zum Zyniker zu werden.

Als John F. Kennedy im Juni 1963 in Berlin seinen berühmten 
Satz »Ich bin ein Berliner« sprach, waren alle Deutschen Amerika-
ner. Ich war es schon zwei Jahre früher. Ich wurde zum Amerikaner, 
als ich die Bilder vom Bau der Berliner Mauer gesehen und deren 
Bedeutung aus dem entsetzten Gesicht meines Vaters herausgele-
sen hatte. Da war ich zehn.

Von meinen Eltern kannte ich die Geschichte der Care-Pakete, 
die die Amerikaner nach Deutschland schickten, als der Krieg vor-
bei war und viele hungerten. In der Schule lernte ich, dass die Sow-
jets die Versorgungswege nach West-Berlin abschnitten und dar-
aufhin die Amerikaner eine Luftbrücke eingerichtet hatten. Und 
natürlich wusste ich vom Marshallplan, den Krediten, Rohstoffen, 
Lebensmitteln und Waren, mit denen Amerika uns beim Wieder-
aufbau unseres Landes geholfen hatte.

In jenem Jahr, in dem Kennedy sich als Berliner bekannte, fuhr 
ich mit meiner Schulklasse in eine Jugendherberge in der Rhön. Der 
Aufenthalt wurde von der Regierung bezuschusst und an die Bedin-
gung geknüpft, einen Ausflug zur »Zonengrenze« zu machen. Da 
standen wir dann vor der Grenze zur DDR, die damals noch SBZ 
genannt wurde (Sowjetische Besatzungszone), und blickten aus si-
cherer Entfernung auf den Stacheldrahtzaun, der Deutschland in 
»unsere Demokratie« und die »Diktatur da drüben« teilte.
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Ja, dachte ich, wer so etwas baut, muss böse sein, und ich war 
froh, auf der richtigen Seite des Zauns zu stehen. So begann ich zu 
glauben, dass ich in einer »westlichen Wertegemeinschaft« lebe, die 
von den USA angeführt und zugleich beschützt wird. In meinem 
Vergleich der Systeme stand es 100 : 0 für den Westen. Und ich war 
damit einverstanden, dass zur Verteidigung der Guten gegen die 
Bösen die NATO erfunden worden war, die unter der Führung der 
USA unsere Freiheit verteidigte. Der Zuschuss der Regierung zu un-
serer Rhönreise hatte sich, zumindest in meinem Fall, gerechnet.

Zehn Jahre nach Kennedys Berliner Spruch sahen wir im Fern-
sehen US-Soldaten, die in Vietnam Wälder entlaubten, Napalm-
bomben auf Dörfer und Städte abwarfen und auf alles schossen, 
was ihnen vors Gewehr lief. Damit sollten wir, »die freie Welt«, vor 
dem Kommunismus beschützt werden. Zum Verteidigungsbünd-
nis dieser Wertegemeinschaft gehörte Portugal, das von einem Ob-
ristenregime diktatorisch regiert wurde und bis in die 70er-Jahre 
Kolonialkriege in Afrika führte. Auch das NATO-Mitglied Grie-
chenland wurde von einer Militärjunta beherrscht. Offenbar kannte 
der Westen also noch ein paar höhere Werte als Freiheit, Demokra-
tie und Menschenrechte.

So bin ich erwachsen geworden und hatte im Lauf der Jahre ge-
lernt, in der Beschwörung der »westlichen Wertegemeinschaft« 
die, wie ich damals schätzte, fünfzig Prozent Lüge und Propaganda 
zu erkennen, die damit transportiert wurden. Aber die andere 
Hälfte, so dachte ich, entspricht noch immer der Wahrheit. Immer-
hin wurde sowohl Franco aus Spanien als auch den Obristen aus 
Griechenland die Aufnahme in den Europarat verweigert, der 1949 
als Forum westlicher Demokratien zur Abgrenzung von kommu-
nistischen und faschistischen Diktaturen gegründet wurde. Mit sei-
nem Gründungsdatum ist die Unterzeichnung der Europäischen 
Menschenrechtskonvention verbunden.

Und in meinem ganzen Leben machte und mache ich die Er-
fahrung: Ich darf lesen, was ich will, sagen, was ich denke, reisen, 
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wohin ich will. Bei jeder Reise in die DDR musste ich an der Grenze 
den Spiegel, die Zeit, jedwedes »kapitalistische Propagandamate-
rial« abgeben. Bei der Ausreise hatten die DDR-Grenzer keine Ein-
wände gegen das marxistisch-leninistische Propagandamaterial, 
das ich im Koffer nach Westdeutschland, in die »revanchistische 
BRD«, mitnahm. Die revanchistischen BRD-Grenzer hatten auch 
nichts dagegen, interessierten sich nicht einmal für den Inhalt mei-
nes Koffers.

Den kommunistischen Machthabern, die kein freies Wort zu-
ließen, über Zeitungen, Radio und Fernsehen nur Lügen und Pro-
paganda verbreiteten, Kritiker nach Bautzen, in die Psychiatrie oder 
in den Gulag steckten, ihre Völker hinter Stacheldraht sperrten, mit 
Waffengewalt an der Ausreise hinderten, schon Kinder als »junge 
Pioniere« zwangsmilitarisierten, Wehrdienstverweigerer schikanier-
ten und noch nicht einmal in der Lage waren, die Konsumgüter des 
Alltags heranzuschaffen, traute ich jede Schandtat zu. Daher hatte 
ich kein Problem, zur Bundeswehr zu gehen und unser System not-
falls mit Gewalt gegen diese Schergen zu verteidigen. So stand es 
immerhin noch 50 : 0 für den Westen, dachte ich …

Bis Ronald Reagan und Margaret Thatcher während der 80er-
Jahre ihr neoliberales Programm starteten: Steuersenkungen für 
Reiche, Streichung von Sozialleistungen für Arme, Privatisierung 
staatlicher Einrichtungen, Entfesselung der Finanzmärkte. Da sank 
mein Glauben an die USA als Hüterin der westlichen Werte auf 
die 25-Prozent-Marke. Und schrumpft weiter, seit der neoliberale 
Glaube auch in Deutschland seine Wirkung entfaltet.

Mir wurde diese Wirkung erstmals bewusst, als im Jahr 1995 der 
damalige Wirtschaftsminister Otto Graf Lambsdorff von der Wo-
chenzeitung Die Zeit zitiert wurde mit der Aussage, die Mobilität 
des Kapitals habe derart zugenommen, dass inzwischen »die inter-
nationalen Investoren unsere Jury« seien. Später zitierte dieselbe 
Zeitung einen ehemaligen Bundesbanker mit den Worten, das Ver-
trauen der Finanzmärkte in die Politik sei heute für die Regie-
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rungen mindestens ebenso wichtig wie das Vertrauen der Wähler. 
Seitdem bemühen sich die Regierungen um das Vertrauen der 
»Märkte« und verlieren im selben Maß das Vertrauen der Wähler.

Die Regierungen befreiten die ehemals demokratiekonformen 
Märkte von den Fesseln, die ihnen von den Verfassungen angelegt 
waren. Der Weg in die marktkonforme Demokratie begann, und 
ein großer Meilenstein dahin war eine Party im Jahr 1998 in einem 
der höchsten Hochhäuser Deutschlands. Über diese Frankfurter 
Veranstaltung war aus der Frankfurter Rundschau zu erfahren, was 
der damalige Dresdner-Bank-Vorstand Ernst-Moritz Lipp beim 
Blick auf rund 500 Finanzstrategen und Topleute aus der Wirt-
schaft gesagt hatte: »Deutschland ist ein Supertanker, aber im Füh-
rerhäuschen sitzt nicht der Bundeskanzler, sondern da sitzen die 
Leute, die hier auf dem Podium sind!«1

Da dachte ich zum ersten Mal: Diese Leute haben mein Land 
gekapert. Dieses Land ist nicht mehr mein Land. Tatsächlich wurde 
in den folgenden Jahren der von uns übers Parlament gewählte 
Bundeskanzler aus dem Führerhäuschen gedrängt und durch die 
lambsdorffsche Jury ersetzt. Diese, und nicht mehr das Volk, be-
stimmte und bestimmt seitdem überwiegend, wie wir in unserem 
Land zu leben und zu arbeiten haben.

Seitdem geht etwas zu Ende, das man am besten mit einem Lied 
erzählt, das am 18. Januar 2009 ein alter Mann in Washington vor 
dem Lincoln Memorial gesungen hat: »This land is your land, this 
land is my land«. Pete Seeger hieß der Mann, der das Lied schon oft 
gesungen hatte und es diesmal sang, weil mit Barack Obama der 
erste Schwarze ins Weiße Haus eingezogen war.

»Dieses Land ist dein Land, dieses Land ist mein Land«, getextet 
und komponiert von Woody Guthrie nach dem Krieg, wurde in 
den USA zum Hit an Lagerfeuern, auf Demonstrationen und Klas-
senfahrten. Es gilt inzwischen als alternative amerikanische Natio-
nalhymne und ist eine Liebeserklärung an ein wunderbares Land, 
das »für dich und mich« gemacht wurde, Platz hat für alle und 
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eigentlich jedem – egal ob schwarz oder weiß, Chinese oder Latino – 
sein Auskommen ermöglichen sollte. Es wurde zum Song derer, die 
sich bis auf den heutigen Tag nicht damit abfinden möchten, dass 
es noch immer Ungleichheit, Rassismus, Krieg und eine Spaltung 
in Arm und Reich gibt. Es ist der Protest des anderen Amerika jen-
seits der Rednecks, Waffenlobbyisten, Ölmilliardäre und der Tea-
party-Bewegung. Es ist das Lied von Patrioten, die ihr Land kriti-
sieren, weil sie möchten, dass es besser wird, damit sie es weiter 
lieben können.

Ich und zahlreiche Angehörige meiner, der 68er-Generation 
hatten das auch gesungen während der Zeit der außerparlamentari-
schen Opposition. Wo es erklang, wurde meist auch jenes Lied aus 
dem Kontext der schwarzen Bürgerrechtsbewegung angestimmt, 
das ebenfalls von Pete Seeger stammte, aber vor allem in der Version 
von Joan Baez weltberühmt wurde: »We shall overcome« – wir wer-
den es überwinden.

2009, als Obama ins Weiße Haus einzog, schien sich die Hoff-
nung des Songs erfüllt zu haben. Aber vier Jahre später, nach Oba-
mas Wiederwahl, sang Pete Seeger nicht mehr. Und zu Beginn des 
Jahres 2014 starb Pete Seeger 95-jährig. Die ZDF-Nachrichten sen-
deten an seinem Todestag ein älteres Interview mit ihm, an dessen 
Ende er ein 300 Jahre altes deutsches Volkslied in die Kamera sang: 
»Die Gedanken sind frei.«

Frei sind die Gedanken im Jahr 2014 immer noch, aber sie wer-
den von den Geheimdiensten abgehört. Und wenn wir uns nicht 
bald zu einem Volksaufstand gegen diese Totalüberwachung auf-
raffen, wird der Tag kommen, an dem unsere Gedanken nicht mehr 
nur abgehört, sondern auch gesteuert werden.

Dass wir von den Machenschaften der Geheimdienste wissen, 
verdanken wir Edward Snowden, einem jungen Mann, der gesagt 
hat, in einer Welt, in der »so etwas möglich« ist, möchte er nicht 
leben. Deshalb hat er uns sein Geheimwissen erzählt, und nun 
wissen wir: Unsere garantierten Bürgerrechte – Briefgeheimnis, 
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informationelle Selbstbestimmung, Recht auf Privatsphäre und 
Unverletzlichkeit der Wohnung – sind der paranoiden Angst vor 
Terrorismus, dem Allmachtstreben sich verselbständigender Poli-
zeibürokratien und dem Kommerzinteresse der Viererbande Ama-
zon, Apple, Facebook, Google geopfert worden.

Noch skandalöser ist: Snowden, der die Weltöffentlichkeit über 
diesen Fall von Staatskriminalität unterrichtet hat, gilt nun in den 
USA als kriminell. Die Aufdeckung des Verrats der westlichen 
Werte gilt den Verrätern als Verrat. Über Snowden schwebt jetzt 
eine Art amerikanischer Fatwa, weshalb er sich vor der CIA und 
der NSA verstecken muss wie Salman Rushdie vor den Killern der 
iranischen Ayatollahs. Möglicherweise erwartet Snowden nicht die 
Todesstrafe, aber gewiss Gefängnis, schätzungsweise 35 Jahre.

So viel bekam der US-Gefreite Bradley Manning, der Hundert-
tausende geheimer US-Dokumente aus den Kriegen im Irak und 
in Afghanistan an Wikileaks geschickt und dieses digitale »Ent-
hüllungsportal« damit weltberühmt gemacht hatte. Eines der vie-
len Dokumente zeigt den Einsatz zweier US-Apache-Helikopter 
2007 in Bagdad. Aus der Perspektive des Schützen ist zu sehen, wie 
13 Menschen sterben. Angeblich, so stand es in einem Feldbericht, 
waren US-Bodentruppen von Irakern angegriffen worden. Es wa-
ren aber unbewaffnete Zivilisten, die da unten im Straßenstaub 
starben.

Bradley Manning, der sich heute Chelsea Manning nennt, weil 
er eine Frau sein will, begründete seinen »Verrat« ähnlich wie Snow-
den: Die Leute sollten die Wahrheit erfahren, weil die Öffentlichkeit 
ohne Information nichts entscheiden könne. Politik müsse durch-
schaubar sein, wie es Amerikas Verfassung garantiere.

In einer Deutlichkeit wie noch nie zeigt sich an Snowden und 
Manning die Kluft zwischen »denen da oben« und »denen da unten«. 
Für »die da unten«, also für jeden normalen Bürger der westlichen 
Demokratien, ist Snowden ein Held unserer Zeit. Nach der Aus-
strahlung eines NBC-Interviews mit ihm fanden auch 61 Prozent 
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der Amerikaner, Snowden sei kein Verräter, sondern ein Patriot. 
Die Mehrheit der Amerikaner sieht klarer als ihre Regierung.

Weltweit ist das so. Weltweit gingen für Snowden die »normalen 
Leute« auf die Straße und forderten, ihm Asyl zu gewähren. Auch 
in Deutschland hat sich in einer Umfrage eine Mehrheit dafür aus-
gesprochen, Snowden bei uns aufzunehmen.2 Doch von »denen da 
oben« hat bis heute kaum einer auch nur einen Finger gerührt, und 
es ist nicht zu erwarten, dass sie es noch tun werden.

Die Frage, wie wir uns vor den Geheimdiensten unserer ameri-
kanischen Freunde schützen können, ist etwas historisch Neues. 
Trotzdem werden weiterhin die alten Märchen erzählt: Wir, die 
Staaten des westlichen Verteidigungsbündnisses, sind eine Werte-
gemeinschaft. Wir sind eine parlamentarische Demokratie. Wir sind 
eine soziale Marktwirtschaft. Wir leben im besten aller möglichen 
Systeme.

Nichts davon hat je zu hundert Prozent gestimmt, aber doch zu 
fünfzig Prozent plus x. Heute stimmt fast nichts mehr an dieser 
westlichen Selbstbeschreibung. Nicht einmal das mit der Markt-
wirtschaft ist noch wahr, seit Banken risikofrei hohe Gewinne ein-
fahren können und die Lobbyisten so mächtig sind, dass sie fast 
jedes Gesetz verhindern oder zumindest verwässern können.

Zur Enttarnung der Geschichte von der westlichen Wertegemein-
schaft als Lügenmärchen hatte bisher noch kein anderer so viel 
beigetragen wie der ehemalige US-Präsident George W. Bush. Er 
führte sein Land in einen Krieg mit der Lüge über die Herstellung 
von Massenvernichtungswaffen im Irak, zog auch europäische Län-
der mit hinein und war sehr böse auf Gerhard Schröder und Joschka 
Fischer, die sich damals als Kanzler und Außenminister diesem 
sinnlosen, Billionen Dollar teuren Rachefeldzug verweigerten.

Die Vormacht dieser sogenannten Wertegemeinschaft hatte 
nicht nur eine Lüge benutzt, um einen völkerrechtswidrigen Krieg 
zu beginnen, sondern log auch noch weiter, diesen Krieg um der 
westlichen Werte willen zu führen, während es in Wahrheit um 
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nichts anderes ging als um das, worum es dem Westen im Nahen 
Osten seit hundert Jahren schon immer gegangen ist: ums Öl. 
Man bezeichnete und bezeichnet bis heute solch eine Instrumen-
talisierung moralischer Werte für das eigene Interesse als »Real-
politik«.

Was wir uns darunter vorzustellen haben, wissen wir ziemlich 
genau seit dem 9. Dezember 2014. An jenem Tag hat der amerikani-
sche Senat den bisher umfassendsten Bericht über die Verhörme-
thoden der CIA veröffentlicht und offiziell bestätigt, was man zwar 
schon wusste, was aber bis dahin von der US-Regierung geleugnet, 
geschönt, verschleiert, beschwiegen worden war: Der Geheimdienst 
der Vereinigten Staaten hat Gefangene auf der ganzen Welt gefoltert 
und misshandelt und zudem seine eigene Regierung jahrelang belo-
gen und getäuscht. Der Bericht stellt klar, dass die Verhörmethoden 
der CIA schlimmer und brutaler waren, »als der Geheimdienst den 
Politikern und der Öffentlichkeit weisgemacht hat«.

Danach erfuhren wir die Details, zum Beispiel: Nicht alle fol-
ternden US-Soldaten verkrafteten ihren Job, mussten kotzen, woll-
ten weg, baten um Versetzung, manche weinten. Die CIA-Oberen 
ersetzten diese Soldaten durch solche, die zuvor negativ aufgefallen 
waren: durch Übergriffe bei Vernehmungen, sexuelle Nötigung, 
Sadismus. Dieser neue Typus, dem es Freude bereitete, die Gefan-
genen zu quälen, übernahm nun die Arbeit.

Und wurde fürstlich entlohnt. Für Verhöre mit »erweiterten 
Techniken« zahlte die CIA den Folterern einen Tagessatz von 1 800 
Dollar, viermal so viel wie für »Standardtechniken«. Die beiden 
CIA-Psychologen, die sich die neuen Methoden ausgedacht hatten, 
zogen ihr eigenes Folter-Business auf mit einer eigenen Firma, 
Dutzenden Foltereinheiten und mit bis zu sechzig Angestellten. 
Von der CIA bekamen sie in fünf Jahren 75 Millionen Dollar. So las 
man es in der komplett desillusionierenden Geschichte »Folter« 
von Thomas Gutschker in der Frankfurter Allgemeinen Sonntags-
zeitung vom 14. Dezember 2014.
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In derselben Ausgabe zitierte Nils Minkmar den israelischen 
Autor Yishai Sarid, der früher selbst als Staatsanwalt amtierte und 
in seinem Thriller Limassol einen Vernehmungsoffizier beschreibt, 
der mit ähnlichen Methoden wie denen der CIA einen Palästinen-
ser befragt. Er droht: Seine Frau werde man holen und sie verge-
waltigen lassen. »Du denkst, das ist ein Scherz? Das machen wir 
nicht? Doch, das machen wir alles. Wir sind genau solche Schweine 
geworden wie ihr.« In jenen Tagen schwand in mir der letzte Rest 
der Illusion, dass die westliche Führungsmacht bei aller Kritik trotz-
dem noch immer das bessere, humanere, gerechtere Gesellschafts-
modell auf dieser Welt verkörpere.

Die Folterer des IS und der Al-Qaida tun es aus wahnhaftem 
Glauben. Die der USA tun es aus Lust und für Geld. Auf diesen 
kleinen Unterschied scheint es nun hinauszulaufen, und das hat 
weltpolitische Konsequenzen: Wenn westliche Staatsoberhäupter 
mal wieder mit ihren russischen und chinesischen Amtskollegen 
über die Verletzung der Menschenrechte in deren Ländern reden 
möchten, werden sie ein Lächeln ernten, das besagt: Kehr doch erst 
mal vor deiner eigenen Haustür!

Noch eine weitere Hoffnung wurde zur Strecke gebracht in den 
Jahren 2013 und 2014: die Hoffnung, dass es nur einen jungen, cha-
rismatischen Politiker brauche, um das Blatt zu wenden. Wir hatten 
diesen Charismatiker in Barack Obama. Er hat das Waterboarding 
verboten. Und er hat durchgesetzt, dass der CIA-Folterreport ver-
öffentlicht wurde.3 Die Folterer aber und deren Befehlshaber wird 
er nicht vors Gericht bringen. Guantánamo ist noch nicht geschlos-
sen. Wie es den verbliebenen Gefangenen dort heute ergeht, wissen 
wir nicht. Der Senatsbericht über die CIA hatte nur den Zeitraum 
zwischen 2001 und 2009 untersucht.

Die alte Politprofi-Wahrheit, dass Staaten keine Freunde haben, 
sondern nur Interessen, wurde in der Vergangenheit von Politi-
kern immer so sorgfältig und schön eingekleidet, dass sie die Bür-
ger nicht erschreckte. Aber seit den Berichten des Whistleblowers 
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Edward Snowden über die Methoden der NSA und seit dem CIA-
Folterbericht steht diese Wahrheit nun nackt vor unser aller Augen.

Und zwingt uns zu einem deprimierenden Eingeständnis: Un-
sere Selbstbeschreibung als »westliche Wertegemeinschaft« ist eine 
große Lüge, und die führende Nation dieser Lügengemeinschaft 
ist eine Nation, die sich selbst verabsolutiert, die ihren Interessen, 
besonders ihrem Sicherheitsinteresse, alles unterordnet, notfalls 
auch die Menschenrechte und überhaupt jegliches Recht. Eigent-
lich müssten die Amerikaner beim Hissen ihrer Flagge und all den 
patriotischen Anlässen, bei denen sie ergriffen ihre Hymne singen 
und die Hand aufs Herz legen, ehrlicherweise singen: US, US über 
alles, über alles in der Welt.

Darum reagiere ich inzwischen allergisch, wann immer einem 
Politiker das Wort von der westlichen Wertegemeinschaft aus den 
pathetisch aufgeblasenen Backen tropft. Eine 65 Jahre alte Ge-
schichte ist – für mich – im Jahr 2014 zu Ende erzählt worden.

Das alles lässt eigentlich nur noch zwei mögliche Reaktionen zu: 
eine zynische, verbunden mit dem scheinbar abgeklärt vorgetrage-
nen Satz: Was regst du dich auf, war doch schon immer so, wird im-
mer so sein. Sei nicht so naiv, das mit der Wertegemeinschaft wört-
lich zu nehmen. Das ist doch nur für die Dummen.

Die zweite Reaktion wäre die sensible: Doch, wir nehmen das 
mit der Wertegemeinschaft ernst und bestehen darauf, dass sie im 
Einklang mit dem Grundgesetz verwirklicht wird. Wohin eine Welt 
steuert, wenn sich fast alle damit abgefunden haben, dass es nun 
mal so ist, wie es ist, und sich nie ändern wird, beschreibt die ame-
rikanische Fernsehserie The Wire (die auch hierzulande unter dem-
selben Titel ausgestrahlt wurde). Sie erzählt von der in Antagonis-
men zerfallenden US-Gesellschaft, in der es keine Hoffnung mehr 
gibt, und das beste, treffendste und wahrste Wort für diesen Prozess 
ist das Wort »fuck«, von dem in dieser Serie ein exzessiver Gebrauch 
gemacht wird. Es gibt in der Serie eine Szene, in der zwei Ermittler 
fünf Minuten lang ihren gesamten Dialog mit dem einzigen Wort 
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»fuck« bestreiten. Eine andere TV-Serie, House of Cards, erzählt von 
Frank Underwood, einem skrupellos-zynischen Kongressabgeord-
neten, der so heißen muss, weil seine Initialen FU die Grundidee 
der ganzen Serie auf den Punkt bringen: Fuck you.

»Fuck the EU«, hatte Victoria Nuland, die Europabeauftragte 
des US-Außenministers John Kerry, in einem abgehörten Telefonat 
mit dem amerikanischen Botschafter in Kiew über die Ukrainepo-
litik der Europäischen Union gesagt. Unsere Kanzlerin war darüber 
verstimmt und hat vielleicht heimlich gedacht: Fuck the US.

Wer es bei »fuck« als letztem Wort nicht belassen und nicht zum 
Zyniker werden will, dem bleibt nur die Möglichkeit, sensibel dar-
auf zu reagieren und dieser Geschichte von den westlichen Werten 
wieder zu ihrem Recht zu verhelfen. Und ich bin mir sicher: Das 
wäre der Wunsch der Mehrheit, wenn sie gefragt würde. Ich glaube, 
dass einer wachsenden Zahl von Menschen vor der Zukunft graut, 
die auf uns zukommt, wenn die Sensiblen nicht endlich beginnen, 
sich der Herrschaft der Abgefuckten zu erwehren.

Die Fronten verlaufen nicht mehr zwischen den Nationen, nicht 
mehr zwischen den Machtblöcken, vielleicht nicht einmal mehr 
zwischen Arm und Reich, die neue Front des 21. Jahrhunderts ver-
läuft zwischen den Mitgliedern einer hochsensibilisierten Zivilge-
sellschaft und den alten Reptilienhirnen, die in nichts anderem 
denken können als in den Kategorien der Macht, in der Alternative 
von Hammer oder Amboss. Überall auf der Welt beginnen die Men-
schen, gegen diese Denke zu rebellieren. Sie lassen sich nicht mehr 
einschüchtern, als inkompetent und als naive Gutmenschen und 
ahnungslose Laienspielertruppen hinstellen von den Mächtigen. 
Deren sogenannte Realpolitik hat uns seit Menschengedenken im-
mer nur jene unendliche Folge aus Verhängnissen und Katastro-
phen beschert, die wir die Weltgeschichte nennen. Darum ist es an 
der Zeit, die Mächtigen zu entmachten und ihnen unser Land zu 
entreißen.
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Teil A

Dieses Land 

war mein Land
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Dann ging Guido in den Container

Ungefähr ab Mitte der 90er-Jahre begann ich mich zu wundern, 
und heute staune ich nur noch, wie wenig wir aus dem Geschenk 
des Mauerfalls und Gorbatschows mutiger Politik in Europa ge-
macht haben. Die Fehlentwicklung begann mit einem relativ harm-
losen, aber gewaltigen Irrtum.

Helmut Kohl und Theo Waigel hatten unmittelbar nach der 
Vereinigung der beiden deutschen Staaten, beraten von Koryphäen 
der Wirtschaft, behauptet, die Kosten der deutschen Einheit aus der 
Portokasse bezahlen zu können. Sie glaubten, ein sich selbst tragen-
der Aufschwung in den neuen Bundesländern werde innerhalb kür-
zester Zeit blühende Landschaften hervorbringen. Wie die Kinder 
an den Nikolaus glaubten Kohl, Waigel und viele andere, die sich 
bis heute für besonders wirtschaftskompetent halten, an die Selbst-
heilungskräfte des Marktes.

Aber dann ging dem Staat auf geheimnisvolle Weise das Geld 
aus, und Waigel erfand den Solidaritätszuschlag. Mit dem füllen 
wir seine Portokasse bis zum heutigen Tag und, wie es aussieht, für 
immer. Ab 1993 folgten Erhöhungen der Mehrwert-, Mineralöl-, 
Versicherungs-, Tabak- und Erdgassteuer. Auch die Sozialabgaben 
stiegen. Gleichzeitig stieg die Arbeitslosigkeit. Alle paar Monate er-
fuhren wir von Massenentlassungen, und nach jeder Entlassungs-
welle stiegen die Aktienkurse. Was war da los?

Ich hatte ein paar Jahre gebraucht, um zu verstehen, dass gerade 
ein paar wichtige Spielregeln geändert worden waren. Und es war 
ein eher ephemeres Phänomen, durch das ich darauf aufmerksam 
wurde. Es hatte mit dem Wirtschaftsmagazin Capital zu tun, bei 
dem ich während der 80er-Jahre als Redakteur gearbeitet hatte. In 
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