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Pessoas Traum
oder »Sei vielgestaltig wie das Weltall ! «

Politik und Mystik bei Fernando Pessoa

Alle Gétter sind Dichter-Gleichnis, Dichter-Erschleichnis
Friedrich Nietzsche

Es muss im Friithjahr 1982 wihrend der Dreharbeiten zu
meinem Dokumentarfilm tiber Fernando Pessoa gewesen
sein, als ich an einem Nachmittag mit der letzten lebenden
Verwandten des Dichters, seiner Halbschwester Dona Hen-
riqueta Rosa Dias, zu einem Gesprach in deren Wohnung in
Lissabon verabredet war. Gegen Mittag kiindigten Rund-
funk und Fernsehen einen Hurrikan an, worauf Geschafte,
Biiros und Restaurants schlossen und die Menschen zwar
nicht in Panik, aber doch verstért und in grofter Eile nach
Hause strebten. Busse und die damals einzige U-Bahn der
Stadt fuhren zwar noch, waren jedoch in Kiirze gespen-
stisch leer, und bald wirkte die ganze Stadt, tiber der der
Himmel giftig gelb geworden war, wie ausgestorben. Wah-
rend ich dann bei Dona Henriqueta noch die legendare
Truhe Fernando Pessoas bestaunte, in der einmal mehr als
28000 Manuskriptblitter des Dichters verwahrt gewesen
sein sollen, und auf den Buchriicken in Pessoas verglastem
Buicherschrank fliichtig die Namen Nietzsche und Amiel
wahrnahm, zog der Orkan an Lissabon vorbei.

Seit Lissabon 1755 von einem Erdbeben heimgesucht
wurde, dessen Zerstorungsgewalt jede damals vorstellbare
Dimension sprengte, sodass es die ganze zivilisierte Welt
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aufschreckte und in der Folge das europiische Denken
entschieden veranderte, leben die Bewohner dieser Stadt,
ja ganz Portugals, im Bewusstsein jener Katastrophe, die
seit dem 15. Jahrhundert immer wieder prophezeit wor-
den war. Wie ein memento mori ragen im Zentrum der
Stadt bis heute die zerbrochenen Pfeiler des beim Erdbe-
ben zerstorten Carmo-Klosters in die Luft, und etwas Rui-
nenhaftes hat Lissabon immer bewahrt.

Es ist eine der Paradoxien, die Portugal kennzeichnen
oder vielleicht auch auszeichnen, dass seine Bewohner, die
sich doch seit jeher auf unsicherem Boden fiihlten, ihr
Heil Jahrhunderte lang vom unsichersten aller Elemente
erhofften, vom Meer. Im Grenzenlosen waren Vasco da
Gama und die anderen groBlen portugiesischen Seefahrer
zuhause, und immer schweiften die Gedanken ihres Volkes
mitihnen ins Grenzenlose und Gefihrliche. Wo Gefahr ist,
wachst nicht nur das Rettende auch, sondern erst recht
wachsen dort die Illusionen und der Glaube an Wunder.
Kaum ein anderes Volk durfte so wunderglaubig und so in-
nig in die Illusion verliebt sein wie das portugiesische, dem
seit dem Untergang des Weltreichs der Traum stets mehr
bedeutete als die Tat. Mehr noch als ein Wallfahrtsort wie
Fatima offenbart das der noch heute in Portugal nicht vol-
lig verschwundene Sebastianismus mit seinem Traum von
der Wiederkehr jenes jungen Konigs Dom Sebastido, der im
Alter von vierundzwanzig Jahren, von nichts als térichtem
Ehrgeiz geleitet, zu einem neuen Kreuzzug gegen die Mau-
ren aufbrach und mit seinem schlecht ausgeriisteten Heer
1578 im Wiistensand vor den Mauern von Alcacer-Quibir
vernichtend geschlagen wurde. Von dieser Niederlage hat
sich Portugal, das danach fiir lange Zeit unter spanische
Herrschaft geriet, nie mehr ganz erholt.

Da niemand Konig Sebastian hatte sterben sehen und
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auch sein Leichnam nie gefunden wurde, kam im portu-
giesischen Volk bald der Glaube an eine glorreiche Ruck-
kehr des jungen Konigs auf. Dieser tradierte sich tber die
Jahrhunderte hinweg und fasste auch in Brasilien Ful3, wo
es noch im 19g. und beginnenden 20. Jahrhundert zu seba-
stianischen Aufstinden der Armen kam. Dom Sebastido wer-
de zum Begriinder eines neuen, eines fiinfien Reichs wer-
den: so hatten es im 17. Jahrhundert nicht nur Gongalo
Anes Bandarra, ein von der Inquisition verfolgter Schuh-
macher und Mystiker — ein portugiesischer Jakob Bohme -
prophezeit, sondern auch der bedeutendste Theologe sei-
ner Zeit, Padre Antonio Vieira, dessen Predigten und Brie-
fe aus Brasilien ihn noch heute als untbertroffenen Rheto-
riker und einzigartige moralische Instanz ausweisen (»Pay-
assti«, Vater der Indianer, wurde er von diesen genannt).
Vieiras Esperancas de Portugal und seine Historia do Futura,
in der sich der Jesuit kthn zum Geschichtsschreiber der
Zukunft aufwirft, zihlten fir Pessoa zu den heiligen Bu-
chern, und wenn er einmal einem »Imperialismus der
Grammatiker« das Wort redete, dann sicher auch im Blick
auf Padre Vieira, der mit seinem Denken in Antithesen
und Paradoxien starken Einfluss auf sein eigenes Denken
ausgeubt hat.

Fir einen Nicht-Portugiesen ist es nur schwer verstand-
lich, dass ein so universal gebildeter und aufgeklarter Geist
wie Pessoa den Sebastianismus noch im 2o. Jahrhundert
ernst nahm. Nimmt man Pessoas einzigen zu Lebzeiten pu-
blizierten Gedichtband, der in Pessoas Todesjahr 1985 un-
ter dem Titel Mensagem (Botschaft) erschien, zum MaBstab,
so erscheint der Dichter als einer, der den Sebastianismus so-
gar wiederbeleben wollte und jedenfalls einem mystischen
Nationalismus huldigte. In Mensagem — schon der Titel ist
Programm — werden nicht nur Dom Sebastido, der Schuster
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Bandarra und Anténio Vieira, der »Kaiser unserer Spra-
che«, beschworen, sondern auch das fiinfie Reich, der Or-
den der Tempelritter, der Geheimbund der Rosenkreut-
zer-Bewegung und daneben noch nahezu alle anderen He-
roen und Mythen eines Volkes, das seine Zukunft mit
Vorliebe in der Vergangenheit suchte. Allerdings erhebt
Pessoa die historischen Gestalten nicht in den Rang eines
Mythos, wie Camoes es in seinen Lusiaden unternahm, son-
dern er geht vom Mythos als hochster Realitit eines Volkes
und von dessen Bediirfnis nach Remythisierung aus. Jede
Remythisierung ist nicht nur Ausdruck des Zweifels der
Epoche an sich selbst und der Endgultigkeit ihres Hori-
zonts, sondern — wie Hans Blumenberg es definiert hat —
»die Ahnung, dass nichts in der Menschheitsgeschichte je
endgultig ausgestanden ist, wie oft man auch glaubte, es
hinter sich gelassen zu haben«. Der Dichter selbst er-
scheint in Mensagem als eine Art Erwahlter, als Eingeweih-
ter, Magier und Medium, durch das die mythischen Gestal-
ten in die Gegenwart hinein sprechen.

Tatséchlich hat sich Pessoa — wie auch etliche andere sei-
ner literarischen Zeitgenossen, so etwa Aleksandr Blok,
Andrej Belyj, John Cowper Powys oder William Butler
Yeats — als ein in mehreren Mysterien Initiierter gesehen
und war tiberzeugt davon, magische Krafte zu besitzen (In-
itiation, eines seiner schonsten Gedichte, das Paul Celan
kongenial ins Deutsche Ubertragen hat, legt Zeugnis da-
von ab). Nach eigenem Bekunden hat er bei spiritistischen
Sitzungen im Haus seiner Tante frith seine Veranlagung
zum Medium entdeckt und dabei angeblich sogar die Fa-
higkeit entwickelt, den Astralleib fremder Menschen zu er-
blicken. Seit 1914 hat sich Pessoa jedenfalls leidenschaft-
lich mit Theosophie, Okkultismus und den europaischen
Geheimorden beschaftigt, insbesondere mit dem verfolg-
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ten Orden der Tempelritter, dem auch Stefan George im
Siebenten Ring gehuldigt hat. Pedro Teixeira Mota, ein Ok-
kultismus-Forscher, behauptete sogar, Pessoa habe sich in
die ersten drei Grade des Templerordens einweihen las-
sen, was nicht nur deshalb schwer zu glauben ist, weil Pes-
soa selbst es in einem Brief an Adolfo Casais Monteiro be-
stritten hat, sondern weil sich der Templerorden schon im
Geburtsjahr Pessoas aufgelost hat. Allerdings berief sich
Pessoa in seinem Abschiedsbrief an Ophelia Queiroz aus-
drucklich auf den »Gehorsam gegentber Meistern, die
nichts erlauben«, und offenbar schon gar nicht eine irgend
geartete Liebesbeziehung. Auch wurden im Nachlass Pes-
soas Entwirfe zu Ordensritualen gefunden, die darauf
schliefen lassen, dass Pessoa in seinen letzten Lebensjah-
ren beabsichtigte, selbst einen Orden zu grinden. Und
wenn er einmal erklarte, sein Dom Sebastidio habe wenig zu
tun mit jenem, von dem es heilit, er sei in Afrika verschol-
len, »sondern viel mit dem Dom Sebastido, der die kabba-
listische Zahl des portugiesischen Vaterlandes tragt«, so
entspricht das ziemlich genau der Uberzeugung jener Ge-
heimgesellschaften, die den Sebastianismus von einer Ge-
neration zur anderen tradierten. Als Uibrigens Salazar, im
Gefolge Mussolinis und Hitlers, die Freimaurer verbieten
wollte, verfasste Pessoa eine geistreiche und hochironische
Abhandlung zu deren Verteidigung, in der er den »anal-
phabetischen Patriotismus« von Salazar und Konsorten
aufs Korn nahm und den Eiferern nachwies, nicht die ge-
ringste Ahnung von Geheimgesellschaften und dem, was
sie zusammenhalt, zu haben. Nicht unerwahnt soll blei-
ben, dass Pessoa fiir seine Freunde ebenso wie fiir histo-
rische Personlichkeiten oder auch fir die fiktiven Biogra-
phien seiner eigenen Heteronyme Horoskope erstellte und
sogar geplant haben soll, in Lissabon ein astrologisches
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Biiro zu eroffnen. (Als er dem gleichermaBlen bewunder-
ten wie gefiirchteten, auch von Yeats konsultierten Magier
und Mystagogen Alister Crowley einen Fehler in dessen ei-
genem Horoskop nachwies, reiste dieser postwendend
nach Lissabon und veranlasste Pessoa zu gemeinsamen
magischen und tantrischen Experimenten, welche sogar
die Polizei auf den Plan riefen. Angel Crespo, der Pessoa-
Biograph, vermutet, Crowley sei der »Meister« gewesen,
der Pessoa initiierte.)

Liest man die Gedichte aus Mensagem mit gescharftem
Blick, entdeckt man bald, wie wenig eindeutig und wie viel-
deutig Pessoas Botschaft ist. Der Dichter, der in seinem
bertthmten Gedicht Autopsychographie (»Der Dichter macht
uns etwas vor . ..«) alle Dichtung als Fiktion, Falschung und
Maskenspiel definiert hat, inszenierte auch die Auftritte sei-
ner historischen Figuren als Maskenspiel, was allerdings
nichtheillt,dass er esnichtsehrernstmeinte (als »diese sehr
ernsten Spiele« apostrophierte Goethe seinen Faust). Si-
cher hatte Pessoa nicht eine physische Wiederkehr von Dom
Sebastidgo im Sinn, aber er glaubte an die Imaginationskraft
des kollektiven Unterbewusstseins, die ein Phinomen wie
den Sebastianismus mit seinen messianischen Ziigen erst
hervorgebrachthatte. Zudem war er der I"Jberzeugung, dass
man nur »mit der Erschaffung oder Erneuerung eines gro-
Ben nationalen Mythos die Moral einer Nation anheben
kann«, wie er es 1926 in einer Umfrage formulierte. Er-
staunlich freilich, dass Pessoa 1914 den Philosophen Sam-
paio Bruno befragte, ob es analoge Phinomene wie den Se-
bastianismusin der Geschichte anderer Nationen gebe, und
ihm dabei offenbar weder Kaiser Friedrich Barbarossa und
sein Enkel Friedrich II.(von denen deutscher Volksglaube
lange eine Wiederkehr und Wiederaufrichtung der alten
Reichsherrlichkeit erwartete) in den Sinn kamen noch der
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judische Messianismus samt seinen Auswiichsen des Sabba-

tanismus, also jener Bewegung, die sich im 17. Jahrhundert
auf den »falschen Messias« Sabbatai Zwi berief (dem Ger-
shom Scholem eine bedeutende Studie gewidmet hat). Da-
bei verleugnete Pessoa nie seine judischen Wurzeln, war er
doch Nachfahre eines Astrologen, Okkultisten und Psalmi-
sten, der von der Inquisition 1706 in einem Prozess in
Coimbra als »militanter Jude« mit Konfiskation seines Ver-
mogens bestraft worden war, und einem seiner Heterony-
me, Alvaro de Campos, verlieh Pessoa ausdriicklich Physio-
gnomie und Hautfarbe eines portugiesischen Juden. Der
Schriftsteller Mario Saa, ein erklarter Antisemit, hat in sei-
nem 1924 erschienenen Buch Die Invasion der Juden Pessoas
judische Wurzeln detailliert freigelegt und dabei mit der
Scharfsicht des Ressentiments auch noch Pessoas heterony-
mes Versteck- und Maskenspiel als Ausdruck des dngstli-
chen Argwohns seiner im Ghetto zusammengetriebenen
Vorfahren interpretiert.

Sicher akzeptierte Pessoa nie die christliche Vorstellung
von der Erfullung der Verheiung und der Erlésung durch
einen gekreuzigten Messias. Verheiung schien ihm ein
hoherer Wert als Erfiillung, so wie Moses das verheiBlene
Land nur sehen, aber nicht betreten durfte. Um mit Geor-
ge Steiner zu sprechen: »Im Innersten seines Herzens kann
der Jude das Beenden der Geschichte durch den Messias,
das Erloschen des Unbekannten, die ewig wihrende stasis
und den ennui des Erlostseins nicht akzeptieren, er bleibt
dem Genius der Ratlosigkeit und Rastlosigkeit verpflich-
tet.« Wenn es ein Leitmotiv in Pessoas Mensagem gibt, dann
lautet dies, dass alles, was ist, nur Fiktion und Wahn, jeder
Gott der falsche Gott ist und einzig der Traum, den er ein-
mal »meinen Gebieter« nennt, und das, was noch nie war,
wahr sind. Von Odysseus, der Legende nach der Grinder
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Lissabons, heiBt es: Weil er nicht kam, ist er gekommen / und er-
schuf uns. Und in einem der Gedichte, die sich direkt auf
den verschollenen Dom Sebastido beziehen, erscheint dieser
als der Verhiillte, der verkundet: Nur der, als den ich mich
traumdte, tiberlebt / als Solcher kehre ich zuriick. In einem ande-
ren Sebastido-Gedicht, Die gliickseligen Inseln iberschrieben,
versetzt Pessoa den Konig nach Nirwana: Es sind die gliickse-
ligen Inseln, / die Léinder ohne einen Ort, / wo sich der Kinig war-
tend zeigt; / jedoch, wenn wir erwachen, schweigt / die Stimme,
nur das Meer tont fort.

Im starksten dieser an Konig Sebastian gerichteten Ge-
dichte erklart Pessoa gerade den Wahn des Konigs als seine
eigentliche Botschaft an Portugal:

Ein Tor, ja, ein Tor; weil ich Grofe erstrebte,
wie sie die Himmlischen nicht verleih n.
Weil ich den Traum zu bedrdngend erlebte,
verblich dort, wo die Mowen schrein,

mein altes, nicht mein lebendiges Sein.

Erbt meine Torheit von mir

mit allem, was in ihr gart!

Was wdre mehr als ein starkes Tier
der Mensch ohne Torheit wert,

lebender Leichnam, der sich vermehrt!

Georg RudolfLind tbersetzte das Wort loucura, mitdem die
zweite Strophe des Originals anhebt, mit Torheit, hitte es
aber durchaus auch mit Wahn oder Wahnsinn Uibersetzen
konnen. Erbt meinen Wahn/Wahnsinn von mir! ware wahr-
scheinlich den Intentionen Pessoas noch naher gekom-
men. (Im Gedicht auf Gongales Anes Bandarra allerdings,
in dem Pessoa den Schuhmacher aus Trancoso, den er ein-
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mal als »Schutzpatron unseres Landes« gefeiert hatte, mit
dem Toren und Erzplebejer Jesus Christus gleichsetzt, spricht
vieles fur die mildere Wortwahl Tor: Er trdumte, namenlos ver-
loren / von dem von Gott erschauten Reich, / verworren wie die
Welt, dem Toren / und Erzplebejer Jesus Christus gleich. // Er war
nicht Heiliger, nicht Held, / und dennoch ward er zum Signal / von
Gott gesalbt: auf dieser Welt / nicht Portugiese, sondern Portugal.)
An zentraler Stelle findet sich das Wort Wahn auch im
Gedicht Weilinachten, einem der Schlisselgedichte aus Men-
sagem, weil in ihm Pessoas Polytheismus manifest und
gleichzeitig auch schon wieder relativiert wird:

Ein Gott erscheint, und andre miissen weichen.
Statt Wahrheit Irrtum nur mit neuen Zeichen.
Wir stehen jetzt in andrer Ewigket,

und dennoch: besser war die alte Zeit.

Blind pfliigt die Wissenschaft die Erde um . ..
Im Wahn ertraumt der Glaube seinen Kult.
Ein neuer Gott ist nur ein Wort. Darum
glaub nicht und such nicht: Alles ist okkult.

Nietzsche, Prophet der Wiederkehr des Gleichen, schrieb:
»Zwei Jahrtausende beinahe — und nicht ein einziger Gott!
Und wie viele neue Gotter sind noch moéglich.« Pessoa, der
in einem seiner Gedichte bekennt: In jedem Winkel meiner
Seele raucht ein Altar fiir einen anderen Gott, hat 1923 in der
Zeitschrift Revista Portuguesa, auf die Frage nach der Zu-
kunft Portugals seine Vision des Fiinfien Reichs ganz im Sin-
ne seiner polytheistischen Gedichte geantwortet und sich
dabei des emphatischen Nietzsche-Tons bedient (implizit
hat er damit auch eine Begrundung fir die Aufspaltung
seiner Person in viele Heteronyme geliefert):
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»Die Zukunft Portugals, die ich nicht berechne, sondern
kenne, ist fur den, der sie zu entziffern weil3, bereits nie-
dergelegt in den Liedstrophen Bandarras und in den
Vierzeilern des Nostradamus. Diese Zukunft besagt, dass
wir alles sein werden. Wer, der Portugiese ist, kann in der
Beschranktheit einer einzigen Person, einer einzigen
Nation, eines einzigen Glaubens leben? Welcher wahre
Portugiese kann zum Beispiel in der sterilen Beschrankt-
heit des Katholizismus leben, wenn er au3erhalb davon
alle Protestantismen und alle orientalischen Glaubens-
richtungen durchleben kann, alle toten und lebendigen
Heidenkulte, um sie auf portugiesische Weise zu einem
hoéheren Heidentum zu verschmelzen? Lasst uns nicht
dulden, dass uns ein einziger Gott auBlerhalb unsrer
selbst fremd bleibt! Saugen wir alle Gotter auf! Wir er-
oberten schon das Meer: es fehlt noch, dass wir den
Himmel erobern, mag die Erde fiir die anderen, die
ewig anderen, die anderen von Geburt her, die Europa-
er bleiben, die keine Europdéer sind, weil sie keine Portu-
giesen sind. Alles auf jegliche Weise sein, weil die Wahr-
heit sich nicht zeigen kann, wenn noch irgendetwas
fehlt! Schaffen wir so das hohere Heidentum, den ober-
sten Polytheismus! In der ewigen Liige aller Gotter sind
nur alle Gotter die Wahrheit. «

In einigen Prosa-Fragmenten hat Pessoa der Vision vom

Fiinften Reich quasi realen Boden einzuziehen versucht und

dabei eine Chronologie der bisherigen Reiche aufgestellt.

Demnach folgten dem Griechischen Reich das Romische

Reich (»das die gesamte Erfahrung und Kultur der Grie-

chen zusammenfasst und in seinem Umkreis alle Volker

verschmilzt, die damals oder spater unsere Zivilisation aus-

gemacht haben«) und diesem das Christliche Reich (»das
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den Raum des Romischen Reichs mit der Kultur des Grie-
chischen Reichs verschmolzen und ihm orientalische Ele-
mente jeglicher Art, darunter das hebraische, hinzugefiigt
hat«) sowie zuletzt das Englische Reich (»das die Errun-
genschaften der drei anderen Reiche uber die gesamte
Erde verteilt hat und so das erste Reich mit einer neuen Art
von Synthese geworden ist«). Das Fiinfte Reich musste, laut
Pessoa, die vier vorangehenden Reiche zur Synthese eines
Universalreichs fithren, das wohl einen religiésen Charak-
ter besitzen wiirde, der nicht auBlerchristlich, aber auch
nicht katholisch sein sollte (»weil der Katholizismus zu ei-
nem neuen Synkretismus unfdhig geworden ist«). Moglich
sei schlieBlich, dass dem Fiinften Reich das Reich des Anti-
christen und damit das Weltende folge.

Es ist bezeichnend fur Pessoa, dass er am Ende dieser
Ausfithrungen alles wieder relativiert und erklirt: »Dass
dieses Finfte Reich kommen kann, beweist gewiss nicht,
dass es auch wirklich kommen wird.« Zuletzt nimmt er Zu-
flucht zum groBen Geheimnis, denn »das Geheimnis, so
sagt der hochste Okkultismus, ist nicht nur grofer als das
Universum, sondern als Gott selbst«. Was zahlt, ist zuletzt
nur der Traum und die Bemtihung um ein hohes Ziel, »die
an und fir sich schon ein Resultat dieses hohen Ziels« ist,
denn: »Was uns als gro3 zuwéchst, weil wir stets an grofe
Dinge denken, ist die erste Wirkung dieser grolen Dinge.«
In einem anderen dem Sebastianismus gewidmeten Frag-
ment bekriftigt und prazisiert Pessoa diesen Gedanken
noch: »Die Seele ist unsterblich und, wenn sie einmal er-
scheint, kommt sie wieder, wenn man sie durch ihre Form
hindurch anruft ... Wenn ihr daher etwas schafft, dessen
Form mit dem Gedanken Koénig Sebastians identisch ist,
wird Konig Sebastian zurtickgekehrt sein, aber nicht nur in
einem Ubertragenen Sinne, sondern wirklich und konkret
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gegenwartig, wenn auch nicht physisch in Person. Ein Er-
eignis ist ein Mensch oder ein Geist in unpersonlicher
Form.« (Auch dieser letzte Satz wirkt implizit wieder wie
eine Erklarung des Ereignisses Pessoa, dessen Geist sich in
die vielen Personen seiner Heteronyme aufspaltete, ohne
eine davon physisch zu sein. Herausfordernd blasphe-
misch bekriftigte Pessoa seine Polypersonalitit mit dem
Satz: »Gott ist nicht einer, wie konnte ich es sein !«)
Pessoas mystisch tiberhohter Nationalismus, wie er sich
in seiner Fixierung auf Sebastianismus und ein Fiinfies Reich
zeigt, lasst sich, worauf schon Pessoas erster Biograph Joao
Gaspar Simoes hinwies, sicher auch als Uberkompensation
jenes Verlusts seiner portugiesischen Heimat interpretie-
ren, den Pessoa in seiner Kindheit erlitten hat. Kam Pessoa
doch nach dem frithen Verlust seines Vaters und der Wie-
derverheiratung seiner Mutter mit dem portugiesischen
Konsul in Durban, 1896, im Alter von acht Jahren, nach
Studafrika, wo er englisch erzogen wurde und dabei Gefahr
lief, seiner Muttersprache verlustig zu gehen. (Seine fru-
hen literarischen Versuche sind fast ausschlieflich in Eng-
lisch geschrieben.) Eine andere Erklarung fiir Pessoas my-
stischen Nationalismus bietet der Essayist Eduardo Lou-
renco, der darauf aufmerksam machte, dass die meisten
Gedichte aus Mensagem nach 1928, also nach Salazars
Machtantritt, entstanden sind, und Pessoa mit ihnen dem
faschistoiden Machtkonzept des estade nuovo sein Fiinftes
Reich als ein reines Reich des Geistes entgegenstellen woll-
te, gegriindet »auf den Imperialismus von Grammatikern
und Dichtern, der langer dauert und tiefer reicht als derje-
nige der Generale«. Dabei konnte Pessoa zudem fir den
Sebastianismus reklamieren, dass er rein nationale Wurzeln
hat, wahrend Katholizismus, Liberalismus oder Sozialis-
mus Importe des Auslands, mithin jenes Europas sind, zu
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dem Portugal stets ein gespanntes oder diffuses Verhaltnis
hatte und zu dem es gleichsam mit dem Riicken zur Wand
stand.

Der von Pessoa hochgeschatzte Schriftsteller Oliveira
Martins, ein Schuler Proudhons, der frith Nietzsche fur
sich und fiir Portugal entdeckt hatte, schrieb schon 1894 in
seiner Historia de Portugal: »Das Vaterland zog sich von der
Erde zuriick in den dunstigen Bereich der Dichtung und
der Mythen.« Nur dort wird noch aus jeder Niederlage ein
Sieg, aus jeder Grablegung eine Auferstehung. In diesem
Sinne interpretiert Eduardo Lourenco auch das portugie-
sische Nationalepos, die Lusiaden von Camaes; die dort be-
schworene GroBe Portugals, so Lourenco, wisse insgeheim
schon, dass sie eine Fiktion ist: »Die Lusiaden sind die Fikti-
on unserer eigentlichen und ruhmreichen Fiktion.« Auch
das Nebel iiberschriebene Gedicht, das Pessoas Gedicht-
band Mensagem beschlieB3t, weill um diese Fiktion der Fikti-
on. Es malt das Portugal der Gegenwart — Pessoas Gegen-
wart — als ein Nebel- und Dammerreich ohne Glanz und
Glut, in dem nur noch Verzagte existieren, weder bdse
noch gut, Zerstreute, die nicht wissen, was sie wirklich wol-
len und keinem Konig oder Gesetz mehr folgen. Doch
dann schlieft das Gedicht Nebel vollig tiberraschend mit
dem befreienden Ausruf: £ a Hora! (Das ist die Stunde! oder:
Die Stundeist da!), dem noch ein wie aus einer anderen Zeit
hertubertonendes Valete, Fratres folgt. Mitten im Dunst- und
Nebelschleier der Verzagtheit soll also die Stunde sein, in
der das Wunder geschieht und der Verhiillte oder Verborgene
sich offenbart:

Nicht Konig noch Geselz, nicht Krieg noch Frieden

verleihen eigenes Profil und Sein
dem matten Dammerschein,
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der dem verzagten Portugal geblieben —
Glanz ohne Glut und wenig riihmlich,
wie er dem Irrlicht eigentiimlich.

Niemand weifs, was er wirklich will.
Niemand kennt seinen eigenen Mul,
wetff nicht, was bose ist, was gut.

(Welch fernes Sehnen weint ganz nah ?)
Alles ist ungewiss und spdt die Zeit.
Nichis ist mehr ganz, alles zerstreu.

O Portugal! Heut’ nur ein Nebelreich . ..

Das ist die Stunde!
Valete, fratres!

II

Der Ubermensch wird sein — nicht der Hiirteste,
sondern der Vielfiltigste. (F.P., Ultimatum)

Wenn die »ins Grenzenlose uibergesprungene Vieldeutig-
keit«, die Hans Blumenberg den Mythen attestiert, je in ei-
ner lebendigen Person ihren vollkommenen Ausdruck
fand, dann in Fernando Pessoa, dessen Name Pessoa im
Portugiesischen nicht nur Person, sondern auch Maske und
Niemand bedeutet. Dieser Dichter, der sich einmal als Dra-
ma in Leuten definierte und sich selbst zur lebendigen Biih-
ne fir die Auftritte all jener Personen/Masken machte, in
die sein Ich zerfiel oder genauer: sich verzweigte und ver-
vielfiltigte, sprach auch, wo er sich zu Gesellschaft und Po-
litik duBerte, in den vielen Zungen dieser Schauspieler/
Masken seines Lebens. Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
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Campos, Alexander Search, Antonio Mora, Raphael Baldaya,
Charles Robert Anon, Jean Seul, Vicente Guedes, Baron von Teive
und die vielen anderen heteronymen Verkoérperungen
Pessoas konnten, waren sie Politiker, ein Parlament bilden,
in dem vom Monarchisten bis zum Anarchisten so ziemlich
jede denkbare politische Spielart vertreten ware. Nicht nur
widerspricht in diesem imaginaren Parlament jeder jedem,
sondern die meisten widersprechen sich auch gern selbst.
Einmal bekennt Pessoa (in einem Notat fur die Einfiih-
rung des Intersektionismus) sogar: »Ich habe keine Prinzipi-
en. Heute verteidige ich die eine Sache, morgen die ande-
re. Doch ich glaube nicht an das, was ich heute verteidige,
und auch morgen werde ich kein Zutrauen haben in das,
was ich verteidigen werde. Mit den Ideen und Gefiihlen
spielen ist mir immer als das allerschonste Schicksal er-
schienen.« Nichts ware verkehrter, als deshalb die gesell-
schaftspolitischen AuBerungen im Werk Pessoas nicht
ernst zu nehmen, auch sie gehoren zur Sphire jener »sehr
ernsten Spiele«, von denen Goethe mit Blick auf seinen
Faust sprach.

Auffallend ist es, dass keines von diesen heteronymen
Geschopfen Pessoas jenem mystischen Nationalismus an-
héngt, wie er in dem mit seinen eigenen Namen Pessoa ge-
zeichneten Gedichtband Mensagem niedergeschlagen hat
(die Wissenschaft spricht deshalb von Pessoa ipse). Von Ra-
phael Baldaya wird dieser sogar heftig attackiert. Bertthrun-
gen mit ihm gibt es allenfalls im berithmt-bertichtigten Ul-
timatum, dem 1917 in Portugal Futurista veroffentlichten
Pampbhlet von Alvaro de Campos, das mit schier tobsiichti-
gem Furor und Invektiven wie Peitschenhieben simtliche
Grofien der zeitgenossischen Kultur und Politik schmaht
und vor sich hertreibt, um am Ende, wenn restlos alles, was
einmal von Wert schien, im Orkus der Verachtung versenkt
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ist, einen portugiesischen Ubermenschen, einen Super-Ca-
mées, aus dem Hut zu zaubern, der mit kaum zu steigern-
dem Pathos verkiindet: Ich, von der Rasse der Enidecker, ver-
achte alles, was weniger ist als die Entdeckung einer Neuen Welt!

Es tibersteigt fast die Vorstellungskraft, zu glauben, dass
Alvaro de Campos, der Schreihals des Ultimatum, densel-
ben Urheber haben soll wie der ebenso sanfte wie leise Al-
berto Caeiro, der an jenem 8. Mirz 1914, der zur Geburts-
stunde seiner drei wichtigsten Heteronyme wurde, Pessoa
als erster erschien und der ihm »in einem Zuge und in einer
Art Ekstase, deren Besonderheit ich nie werde definieren
konnenc, tiber dreiBig Gedichte diktierte. So hat es Pessoa
selbst dem Kritiker Adolfo Casais Monteiro 1930 berichtet,
dem er auch gestand, er habe Alberto Caeirosofort als seinen
Meister erkannt und ihm noch am selben Tag mit Ricardo
Reisund Alvaro de Campos Schiiler geschaffen. Ganz im Ge-
gensatz zu Alvaro de Campos, der vor allem in seiner futuri-
stischen Frihphase mit ihren ausschweifenden Langge-
dichten (Triumph-Ode, Meeres-Ode, Ultimatum)von allen zivi-
lisatorischen und politischen Giften der Epoche infiziert
scheint (sogar von dem des heraufkommenden Faschis-
mus), ist Alberto Caeiro ein kontemplativer bukolischer
Dichter, der seine Gedichte unter dem Titel Der Hiiter der
Herden gesammelt hat und fir den sein Dorf den Mittel-
punkt der Welt bedeutet. Er ist — wie Octavio Paz es formu-
liert hat — »der mit der Natur versohnte Mensch«, ein
Mensch »noch vor der Arbeit und vor der Geschichte, ja
vor dem Bewusstsein«, also etwas, was niemand mehr sein
kann. Dieser »Mystiker des Nichtwissenwollens« mit seiner
geradezu verstorenden Positivitit der reinen Tautologie —
ein Baum ist ein Baum, ein Schmetterling ist ein Schmet-
terling, ein Stein ist ein Stein — zeigt sich resistent gegen-
uber allen philosophischen und politischen Ideen, die auf
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Veranderung abzielen, und hat fir alle Erfinder von Be-
gliickungsmaschinen nur milden Spott tibrig. Dem aus der
Stadt gekommenen Agitator, der auf dem Dorfplatz vom
Leiden der Arbeiterklasse, von den Hungernden und von
allem spricht, was ihn erziirnen konnte, hilt er entgegen: Wie
gliicklich muss jemand sein, der ans Ungliick der anderen denken
kann!/ Wie toricht, wenn er nicht weif, dass das Ungliick der an-
deren ihr Eigentum ist / und nicht von aufen geheilt werden
kann ... // Ich nehme die Ungerechtigkeit hin, wie ich hinnehme,
dass ein Stein nicht rund / und eine Korkeiche nicht als Pinie ge-
wachsen ist. Und in einem anderen Gedicht, in dem wieder
ein Mann aus der Stadt von den leidenden Arbeitern und
von den Reichen spricht, denen der Hunger der Armen ei-
nerlei ist, verkiindet Alberto Caeiro sein gesellschaftspoliti-
sches Credo: Alles Bise der Welt riihrt daher, dass wir uns umein-
ander kiimmern, / sei es, um Guies, sei es, um Boses zu tun.
Alvaro de Campos hat sich in seiner zweiten dichterischen
Phase, in der das Fiebrige und Frenetische der futuristi-
schen Frihphase mehr und mehr dem Parlando der Resi-
gnation gewichen ist, insofern doch noch als Schiiler sei-
nes Meisters Caeiro erwiesen, als ihm nun die groBen
Menschheitsentwiirfe von Religion, Philosophie und Poli-
tik keiner aggressiven und hohnischen Zurtickweisung
mehr wert sind und er sich eher der illusionslosen Betrach-
tung der Welt hingibt oder die eigene Einsamkeit bespie-
gelt. Alvaro de Campos ist tiberzeugt davon, dass es besser ist,
Kind zu sein, als die Welt begreifen zu wollen, und er empfindet
sich eher eines Baumes als eines Arbeiters Bruder. Wie sein Mei-
ster Caeirobedauert er, das Leid der Welt nicht bedauern zu
konnen: Ich bin unparteiisch wie Schnee. / Nie zog ich den Ar-
men dem Reichen voy;, / so wenig, wie ich in mir das eine dem an-
dern vorzog. Ein Gedicht uber die Begegnung mit einem
Bettler (Beruf Bettler), in dem sich der Dichter selbst als eine
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Art Bettler stilisiert (er muf von den Tagen erbetteln, dass sie
vortibergehn und uns verlassen, / und das heifit Bettler sein),
zeigt die immer noch bestehende Differenz zum Meister Ca-
eiro auf, steckt sein Schiler Alvaro de Campos doch immer
noch in der Zwangsjacke des Verstands. Seine bittere Bi-
lanz: Wie schon ware es, konnte ich aufbegehren auf einer Volks-
versammlung in meiner Seele! / Doch ich bin nicht einmal ein Idi-
ot. / Ich kann nicht einmal Zuflucht nehmen zu Meinungen iiber
soziale Verhdltnisse. / Ich habe gar keine Zuflucht: ich bin bei Ver-
stand . .. // Nichts von Asthetik mit Herz: ich bin bei Verstand. /
Scheife! Ich bin bei Verstand.

In einem seiner bedeutendsten Poeme, der auch inihren
AusmaBen gewaltigen Tabacaria (Tabakladen), in der wie in
einem Brennspiegel der ganze Kosmos Pessoa konzentriert
erscheint, betrachtet Alvaro de Campos zunichst fassungslos,
doch dann zunehmend gleichmitiger die zu einer Kondi-
torei und einem Tabakladen geschrumpfte und aller Meta-
physik entkleidete Welt: mit dem Maddchen, das Schokolade
isst — Iss Schokolade, kleines Mddchen./ Sieh, es gibt keine andere
Metaphysik auf der Welt als Schokolade. / Sieh, alle Religionen leh-
ren nicht mehr als die Konditorei. / Iss nuy, schmutzige Kleine,
iss!— und mit dem Mann, der den Tabakladen auf der Stra-
Be gegentiber betritt: Ah, ich kenne ihn; es ist der Stefan ohne
Metaphysik. / Wie auf Gottergeheifs hat er sich wmgedreht um mich
erblickt. / Er winkte mir zu, ich rief: auf Wiedersehn, Stefan !, und
das Weltall / fiigte sich, ohne Hoffnung und Ideale, fiir mich zu-
sammen, und der Besilzer des Tabakladens ldchelte. Wahrend in
den frithen Poemen des Alvaro de Campos immer etwas wie
Verachtung fiir die Deklassierten und ihre Normalitat mit-
schwang, verspiirt er ihnen gegentiber jetzt Neid: Heute be-
neide ich jeden Beltler, nur weil er nicht ich ist. Und in einem an
seinen Meister Caeiro gerichteten Gedicht (Mestre, meu mestre
querido!) beklagt er gar, dass dieser ihn erschaffen habe:
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Warum machtest du mich zum Ich? Hdttest du mich doch
Mensch sein lassen!

Gliicklich der Buchhalterlehrling,

der seine Pflichten kennt, so leicht, wiewohl schwierig,

der sein geregeltes Leben hat,

fiir den Genuss Genuss und Erholung Erholung ist,

der den Schlaf schidft

und Essen isst

und Getrdnke trinkt und darum froh ist.

Du gabst mir deine Ruhe, und sie ward mir zur Unruhe.

Du hast mich befreit, doch das Los der Menschheit ist Sklave
sein.

Du hast mich erweckt, doch der Sinn des Menschseins ist
schlafen.

Von den drei Heteronymen, die am 8. Mirz 1914 die Biihne
Pessoa betraten, ist Caeiros Schiiler Ricardo Reis sicher der
unkomplizierteste, ein Stoiker und Epikureer, der sich
dem Klassizismus verschrieben hat und kurze Oden mit
antikem Anstrich verfertigt, in denen er sich, wie sein Bru-
der Frederico Reis (sic!) erklart, »auf einen wirklichen und
wahrhaftigen Glauben an die Gotter des alten Griechen-
lands« stutzt, »der Christus ... als einen weiteren Gott,
aber sonst nichts weiter zulasst«. Ricardo Reis’»wahrer Gott
ist das Schicksal, und alle, Menschen wie Mythen, sind sei-
ner Herrschaft unterworfen« (Octavio Paz). War Alvaro de
Campos, der als Schiffsingenieur Ausgebildete, mit allen
Nerven und Sinnen Zeitgenosse, so lebt der Arzt Ricardo
Reis in jeder Hinsicht, also auch politisch, in der Vergan-
genheit. Als Monarchist verlasst er nach dem Ende der por-
tugiesischen Monarchie enttauscht Portugal und emigriert
nach Brasilien (von wo ihn spiter José Saramago in einem
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seiner Romane nach Portugal zurtickkehren lassen wird).
Ganz im Sinne seines Meisters Caeiro will auch er nur dem
Augenblick leben und diesen nicht zerdenken.

Entsprechend gleichgtiltig sind ihm Geschichte und Va-
terland: Dem Vaterland zieh’ ich Rosen vor, schreibt er, oder:
Alles, was mit Verdnderung mich bedroht, / sei es zum Bess’ren
auch, das hass’ und flieh’ ich. In der letzten seiner Oden ent-
hullt er den innersten und platonischen Kern seines Neu-
heidentums:

Die Gotter bitt’ ich nur, dass nichts zu bitten
sie mar vergonnen. Gliick ist nur ein Joch,
und Gliicklichsein beschwert,
weil es mich festlegt.
Mein stilles Leben, ruhig nicht noch ruhlos,
will hoch ich heben iiber andrer Menschen
Geniisse oder Leiden.

In seinem Insistieren auf aristokratischen Abstand ent-
puppt sich das Heteronym Ricardo Reis schon deshalb als
ein Pessoa besonders naher Verwandter, da dieser selbst
eine Theorie der aristokratischen Republik plante und zur De-
mokratie, zumal zu der vom Lobbyismus abhangigen Par-
teiendemokratie, in der die Abgeordneten mehr um ihre
Wiederwahl als ums Gemeinwohl besorgt sind, keinerlei
Vertrauen aufbrachte. Keiner dieser Politiker, so Pessoa,
zeichne sich dadurch aus »jemals in seinem Leben auch
nur im geringsten eine geistige Krise gehabt zu haben, aus
der er moglicherweise flir immer verwundet heraus-
kommt«. Die Achillesferse der Demokratie sei ihre Abhan-
gigkeit von »den notgedrungen ignoranten und unkulti-
vierten Mehrheiten« und von der so genannten offentlichen
»Meinung«. Diese hat Pessoa bereits 1919 in einer scharf-
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sichtigen Streitschrift als Chimére und blofes Instinkt-Pro-
dukt der Pseudo-Intelligenz verdammt (der er nebenbei
auch die Devise der Franzosischen Revolution Freiheit,
Gleichheit, Briiderlichkeit anlastete). Pessoa verabscheute das
Gesetz der groBen Zahl. Goethes Devise: Geselle dich zur
kleinsten Schar! hatte er so wenig widersprochen wie jener
des Schillerschen Demetrius: Die Mehrheit ist der Unsinn. Inso-
fern verwundert es nicht, dass er fiir eine »aristokratische
Republik« als einer, im Sinne Platons, »Oligarchie der Be-
sten« pladierte, die auch, weil sie bereits eine Institution
darstellt, der von einem einzigen Menschen abhéngenden
absoluten Monarchie, wie Ricardo Reis sie favorisiert, vorzu-
ziehen sei. Freiheit ist in diesem platonischen Staat kein
Synonym fiir die Befriedigung materieller Interessen, son-
dern bedeutet einem hoheren Gesetz zu gehorchen, jenem
Gesetz also, dem Pessoa schlieBlich in seinem Gedichtband
Mensagem in poetischer Form Ausdruck verleihen wird.
Als Pessoa 1928 sein Manifest Interregnum zur Verteidi-
gung der Militardiktatur publizierte, erschien das manchen
als sein politischer Stindenfall, obwohl er darin im Grunde
nur die Konsequenz aus seinem Misstrauen gegen die Par-
teiendemokratie gezogen hat. Keinesfalls darf Interregnum
aber mit einem Bekenntnis zum Faschismus verwechselt
werden oder gar als Kniefall vor Salazar, gegen dessen Poli-
tik, insbesondere gegen die ZensurmaBnahmen seiner Re-
gierung, Pessoa offentlich protestierte und auf den selbst er
ein Spottgedicht schrieb (Er trinkt keinen Wein, / nicht einmal
Siir sich allein. / Er trinkt die Wahrheit / und trinkt die Freiheit. /
Und mit solchen Wonnen, / dass sie beginnen / nicht mehr auf den
Markt zu kommen). Interregnum ist nur zu verstehen vor dem
Hintergrund jenes latenten Burgerkriegs, der zur Zeit des
Ersten Weltkriegs in Portugal herrschte, nachdem Deutsch-
land, dessen Handelsschiffe im Hafen von Lissabon be-
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schlagnahmt worden waren, Portugal im Februar 1916 den
Krieg erklart hatte. Damals, genau: am 5. Dezember 1917,
ergriff eine militarische Bewegung die Macht, an deren
Spitze Sidonio Pais stand, ein charismatischer General, der
bei einer sofort von ihm angesetzten direkten Volksabstim-
mungvon der groBen Mehrheitder portugiesischen Kriegs-
gegner als Garant einer neuen Ordnung und Friedensord-
nung gewdhlt wurde. Dieser bereits ein Jahr spater ermor-
dete, von Pessoa als »Prasidenten-Konig« apostrophierte
Sidénio Pais — »der ergebene Gentleman mit stolzem und
sanften Blick«und einer »anmutigen Seele, die unsliebte«—
wurde fiir den Dichter zu einer Verkérperung des geheim-
nisvollen Ersehnten, des verschollenen Konigs Dom Sebastido,
und damit im Grunde zum ersten Ausloser des Gedicht-
bands Mensagem mit seiner sebastianischen Mystik. Schon
der Titel Interregnum impliziert eine Ubergangszeit, und
nur fir eine solche Ubergangszeit erhoffte sich Pessoa
1928, als Portugal wieder in Lethargie und Anarchie zu ver-
sinken drohte, einen neuen Sidénio Pais. Keineswegs eig-
net sich deshalb Inferregnum fur irgendein anderes Land
zur Rechtfertigung einer Militardiktatur. Dass statt einem
neuen Sidénio Pais dann Salazar die Macht ergriff und fir
Jahrzehnte seine finstere, vor allem auch auf die Ausbeu-
tung der Kolonien gestitzte Diktatur austiben konnte,
machte Portugal zu einem von allen guten Geistern —nicht
zuletzt auch denen Pessoas —verlassenen Schreckensland.
Fernando Pessoa war 19gp, als er im Alter von sieben-
undvierzig Jahren an Leberzirrhose starb, aulerhalb von
Portugal tiberhaupt nicht und in Portugal nur sehr weni-
gen Kennern bekannt, hatte er doch gerade erst seinen
einzigen Gedichtband Mensagem und dartiber hinaus nur
gelegentlich etwas in kurzlebigen Zeitschriften mit winzi-
gen Auflagen publiziert. Dass Pessoa heute weltweit gera-
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dezu Kult ist, verdankt er fast ausschlieBlich seinem aus
dem Nachlass veroffentlichten Buch der Unruhe, das wie ein
Konzentrat all dessen wirkt, was die diversen Heteronyme
Pessoas in jeweils eigener Auspragung reprasentiert haben.
Darin mag einer der Grinde liegen, warum Pessoa den Au-
tor dieses in Tagebuchform angelegten Buchs der Unruhe,
den Hilfsbuchhalter Bernardo Soares, nicht als sein Hetero-
nym, sondern als »Halbheteronym« definiert hat. Die Ehre
des Halbheteronyms verdankt Bernardo Soares vor allem sei-
ner sozialen Existenz als Hilfsbuchhalter in der Baixa, der
Lissaboner Unterstadt, dhnelt sie doch ziemlich genau je-
ner Pessoas, der in den Kontoren derselben Baixa als Uber-
setzer franzosischer und englischer Geschiftsbriefe seinen
Lebensunterhalt verdiente (wenn auch Pessoa, der keine
festen Buirozeiten einhalten musste, vielleicht ein »Hoher-
gestellter« war). Nur schwer lasst sich der Eindruck abwei-
sen, im Buch der Unruhe das philosophische Tagebuch des
Fernando Pessoa vor sich zu haben, mit dem er versuchte,
eine Art Bollwerk gegen das Leben zu errichten.

Wenn das Buch der Unruhe ein Geheimnis Pessoas liiftet,
dann dies, dass es Uberdruss war, der seine Existenz im tief-
sten bestimmte und den Urquell seines ganzen Schreibens
bildete. Dieser Uberdruss ist so fundamental, dass daneben
etwa der ennuiBaudelaires wie eine luxuritse Marotte wirkt.
Es ist »ein so schrecklicher Lebenstuberdruss, dass es nicht
einmal die Vorstellung einer Handlung gibt, mitderichihn
meistern konnte. Um ihm abzuhelfen, erscheint mir der
Selbstmord zu unsicher ... Es ist ein Uberdruss, der nicht
darauf abzielt, das Existieren zu beenden, sondern auf das
Schrecklichere und weitaus tiefer Reichende erpicht ist,
niemals existiertzu haben, was ganzund gar unméglich ist. «
Einmal, im Jahr 1931, notiert Soares/Pessoa: »Der Uber-
drussistder Mangel einer Mythologie. Wer keinen Glauben
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hat, dem ist selbst der Zweifel unmoglich ... Jawohl, das ist
der Uberdruss: der Verlust der seelischen Fahigkeit, sich
Tauschungen zu uberlassen.« Ware es moglich, dass sich
Pessoa deshalb irgendwann in den Mythos und die schone
Tauschung des Sebastianismus mit seinem fiinften Reich ge-
flichtet hat, um dem Uberdruss etwas entgegen zu stellen,
was mehr war oder mehr schien als er selbst?

Vor der Absolutheit dieses Uberdrusses, der nichts ande-
res als ein Synonym fir Ungliick ist, wirkt jeder Versuch,
handelnd - politisch handelnd - in die soziale Wirklichkeit
einzugreifen, unangemessen, jeder Appell an ein Kollektiv
illusionar. Angesichts einer Arbeiterdemonstration notiert
Soares/Pessoa: »Die wahrhaft Leidenden rotten sich nicht
zusammen, sie bilden keine Gemeinschaft: wer leidet, lei-
det allein.« Insofern erscheinen ihm die Gewalttaten der
Revolutionire ebenso wie die Mithen der Reformer nicht
nur muBig, sondern Ausdruck einer Selbstverkennung:

»Revolutionar oder Reformer — der Irrtum ist der glei-
che. Unvermogend, die eigene Haltung dem Leben ge-
geniiber, das alles ist, oder dem eigenen Sein gegentiber,
dasfastallesist, beherrschen oderverbessern zu konnen,
geht der Mensch dazu tber, die Mitmenschen und die
AuBenwelt verandern zu wollen. Jeder Revolutionar, je-
der Reformerist ein auf Abwege Geratener. Kimpfen be-
deutet, auBerstande zu sein, sich selbst zu bekdmpfen.
Reformieren heifit, selbst nicht besserungsfahig zu sein.
Der wahrhaft sensible und wahrhaft verntinftige Mensch
versucht naturgemal, wenn ihm das Bose und die Unge-
rechtigkeit auf der Welt zu schaffen machen, zuerst im
Nachstliegenden Besserung zu schaffen, und das findet
er in seinem eigenen Wesen. Diese Bemtihung kann ihn
das ganze Leben hindurch beschaftigen. «
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Es gibt so etwas wie ein heimliches Leitmotiv in Pessoas
Werk, das bei den meisten seiner heteronymen Gestal-
ten, aber vor allem bei Pessoa selbst (in der Pessoa-Lite-
ratur »Pessoa ipse« genannt) jeweils variiert antont, es ist
dies das Motiv der Abdankung. Schon das erste seiner eso-
terischen Gedichte aus dem Band Mesagem, 1915 geschrie-
ben, trigt programmatisch den Titel Abdankung und fei-
ert den Konig, der sein Schwert und die Insignien der
Macht, Krone und Zepter, abgelegt und damit freiwillig
auf sein Konigtum verzichtet. Ist Abdankung vielleicht
die aristokratische Form des Uberdrusses? In dialekti-
scher Umkehrung wird bei Soares/Pessoa jeder, der sich
der Gesellschaft und dem Leben entzieht und sich dem
Willen zur Ohnmacht verschreibt, zum Souveran, zum
Konig seiner selbst. Dank ab und sei dein eigener Konig!: mit
diesem Imperativ schlieBen auch zwei Gedichte des Ricar-
do Reis. Fur Bernardo Soares bedeutet Verzicht Befreiung —
»Nicht wollen ist kdnnen« — und wird zur »Wonne der
Selbstaufgabe«. War vielleicht auch Pessoas Flucht in die
Heteronyme ein Versuch des Verzichts, wollte er damit das
Ich und dessen Insignien, Selbstgewissheit und Selbstbe-
hauptung, ablegen und sich ausléschen in den vielen Ge-
stalten seiner grenzenlosen Einbildungskraft? Doch statt
sich auszuldschen, vervielfachte er sich. Hatte die Kon-
sequenz aus seinem Postulat des Verzichts nicht heilen
miussen, auf das Schreiben tberhaupt zu verzichten? Es
ist Soares/ Pessoa selbst, der sich der Inkonsequenz bezich-
tigt: »Ich, der Prediger des Verzichts, habe noch nicht ge-
lernt, ihn vollkommen in die Praxis zu ubersetzen. Ich
habe noch nicht gelernt, von meiner Neigung zu Vers
und Prosa abzudanken. Ich muss schreiben, als hatte ich
eine Strafe abzubiissen.« (Wir kennen diese Selbstbezich-
tigung auch von dem in der Heilanstalt von Herisau ver-
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wahrten Robert Walser, diesem enifernten Verwandten Pes-
soas.*

Das Buch der Unruhe enthilt in seiner letzten portugiesi-
schen Edition einige Prosastiicke, die mit ihrem tippig auf-
getragenen postsymbolistischen Anstrich eigentlich nicht
zu den ubrigen Aufzeichnungen des Hilfsbuchhalters Ber-
nardo Soares passen (und deshalb von Rudolf Georg Lind in
die erste deutsche Ausgabe des Buchs der Unruhe nicht auf-
genommen wurden). Darunter findet sich auch ein Trauer-
marsch fiir Konig Ludwig II. von Bayern betiteltes Prosage-
dicht, das in vieler Hinsicht frappiert. Ist es schon erstaun-
lich, dass ein junger, gerade aus Stidafrika gekommener
Dichter am Rande Europas tiberhaupt von der exzentri-
schen und tragischen Existenz Ludwigs I1. wusste, so faszi-
niert dieser 1919 verfasste Trauermarsch fur einen wirkli-
chen und wahnsinnigen Konig vor allem deshalb, weil sich
Pessoa hier offensichtlich als ein Doppelganger des bayeri-
schen Konigs sieht. Als »Unser Konig von Bayern« wurde
Pessoa denn auch von Eduardo Lourenco apostrophiert,
der ebenfalls Pessoa im Sinn hat, wenn er uber den fruh
entmachteten und nur noch seinen Traumen hingegebe-
nen Ludwig II. sagt: »Sein Wahnsinn war die Wahrheit sei-
nes Lebens.« Es ist in diesem Trauermarsch fiir Konig Lud-
wigI1. der Tod, der dem Konig »die einzige Krone anbietet,
die man nicht verlieren kann: die des Nichts« (Eduardo
Lourenco):

»Setz dich zu mir, auf meinen Thron — und du wirst fir
immer der nicht zu entthronende Herrscher des Myste-

* Siehe auch: »Sieger im Scheitern — Fernando Pessoa und Robert
Walser, zwei entfernte Verwandte«, in Peter Hamm: Der Wille zur
Ohnmacht, Miinchen 1992
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riums und des Grals sein, du teilst die Existenz der Got-
ter und des Schicksals, wenn du gleich ihnen nichts bist,
kein Diesseits und kein Jenseits hast, nicht mehr das
brauchst, was fiir dich zuviel ist oder dir fehlt, nicht ein-
mal das, was dir gentigt. Dann bin ich deine miitterliche
Gemahlin, deine wiedergefundene Zwillingsschwester.
Und sobald du alle deine Angste mit mir verméahlt hast,
sobald du mir alles anvertraut hast, wonach du vergeb-
lich in dir suchtest, wirst du in meinem mystischen We-
sen aufgehen, in meiner verneinten Existenz, an meiner
Brust, wo die Dinge verloschen, die Seelen versinken
und selbst die Gotter vergehen.«

Pessoa sah sich selbst gelegentlich in der Nachfolge der
groBen pessimistischen Melancholiker Omar Khayyam,
Giacomo Leopardi und Amiel. Doch deren Weltschmerz
erscheint vor dem nahezu triumphalen Nihilismus dieses
Trauermarschs fast ein wenig harmlos. Erst recht verlieren
davor alle realpolitischen Konzepte und Aktivititen ihren
Sinn. Auch war es von diesem ihm anverwandelten Lud-
wig II. fiir Pessoa nur noch ein Schritt bis zur Feier der Wie-
derkehr des im Wiistensand verschollenen Koénigs Dom
Sebastido, also bis zur Wiederbelebung des nationalen My-
thos, in dem Alles und Nichts so ununterscheidbar gewor-
den sind wie Wahn und Wirklichkeit.

PS.

Der Dichter, der als Alvaro de Campos einmal klagte: Selbst
vom Tod erwarte ich keinen Schlaf, hat in seinem 1914 in der
Zeitschrift A Aguia publizierten Prosastiick Im Wald der Ent-
Jremdung gefordert, dem Leben wie dem Tod eine Absage
zu erteilen, — und sich dabei selbst seines Uberdrusses
uberdrussig gezeigt: Lassen wir ab von der Hoffnung, denn sie
triigt; von der Liebe, denn sie ermiidet; vom Leben, denn es ndéhrt,
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aber sattigt nicht; und selbst vom Tod, denn er bringt mehr als ge-
wollt und weniger als erhoffl. Lassen wir ab von unserem Uber-
druf, denn er verschleift sich selbst und wagt nicht, all die Angst
2u sein, die er ist.

Die Angst des Fernando Pessoa weist auf eine ungeheue-
re Leerstelle in seinem Werk, die gleichzeitig auch eine so-
ziale Leerstelle darstellt, namlich das vollige Fehlen der
Frau, die allenfalls in einigen Gedichten des Alvaro de Cam-
pos in den Gestalten der Nacht oder des Todes erscheinen
darf. Trotz der Devise des Dichters Sei vielgestaltig wie das
Weltall! hat keines seiner vielen Heteronyme die Gestalt ei-
ner Frau angenommen. Allerdings gibt es unter den vielen
fragmentarischen Notizen zum Buch der Unruheauch diese,
die vielleicht auf eine Spur fihrt, der nachzugehen sich
lohnte: Die Frau, die ich bin, wenn ich mich erkenne. Doch
selbst wenn diese Frau in Pessoa sich in einem Heteronym
erkannt und artikuliert hatte, bliebe dieser portugiesische
Dichter der multiple Solitir, mit dem keine Gesellschaft
Staat machen kann, es sei denn, es galte irgendwo und ir-
gendwann einmal der Traum mehr als die Tat, der Wahn
mehr als die Wirklichkeit.

»Nur das, was wir traumen, ist, was wir wahrhaft sind,
denn das tibrige gehort, weil es verwirklicht ist, der Welt
und allen Leuten. Wenn ich irgendeinen Traum ver-
wirklichen kénnte, ware ich eiferstichtig aufihn, denn er
hétte Verrat an mir geiibt, indem er sich verwirklichen
lieB.« (Buch der Unruhe)

(far Alfred Kolleritsch)



