
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-27470-1
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Boris Meyn, Jahrgang 1961, ist promovierter Kunst-
und Bauhistoriker. Sein Romandebüt, «Der Tote im
Fleet», erschienen 2000, avancierte in kürzester Zeit zum
Bestseller («spannende Krimi- und Hamburglektüre», so
die taz). Die Serie um die ermittelnde Hamburger Familie
Bischop umspannt inzwischen fast ein Jahrhundert, über
einen neueren Band urteilte die Welt: «Man weiß nicht
so recht, ob man ‹Elbtöter› als kriminalistischen Reißer
oder einfach nur als glänzend recherchierten historischen
Roman über Hamburg nach dem Ersten Weltkrieg lesen
soll.» Der Autor lebt im Lauenburgischen, ist verheiratet
und hat einen erwachsenen Sohn.

Die Presse über Boris Meyns Hamburger Kriminalromane:

«Es ist nur geringfügig übertrieben, wenn man behauptet,
dass Autor Boris Meyn in Hamburg jeden Stein kennt. Mehr
noch: Als Bauhistoriker weiß er auch, warum die Steine
dort sind, wo sie sind.» (Brigitte)

«Dass das Verweben von realen Personen der
Zeitgeschichte mit fiktiven gelingt, verdankt der flott
geschriebene Krimi auch dem Umstand, dass Meyn nicht
nur großen Respekt vor den anschaulich beschriebenen
Bauten und Straßen hat, sondern auch vor den Menschen,
die sich darin tatsächlich bewegt haben.» (Die Welt)

«Kenntnisreich lässt Meyn den Leser in die einzigartige
Kultur der Weimarer Republik eintauchen. Zeitgeist,
Lebensstil, Mode, Architektur, Film, Literatur und Politik,
so ziemlich alles, was die 1920er Jahre so besonders
machte, wird mit einer spannenden Krimihandlung
verwoben.» (Focus Online)



«Mit ‹Fememord› hat Meyn seine seit langem stärkste
Story abgeliefert … ein spannendes Stück Zeitgeschichte,
das Atmosphäre und Milieus der damaligen Zeit in einer
geglückten Fusion aus Fakten und Fiktion dramaturgisch
gekonnt einzufangen weiß.» (Hamburger Abendblatt)
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Vorspiel

Simon Bernstein unternahm den abendlichen Rundgang,
wie er es seit Jahren tat. Es war ihm zu einer die Gedan-
ken reinigenden Gewohnheit geworden. Erst der Weg ans
Wasser, dann am Ufer entlang in Richtung Krugkoppel und
Alsterlauf, von dort zurück bis zum heimischen Anleger.
Die Dunkelheit des Spätherbstes hatte etwas Beruhigen-
des. Hin und wieder spiegelte sich der Mond im Wasser des
Sees, wenn die Wolkendecke aufriss. Vom anderen Ufer her
leuchteten die Villen der Uhlenhorst wie eine lichterne Ket-
te zu ihm herüber.

Bernstein schlug den Kragen seines Mantels hoch. Der
strenge Wind hatte zugenommen und kündigte unmissver-
ständlich den nahenden Winter an. Aber er brauchte diesen
Abstecher, bevor er das allabendliche Ritual im Hause in
Angriff nahm. Es war die Abtragung der täglichen Arbeit im
Bankhaus, sein Kampf mit dem Mammon gegenüber dem
friedlichen Miteinander in der Familie. Und doch verspürte
er seit Tagen einen unangenehmen Druck in der Magenge-
gend, der sich nicht lösen wollte. Nein, eigentlich war ihm
speiübel.

Er war das tägliche Auf und Ab in der Finanzwelt seit
Jahren gewohnt. Aber diesmal setzte es ihm unerwartet
zu. Die Börsengeschäfte versprachen schon länger keinen
wirklichen Zuwachs mehr, und die Investitionsbereitschaft
ausländischer Kapitalgeber ließ inzwischen auch zu wün-
schen übrig. Hohe Gewinne gab es nur noch mit riskan-
ten Geschäften. Aber seine Kunden waren durch die letz-
ten Jahre verwöhnt. Sie erwarteten weiterhin die Rendite,
die er ihnen in Aussicht gestellt hatte. Kunden nicht nur
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sympathischer Art. Ganz und gar nicht, aber er konnte sie
sich nicht aussuchen. Und nun hatte er ein echtes Problem.
Er konnte nicht liefern. Man rückte ihm inzwischen sogar
auf die Pelle. Ein nervöser Investor hatte ihm bereits ein
Ultimatum gestellt und mit Gewalt gedroht. Und das nur,
weil die Minerva festsaß und seit zwei Monaten überfällig
war. Der Dampfer hatte Valparaíso zwar inzwischen verlas-
sen, aber eine verlässliche Ankunftszeit gab es immer noch
nicht. Warum hatte er sich nur darauf eingelassen? Wegen
der Rendite. Er hatte ja sogar selber mitgezockt, so aus-
sichtsreich war der zu erwartende Gewinn gewesen. Die
bisherigen Zahlen sprachen für sich. War er zu weit gegan-
gen?

Dabei war alles genau durchdacht. Er war sich so sicher
gewesen, dass er sogar Zugriff auf fremde Einlagen genom-
men hatte, um möglichst viel vom Kuchen abzubekommen.
Selbst für die Zwischenlagerung hatte er eine Lösung ge-
funden. Trotzdem waren seine Kunden alles andere als be-
ruhigt. Die Nervosität war verständlich. Natürlich hatte er
keine Rückversicherung bieten können. Wie auch? Und es
ging um sieben Millionen Mark. Dazu kam das, was er den
Einlagen entnommen hatte. Geld, das ihm nicht gehörte.
Und gar nicht mal wegen der persönlichen Bereicherung.
Nein, es ging ihm gut. Aber das Spiel war einfach zu ver-
führerisch gewesen. Nur wenige waren eingeweiht. Er hat-
te auftrumpfen wollen zu Zeiten, in denen kaum mehr einer
Gewinn machte. So weit hätte er nicht gehen dürfen. Wie
viel Zeit blieb ihm, bis die Minerva ankam? Wenn irgendei-
ner der Bankkunden Einsicht in die Depots verlangte, war
er erledigt. Da half es auch nichts, dass er demnächst den
zwanzigfachen Wert in Aussicht stellen konnte.

Simon Bernstein fröstelte. Auch der mit Fuchsfell ge-
fütterte Mantel konnte der Kälte nichts entgegensetzen.
Sie kam von innen. Als er auf der Krugkoppelbrücke zum
Heimweg umkehrte, bemerkte er die beiden Gestalten, die

8



sich ihm langsam näherten. Freundlich tippte er sich an die
Kopfbedeckung. Dann ging alles ganz schnell. Im Moment
des Passierens riss ihn der eine herum und warf ihn gegen
das Brückengeländer. Kaum hatte er sich hochgerappelt,
verpasste ihm der andere einen Tritt. Bernstein stockte der
Atem. Er merkte, wie sich Hände an seinem Paletot ver-
griffen, ihn aufrichteten und in Richtung Geländer zerrten.
Überrascht schrie er auf, dann der Sturz, der Aufprall. Ge-
lächter über ihm. Nach wenigen Sekunden sickerte die Käl-
te durch seine Kleidung. Das Wasser war eiskalt. Bernstein
schnappte nach Luft, aber die Kleidung sog sich schnell voll
Wasser und zog ihn hinab. Ein Gewirr von Luftblasen vor
Augen, nahm er sein Versinken zur Kenntnis.
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Kapitel 1
Später Oktober 1929

Als sie das Abteil betrat, war Ilka erleichtert. Um dem Ge-
dränge auf den Bänken zu entgehen, hatte sie einen Fahr-
schein für die erste Klasse gelöst, und tatsächlich war das
Abteil nicht voll. Es waren zwar nur drei Stunden Fahrt,
aber bei laufender Heizung konnte sie auf stickige Luft und
unfreiwilligen Körperkontakt mit fremden Personen gut
verzichten. An der Tür saß ein fülliger Mittfünfziger, der ge-
döst hatte, als sie ins Abteil gekommen war. Er wachte auf,
machte aber keine Anstalten, ihr behilflich zu sein. Schwer
atmend öffnete er ein Buch und hatte kleine Schweißperlen
auf Stirn und Glatze. Auf dem Einband konnte Ilka den Ti-
tel erkennen. Remarques Im Westen nichts Neues. Der An-
tikriegsroman, den ihre Zeitung letztes Jahr als Vorabdruck
gebracht hatte. Er war so realistisch, dass in der Tschecho-
slowakei die Lektüre für die Soldaten des Landes vor kur-
zem verboten worden war. Bevor der Mann ihr Hilfe hätte
anbieten können, hatte Ilka ihre kleine Reisetasche bereits
selbst ins Gepäcknetz befördert.

Am Fenster auf ihrer Seite saß eine Ordensschwester,
die Hände auf dem Schoß gefaltet und den Blick starr ins
Nichts gerichtet. Beim ersten Halt stieg noch ein junger
Mann ohne Gepäck zu, der sich auf den Platz ihr schräg ge-
genüber setzte und sofort eine Zeitung aufschlug. Ein Stu-
dent, wie Ilka schätzte, der versucht hatte, mit viel Poma-
de sein lockiges Haar unter Kontrolle zu bringen. Ab und
an zog er einen Kamm hervor und glättete den störrischen
Wildwuchs, bevor er weiter durch die Seiten blätterte. In
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schöner Regelmäßigkeit ließ er seinen Blick über den Rand
der Zeitung in ihre Richtung gleiten. Ilka lächelte in sich
hinein. Wie es aussah, also eine Reise ohne Konversation,
was ihr insgeheim recht war. Auf mitteilungssüchtige Mit-
reisende konnte sie gerne verzichten, selbst wenn ihr der
gutaussehende Student durchaus gefiel.

Auch sie hatte sich Reiselektüre eingepackt. Ein druck-
frisches Exemplar von Döblins Berlin Alexanderplatz. Die
ersten Kapitel hatte sie bereits durch und war gespannt auf
mehr. Ein faszinierender Streifzug durch Berlin. Es war ein
unheimlicher Weg, an der Seite von Franz Biberkopf durch
die Straßen der Metropole zu schlendern, die sich öffneten
wie Chimären eines expressionistischen Films. Aber sosehr
sie sich auch bemühte, heute konnte sie sich nicht so recht
konzentrieren. Ilka ertappte sich nun schon zum dritten Mal
dabei, dass sie eine Seite gelesen hatte, ohne hinterher zu
wissen, was wirklich geschehen war. Eigentlich ein untrüg-
liches Zeichen, die Sache ruhen zu lassen, das Buch beisei-
tezulegen.

Ihre Gedanken kamen einfach nicht zur Ruhe. Da wuchs
etwas in ihr. Seit über einem Monat war sie überfällig. Egal
womit sie sich abzulenken versuchte, sie wurde den Gedan-
ken nicht los. Nur nicht das. Hatte sie nicht immer aufge-
passt? Allein der Umstand ließ sie unwohl werden. Und jetzt
auch noch die Hitze hier im Abteil. Ilka glühte förmlich.
Schwanger. Dabei konnte sie noch nicht einmal sagen, von
wem …

Normalerweise wäre sie selbst nach Hamburg geflogen,
auch wenn es zu dieser Jahreszeit zugegebenermaßen recht
ungemütlich war. Aber ihr Flieger stand in Limhamn bei
Junkers in Schweden. Eine grundlegende Überholung des
Triebwerks war nötig. Das war vor sieben Wochen gewe-
sen, als man durchaus noch angenehme Wetterverhältnis-
se gehabt hatte. Natürlich hatte sie, nachdem sie das Flug-
zeug abgegeben hatte, im Anschluss ein paar Tage bei Tu-

11



re verbracht. Und er? Er konnte nicht aufhören, ihr Kom-
plimente zu machen, sie zu becircen. Keine Agneta mehr,
mit der er sich die letzten Jahre vergnügt hatte. Wieder ein-
mal war sie seinem Charme erlegen. Natürlich hatte sie mit
ihm geschlafen. Sie taten es seit nunmehr fünfzehn Jahren,
wenn auch nur sporadisch. Und wie es aussah, würde es
auch kein Ende nehmen. Sie genoss es, wenn nur nicht im-
mer diese Versuche seinerseits gewesen wären, sie zur Ehe
zu überreden. Nein, sie wollte ihr selbstbestimmtes Leben
nicht aufgeben. Kein: Ture für immer. Außerdem liebte sie
eigentlich Laurens, der sie noch heute in die Arme schlie-
ßen würde. Ihre Wochenendbeziehung. Oder liebte sie bei-
de? Was nun?

Die Reichsbahn fuhr inzwischen mit fast hundert Kilome-
tern pro Stunde. Durchs Fenster konnte Ilka die Landschaft
vorüberziehen sehen. Als wirkliches Erlebnis empfand sie
die Reise mit der Bahn dennoch nicht. Mehr als lästige,
wenn auch bequeme Alternative. Dafür war das Fliegen viel
zu unmittelbar. Ein schüchternes Lächeln von der Ordens-
schwester, als sich ihre Blicke kurz trafen. Natürlich wäre
sie mit ihrem Laubfrosch, wie sie ihren knallgrün gestriche-
nen Flieger nannte, schneller in ihrer Heimatstadt gewe-
sen, aber ehrlich gesagt ging diese Rechnung nur auf, wenn
man die Tatsache unberücksichtigt ließ, dass die Start- und
Landebahnen außerhalb der Stadtzentren lagen und der
Weg mit Droschke oder öffentlichen Verkehrsmitteln min-
destens so viel Zeit kostete, wie man gegenüber der Bahn
eingespart hatte. Diesmal also Reichsbahn.

Spätestens alle drei Wochen war sie bei Laurens in Ham-
burg. Eher jedes zweite Wochenende. Aber nun hatte sie
der Herr Kommissar gebeten, unverzüglich zu kommen.
Dringend. Es gab irgendwas, das mit einer ihrer vermiete-
ten Immobilien im Zusammenhang stand. Sie besaß zwei
Villen in Harvestehude und Rotherbaum. Beide hatte sie
von Martin Hellwege geerbt, dem besten Freund ihres Va-
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ters, der sich nach Ausbruch des Krieges in Norwegen das
Leben genommen hatte. Ihr war bis heute schleierhaft, war-
um er gerade sie als Universalerbin eingesetzt hatte, auch
wenn ihr Vater immer betont hatte, wie sehr er heimlich in
sie verliebt gewesen sei. Da war sie aber noch Kind gewe-
sen. Und nun war sie sechsunddreißig … und schwanger.
Und auch ihr Vater war seit über einem Jahr tot.

Das große Haus in der Alten Rabenstraße hatte Onkel
Martin selbst bewohnt. Es war eine riesige Villa aus gel-
bem Backstein, die wie ein verwunschenes Märchenschloss
wirkte. So hatte sie es schon als Kind empfunden. Ein Ham-
burger Bankier hatte es gemietet. Die andere Villa lag in
Harvestehude direkt an der Alster, war aber deutlich klei-
ner und, wie die meisten Villen in der Stadt, hell verputzt.
Sie hatte das Haus an einen Kaufmann vermietet, der es mit
seiner siebenköpfigen Familie bewohnte.

Vielleicht war in eins der Häuser eingebrochen worden?
Um was es genau ging, hatte Laurens am Telephon nicht
sagen wollen, und die Mieter hatte sie nicht erreichen kön-
nen. Es war eh an der Zeit, mit Laurens zu sprechen. Bis-
lang hatte sie ihn nicht eingeweiht. Ilka war sich ja auch
bis letzte Woche nicht wirklich sicher gewesen. Aber nun.
Das zweite Mal war ihre Periode ausgeblieben, das war ei-
gentlich eindeutig. Sie musste sich etwas einfallen lassen.
Immerhin war sie inzwischen in einem Alter, in dem man
nicht mal so eben noch ein Kind in die Welt setzte. So ohne
weiteres … Ach, sie hatte keine Ahnung.

Und dann musste sie ihrer Mutter in Ohlstedt einen Be-
such abstatten. Das war längst überfällig. Überfällig? Nein
… sie selbst war überfällig. Aber sie war es Tilda schuldig.
Und David wollte sie auch sehen. Ihren großen Bruder, den
ihre Eltern adoptiert hatten, der aber irgendwie immer ihr
richtiger Bruder gewesen war. Ilka musste kurz nachrech-
nen. Einundfünfzig war David inzwischen, nur zwölf Jahre
jünger als ihre Mutter. Blieb noch Robert, ihr kleiner Bru-
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der, der auch wieder in Hamburg war, nachdem er sein Ju-
rastudium beendet hatte. Sie hatte nicht mal eine genaue
Adresse von ihm. Tilda hatte bei ihrem letzten Telephonat
erwähnt, er habe eine Wohnung in St. Georg. Das war dann
in der Nähe von ihrer Freundin Toska. Die durfte auch nicht
zu kurz kommen, auch wenn ihre gemeinsamen Unterneh-
mungen mehr oder weniger eingeschlafen waren, seit Il-
ka mit Laurens liiert war. Was gab es noch? Richtig. Den
Nachfolger von Dr. Hansen, ihrem bisherigen Finanzbera-
ter bei der Donnerbank, wollte sie unbedingt kennenlernen.
Sie hatte so viel auf dem Zettel, dass sie sich ohne weite-
res für eine Woche in der Stadt hätte einquartieren können.
Georg Bernhard, ihr Chef bei der Vossischen, war jedenfalls
informiert. Es konnte durchaus sein, dass sie ein paar Tage
nicht in der Redaktion auftauchen würde. Das kam häufiger
vor.

Robert hatte sie seit fast zehn Jahren nicht mehr gese-
hen und sie überlegte, wie er mit seinen siebenundzwanzig
Jahren inzwischen aussah. Würde sie ihn überhaupt wie-
dererkennen? Ihr Blick fiel auf den Studenten gegenüber.
Könnte es sich bei ihm um Robert handeln? Der hatte in-
zwischen die Zeitung beiseitegelegt und starrte sie nun un-
verhohlen an. Sein Blick bekundete eindeutiges Interesse
an ihrer Person. Ilka nahm es als Kompliment. Dabei hatte
sie sich nicht einmal in Schale geworfen. Dem ungemütli-
chen Wetter entsprechend trug sie ein schlichtes Wollkos-
tüm. Blicke war sie gewohnt, vor allem wegen ihrer masku-
linen Kurzhaarfrisur, die sie immer noch kürzer hielt, als es
allgemein Mode war.

Seit sie bei Laurens zweites Quartier bezogen hatte, reis-
te sie leger und ohne großes Gepäck. Sogar einen eigenen
Schlüssel hatte sie inzwischen. Alles, was sie brauchte, war
bei Laurens am Leinpfad. Dort hatte sie sich auch eine im-
provisierte Schreibstube eingerichtet, aber wenn sie ehr-
lich war, kam sie dort kaum zum Arbeiten.
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Ilka zog ihren Kalender aus der Handtasche. Vielleicht
war Carl momentan auch in der Stadt. Nach den Unruhen
im Blutmai hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Und im August
hatte man Strafantrag gegen von Ossietzky gestellt. Für ei-
ne Sache, an der sie nicht ganz unschuldig war. Er hatte
tatsächlich das getan, was sie sich verkniffen hatte. Aber
sie hatte ihn ausdrücklich gewarnt. Der Artikel in der Welt-
bühne war zwar unter dem Pseudonym Heinz Jäger ver-
fasst worden, aber es war schnell klar, wer dahintersteckte.
Walter Kreiser hatte Windiges aus der deutschen Luftfahrt
geschrieben. Der Bericht war im März erschienen. Und in
dem Artikel wurde dargelegt, was eigentlich sie bereits vor
vier Jahren recherchiert hatte. Die verbotene Aufrüstung
Deutschlands auf russischem Gebiet. Sie selbst hatte Carl
die Materialien zur Verfügung gestellt. Aber Staatsanwalt-
schaft und Gerichte kannten nach dem Ponton-Prozess im
letzten Jahr keine Gnade mehr. Jacobs und Küster hatte man
eingebuchtet. Wenn man die Wahrheit aussprach und an die
Öffentlichkeit ging, galt man inzwischen als Landesverrä-
ter. Georg sah es ebenfalls kritisch. Er war es, der sie aus-
drücklich gewarnt, ja davon abgehalten hatte, einen Arti-
kel in der Vossischen zu bringen. Ilka war ihm dankbar da-
für. Und jetzt steckte Carl in der Patsche. Aber er stand zu
der Sache, wollte es aussitzen, glaubte nach wie vor an die
Sprachrohre der Republik und des Pazifismus. Dabei bot
Deutschland den Pazifisten keinen sicheren Hafen mehr.
Auch Kurt Tucholsky war inzwischen auf und davon. Nach
Schweden – in die Nähe von Göteborg. Nach einem Urlaub
in diesem Jahr. Auch daran hatte sie mitgewirkt. Das Haus
in Hindäs, das Kurt mit seiner neuen Flamme Lisa nun be-
wohnte, hatte Ture vermittelt. Auf ihre Empfehlung hin.

Tucholsky hatte sie einst in Paris kennengelernt. Auf ei-
ner ihrer Reisen für Ullstein. Schnell hatte sie begriffen,
was für ein Frauenheld er war. Gerade noch rechtzeitig hat-
te sie sich seinem Werben entziehen können. Die richtigen
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Ansichten vertrat er trotzdem, und seine Artikel brachten
die Sache stets auf den Punkt. Bislang zumindest.

Der Zug rauschte mit nur fünf Minuten Verspätung in
den Hauptbahnhof ein. Gedrängel auf dem Bahnsteig. Das
kannte sie nicht anders. Großstadt eben. Gott sei Dank hat-
te sie nur die kleine Reisetasche und keine Koffer. Träger
waren Mangelware. Nein, sie erwartete kein Empfangsko-
mitee. Bis kurz nach sechs war Laurens im Stadthaus. Also
noch genug Zeit, die Liebeshöhle auf Vordermann zu brin-
gen. Ilka brauchte am Droschkenstand nicht zu warten. Die
Ankunft des Berlin-Express hatte für genügend Taxen ge-
sorgt, die sich fast am Stand stauten. Die Fahrt zum Lein-
pfad verging fast im Flug.

Als Ilka sah, dass das Haus genau in dem Zustand war,
wie sie es vor zwei Wochen verlassen hatte, kam sie sich
vor wie eine Hausfrau. Und das nur, weil Laurens sich kon-
sequent weigerte, ein Mädchen einzustellen. Zuerst nahm
sie sich des Schlafzimmers an, dann folgten Waschküche
und Bad. Überall Zustände, die sogar die Situation in ihrer
Berliner Wohngemeinschaft mit Myrna und Käthe in den
Schatten stellten, und Myrna war nun wirklich schlampig.
So ging es jedenfalls nicht auf Dauer.

Nachdem sie einigermaßen für Ordnung gesorgt hatte,
klingelte es an der Tür. Laurens, der es sich nicht nehmen
lassen konnte, den Ehemann zu spielen, obwohl er natür-
lich einen Schlüssel hatte. Frau zu Hause, alles aufgeräumt,
Puschen lagen bereit, Abendbrot fertig? Nicht mit ihr. Ganz
und gar nicht. Sie war auch nicht bereit, ihm Essen zu ko-
chen. Nein, dafür war sie nicht gekommen. Egal wie gut
er wieder aussah – und das tat er ohne Zweifel, sie wür-
de hier nicht zur Hausfrau werden. Fürs Abendessen muss-
te Egberts am Winterhuder Marktplatz herhalten, ihr Lieb-
lingsrestaurant. Dort kosteten zehn Austern der Sorte Blue-
points Selected nur halb so viel wie am Ku’damm. Dazu ein
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Chablis Premier Cru. Was gab es Besseres, um das Wieder-
sehen zu feiern?

Laurens’ Augen hatten Ilka schon immer eine Gänsehaut
bereitet. Das Blau war einfach überwältigend. Als sie zu
Hause ankamen, waren alle Vorsätze verflogen. In dieser
Situation schaffte Ilka es einfach nicht, ihn mit den mögli-
chen Umständen, mit ihren Umständen, zu konfrontieren.
Nicht in diesem Moment.
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Kapitel 2
1. November 1929

«Was genau ist passiert?», fragte Ilka, nachdem Laurens
Kaffee eingeschenkt hatte. Türkisch gebrüht. So, wie er
ihn um diese Uhrzeit bevorzugte. Eigentlich trank er ihn
flüchtig und im Stehen. Heute jedoch nicht. Sogar den
Frühstückstisch hatte er gedeckt. Frische Brötchen, Ei und
Orangensaft. So, wie Ilka es liebte. Sie hatte gar nicht mit-
bekommen, dass er schon aus dem Haus gewesen war.

«Unweit der Krugkoppelbrücke trieb sein Leichnam im
Wasser.» Laurens tunkte sein Brötchen in den Kaffee. «Auf
den ersten Blick hätte man an einen Unfall glauben kön-
nen. Er ist wohl auch ertrunken. Das sagt zumindest unser
Pathologe. Er hat außerdem eine gebrochene Rippe festge-
stellt. Stumpfe Gewalt also. Da hat wohl jemand nachgehol-
fen. Oder er ist auf die Böschung geknallt. Am erstaunlichs-
ten aber ist, was Bernstein in seiner Hand hielt. Besser ge-
sagt, was sich in seine Handfläche gebohrt hatte.»

«Mach es nicht so spannend.» Ilka griff zum Glas mit
dem Orangensaft. Gut gekühlt. Sie liebte es.

«Eine Anstecknadel. So, als wenn er sie jemandem ab-
gerissen hätte. Vielleicht im Handgemenge. Schwarz-Weiß-
Rot. Mit Lorbeeren und … Hakenkreuz.»

«Bernstein war Jude.»
«Eben.»
Ilka kostete vom Honig und köpfte dann das Ei. «Hat es

ähnliche Fälle gegeben? Ich meine in letzter Zeit? Übergrif-
fe auf Juden?»
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«Man merkt schon, dass du mit einem Criminalen liiert
bist.»

Sie schüttelte den Kopf. «Liiert hast du gesagt.»
«Ich korrigiere: unverbindlich verbandelt.» Laurens lä-

chelte sie an. «Nein. Bislang nicht. Nur die üblichen Raufe-
reien zwischen Hakenkreuzlern, SA-Leuten und Kommunis-
ten. Aber kein Tötungsdelikt. Auch wenn man das bei den
sichergestellten Waffen manchmal in Absicht stellen könn-
te. Keine Woche, in der nicht bei irgendwelchen Scharmüt-
zeln irgendwer zusammengeschlagen wird.»

Ilka konzentrierte sich auf ihr Ei und dachte an das «Un-
verbindlich».

«Es sieht aber nicht nach einem gezielten Vorgang aus.
Vielleicht etwas im Affekt … Wir tappen noch völlig im Dun-
keln. Seine Frau weiß von nichts, sagt sie zumindest. Na-
türlich steht sie unter Schock. In der Bank ist man auch rat-
los. Einen abendlichen Spaziergang an der Alster scheint
Bernstein häufig gemacht zu haben, bevor er zu Hause ein-
kehrte. Das meinte seine Frau.»

«Ich werde sie die Tage aufsuchen müssen. Allein was
das Haus betrifft. Begleitest du mich?»

Laurens nickte. «Ganz bestimmt. Ich habe ohnehin noch
einige Fragen an sie. Und das ist eleganter als eine erneute
Vorladung. Am besten gleich heute. Was hast du den Tag
über vor?»

«Ich möchte zu meiner Mutter nach Ohlstedt fahren,
weiß aber noch nicht, wie viel Zeit das in Anspruch neh-
men wird. Wir haben uns lange nicht gesehen, immer nur
telephoniert. Ich schätze, gegen vier kann ich zurück sein.
Lässt sich das einrichten?»

«Ich werde unser Kommen ankündigen. Hol mich ein-
fach im Stadthaus ab. Ich warte auf dich.» Ein kontrollie-
render Blick zur Standuhr. «So, ich muss los.» Laurens er-
hob sich und tupfte sich die Mundwinkel mit der Serviette
ab. «Noch irgendwo Reste vom Ei?»
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Ilka schüttelte den Kopf und begleitete ihn zur Gardero-
be. Nachdem er seinen karierten Ulster zugeknüpft hatte,
machte er einen Schritt auf sie zu und drückte ihr einen
Kuss auf die Stirn. Dann schob er seine Hand unter ihren
Morgenmantel. Er wusste, dass sie nichts darunter trug.
Noch war es nachts nicht so kalt, dass man einen Pyjama
oder ein Nachthemd brauchte. Seine Finger tasteten sich
zu ihrem Po vor.

Sie schob ihn energisch von sich. «So, jetzt aber raus
mit dir! Sonst kommst du zu spät.» Was natürlich Quatsch
war. Um diese Zeit fuhren die Straßenbahnen im Minuten-
takt. Aber wenn sie sich jetzt auf ihn einließ – und das konn-
te ganz schnell passieren – , dann würde er sich verspäten.
Und zwar nicht zu knapp. Er kniff ihr spielerisch in die Hüf-
te und zog die Hand zurück. Noch ein Kuss, dann setzte
Laurens seinen Borsalino auf, griff sich Schirm und Akten-
tasche und verließ das Haus.

Ilka überlegte kurz, sich noch einmal in die Federn zu
kuscheln, nahm von der verführerischen Idee aber Abstand
und schaltete den neuen Europaempfänger ein, den Lau-
rens vor kurzer Zeit gekauft hatte, nachdem sie sich dar-
über mokiert hatte, dass es kein Radiogerät im Hause gab.
Er hatte sich nicht lumpen lassen und gleich das Beste vom
Besten gekauft, einen Telefunken 40 mit Stationswähler. Il-
ka steckte sich eine Kyriazi No 6 an und begann, den Früh-
stückstisch abzudecken. Eigentlich rauchte sie im Moment
OVAs oder Abdulla Standard, aber Laurens hielt die Kyria-
zis in einer hölzernen Box bereit, aus der er sich bediente,
wenn ihm nach Tabak war.

Im Wohnzimmer drohte inzwischen der Wetterbericht
mit erbärmlichen vier bis sieben Grad, Bewölkung und Re-
gen bei östlichen Winden. Ilka blickte aus dem Fenster.
Hamburger Grieselwetter. Richtig eklig. Und die Tempera-
turen sollten weiter fallen. Sie hatte Entsprechendes im Ge-
päck. Selbst an einen Satz wollene Unterwäsche hatte sie
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gedacht. Aber noch keine Spur von Frost, keine Spur von
echtem Winter. Der große Kachelofen, den Laurens’ Vater
in der Villa hatte einbauen lassen, strahlte angenehme Wär-
me ab. Ilka legte noch ein paar Briketts und einen Armvoll
Eichenscheite nach, dann zog sie sich um.

Ein Blick auf das Thermometer am Fenster ließ sie von
Seidenstrümpfen Abstand nehmen. Die Bahnwaggons wa-
ren zwar geheizt, aber allein der Weg zur Station sprach für
Wolle. Ilka wählte das braune Kleid mit den Glockenärmeln,
dazu den schlanken Kerzenmantel mit den großen Aufschlä-
gen an den Ärmeln und dem Opossum-Kragen, für den sie
sich schon im frühen Herbst bei Hirschfeld eine farblich
passende Knappe Glocke aus Filz gekauft hatte. Ein Hauch
von Eleganz im Hamburger Schmuddelwetter. Immerhin.
Der Regenschirm gehörte quasi zur hanseatischen Grund-
ausstattung.

An der Station Sierichstraße kaufte Ilka einen Anzeiger
für die Bahnfahrt. Kurz darauf saß sie im völlig überheiz-
ten Zug in Richtung Barmbeck und ließ den Stadtpark an
sich vorbeiziehen. Die Viertelstunde im lausigen Wind auf
dem Umsteigebahnsteig bestätigte sie in der Wahl ihrer
Strümpfe. Erst in der Walddörferbahn legte sie Handschu-
he und Kappe ab. Ab Wandsbek-Gartenstadt fand sie Gele-
genheit, die Zeitung aufzuschlagen. Die Schlagzeilen betra-
fen die Politik am Bosporus, das Kraftmeiertum zwischen
Hitler und Rupprecht sowie den Abbruch der Gleisanlagen
im Rheinland auf Geheiß des französischen Generalstabs.
Ilka fragte sich, wann da endlich Ruhe einkehren würde. So
viele Jahre nach Kriegsende. Letztendlich noch ein Bericht
über den Zusammenbruch der Bank für deutsche Beamte,
einer Genossenschaftsbank mit immerhin mehr als 15 000 
Mitgliedern. Dann ein Hinweis auf die heute bevorstehende
Sonnenfinsternis. Keine totale, sondern eine ringförmige.
Ilka musste lächeln, da man angesichts des wolkenverhan-
genen Himmels nicht allzu viel davon mitbekommen würde.
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Sie warf einen flüchtigen Blick auf die Devisen- und
Kursnotierungen der Hamburger Börse und die Kassakurse
des Berliner Pendants. International wurden die Diskont-
sätze ermäßigt, so viel war ersichtlich. Die Frage war, ob
die Reichsbank dem folgen würde. Alles Dinge, die sie mit
ihrem neuen Berater in der Donnerbank besprechen muss-
te. Ilka hatte das von Martin Hellwege geerbte Vermögen
mit Bedacht angelegt, in Schweden, Frankreich, England
und Amerika. Abgesehen von den Immobilien, war nur et-
wa ein Viertel des Kapitals auf Einlagen in Deutschland ver-
teilt. Und das wurde von der Donnerbank verwaltet. Wirk-
lich Sorgen machen musste sie sich nicht. Aber eins nach
dem anderen.

Die Fahrt ging über Berne bis nach Volksdorf, wo sie auf
den Zug in Richtung Hoisbüttel warten musste. Inzwischen
hatte ein leichter Nieselregen eingesetzt. Hoffentlich hat-
te ihre Mutter gut eingeheizt. Das letzte Mal, als Ilka zu
Besuch gewesen war, hatte Mathilda die unbewohnten und
ungenutzten Zimmer abgesperrt und nur noch den kleinen
Kamin im Salon befeuert, weshalb die ganze Villa völlig aus-
gekühlt gewesen war. Seit dem Tod ihres Mannes kam Til-
da manchmal auf merkwürdige Ideen. Dabei hatte sie es ei-
gentlich nicht nötig zu knausern.

Ilka versuchte, an etwas anderes zu denken. Seitenwei-
se Werbung im Anzeiger. Da war sie von ihrer Vossischen
anderes gewohnt. Man merkte eben, dass Hamburg eine
reine Kaufmannsstadt war. Das schlug sich auch in den Zei-
tungen nieder. Die politischen Geschehnisse wurden auf
zwei Seiten abgehandelt, meist fast unkommentiert. Aber
auch die Baisse an den Börsen wurde nicht wirklich wei-
ter diskutiert. Dafür ganzseitige Anzeigen für Kleidung. C 
& A, Karstadt, Peek & Cloppenburg und Brenninkmeyer. Al-
les auf Teilzahlung oder Kredit. Wintermäntel bei Ladage & 
Oelke zwischen Alsterarkaden und Neuem Wall, Waschmit-
telwerbung, seitenweise Stellenausschreibungen und Ge-
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suche. Die Warenhäuser kündigten ihre Rekord-Tage an.
Man merkte, es ging auf Weihnachten zu und jeder witterte
sein Geschäft. Und dann die Theaterwerbung. Der Menge
nach musste quasi an jeder Ecke der Stadt ein Tonfilmkino
stehen. Im Emelka-Palast gab es Der Frosch mit der Mas-
ke von Edgar Wallace, das Waterloo-Theater in der Damm-
torstraße warb fürs Tagebuch einer Verlorenen mit Loui-
se Brooks, am Millerntor konnte man Abenteuer mit Char-
lie Chaplin sehen, und das Lessing-Theater am Gänsemarkt
zeigte Fritz Langs Frau im Mond. So ging es über mehrere
Seiten. Man konnte den Eindruck bekommen, in Hamburg
gäbe es mehr Filmkinos als in Berlin. Nur wenige Live-Ver-
anstaltungen warben um Aufmerksamkeit, und wenn, dann
hatten sie zweifelhaften Charakter.

Ilka dachte an Toska und was sie unternehmen konnten.
Im Trocadero gastierten die Bon John Jazz Girls. Das klang
allemal interessanter als das Programm des Alkazar auf
der Reeperbahn, wo eine Sportrevue schöner Frauen ange-
kündigt wurde, ein Pariser Revue Gastspiel sowie Amüse-
ment im Planschetarium. Nein, der hiesige Kiez würde nie
mit Berlin oder Paris gleichziehen können. Der fade Beige-
schmack des Nepps blieb ihm auf immer angehaftet. End-
lich Hoisbüttel. Ilka legte die Zeitung beiseite. Der Drosch-
kenstand war übersichtlich besetzt.

Nach zehn Minuten setzte der Fahrer sie vor der nach
Entwürfen von David gebauten prächtigen Villa ab, die
mehr als Ersatz für das ehemalige Stadthaus in der Feld-
brunnenstraße geboten hatte. Ein Viertelrund in Backstein.
Das hohe Walmdach mit der Galerie von Gauben. Zehn Zim-
mer über die Etagen verteilt. Inzwischen viel zu groß, zu-
mindest für eine Person. In Gedanken sah Ilka ihren Vater,
der sie am Portal in den Arm nehmen würde. Sie kannte das
Haus eigentlich nicht ohne ihn. Er hatte damals eingewil-
ligt, das städtische Domizil aufzugeben und ins Umland zu
ziehen. Wie viele Erinnerungen blieben ihr?
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Ihre Mutter am Eingang wirkte einsam. «Welch schöne
Überraschung.» Sie hatte immer noch diese mädchenhaf-
te Erscheinung, diese Statur eines zarten Mädchens, auch
wenn sie inzwischen graue Haare hatte und etwas gebückt
wirkte. Aber im Kern war sie eine Kämpferin. Ilka nahm ih-
re Mutter in den Arm. «Schön, dass du da bist.»

Wider Erwarten war es warm im ganzen Haus. In den
Kaminen loderten die Flammen. Tilda hatte sich Mühe ge-
geben.

«Was ist mit Agnes?», fragte Ilka. Ihr ehemaliges Kinder-
mädchen, das sie ins Herz geschlossen hatte.

«Agnes hat mich vor einem halben Jahr verlassen», er-
klärte Tilda. «Es gab ja auch wirklich nichts mehr zu tun
für sie. Sie hat eine nette Partie gefunden, einen ganz herz-
lichen Mann aus Duvenstedt. Vor zwei Monaten haben sie
geheiratet. Ich freue mich für sie. Und sie schaut hin und
wieder vorbei. Alles wird gut. – So, was kann ich dir anbie-
ten?»

«Wonach dir ist.»
«Tee oder Kaffee? Für Wein ist es doch zu früh.»
«Gerne einen Kaffee.» Ilka nahm gegenüber dem Kamin

Platz. «Und du kommst alleine zurecht? Was machst du
denn den ganzen Tag über?»

«Was soll ich tun? Das Leben geht weiter. Hauptsächlich
bin ich mit der Organisation des Hauses beschäftigt. Das
zehrt …»

«Vereinsamst du hier nicht langsam?»
«Ach was. Du glaubst ja nicht, wer mich alles besucht,

wer sich alles meldet, wer an unserem Leben teilgehabt
hat.»

Ilka fiel der Plural auf, in dem ihre Mutter sprach, auch
wenn Sören seit langer Zeit nicht mehr an ihrer Seite war.
Klar, sie hatte ihre Frauenrechtlerinnen, die hatte es immer
gegeben. Aber Ilka bezweifelte, dass die wirklich hier ein
und aus gingen wie früher. Das Haus wirkte wie eine Hül-
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le, wie die abgestreifte Haut einer Schlange. «Du könntest
dir etwas in der Stadt suchen. Wozu brauchst du zehn Zim-
mer?»

Mathilda zögerte. «Vielleicht hast du recht, aber ich mag
mich nicht von den Erinnerungen trennen. Ich weiß nicht,
ob du das verstehen kannst …»

«Vermisst du ihn?»
«Wie könnte ich nicht?»
«Was soll ich sagen?»
«Ich denke, zwischen Vater und Partner bestehen noch

gewisse Unterschiede.»
«Ja, entschuldige. Daran habe ich nicht gedacht. Ich ken-

ne euch nur als Einheit.»
«Das waren wir, auch wenn dein Vater 44 und ich 26 war,

als wir uns kennengelernt haben.»
Ilka versuchte sich vorzustellen, wie ihre Mutter auf ih-

ren Vater gewirkt hatte, mit ihrer mädchenhaften Statur,
der Stupsnase und den Sommersprossen, den goldgelben
Augen, dabei fast einen ganzen Kopf kleiner als er selbst.
«Du hast nie mit mir darüber gesprochen.»

«Muss man so etwas?»
«Jetzt vielleicht?»
Mathilda zögerte einen Augenblick. «Ich war damals ei-

ne unbedarfte junge Frau, die im Hamburger Stadtorches-
ter Violine spielte. Ein Jahr war ich in der Stadt. Aus Berlin
kommend. Parallel dazu gab ich Unterricht am Conservato-
rium. Deinem Vater bin ich zufällig nach einem Konzert von
Gustav Mahler begegnet. Es hat sofort gefunkt, wie man
heute sagt. Und bei ihm war es wohl ähnlich. Ich war eine
überzeugte Sozialdemokratin, und er hatte sein Herz am
rechten Fleck, auch wenn er nie Mitglied in der Partei wer-
den wollte. Es war das Jahr der schlimmen Choleraepide-
mie.» Auf ihren Wangen zeichneten sich die kleinen Grüb-
chen ab, die Ilka lange nicht bei ihrer Mutter gesehen hatte.
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«David haben wir aufgenommen, lange bevor wir wirk-
lich ein Paar wurden. Und dann hast du dich irgendwann
angekündigt.»

Irgendwann? Ilka schluckte. Der Zeitrechnung nach
musste es doch schneller gegangen sein, wenn sie an ihren
Geburtstag dachte. Aber es war der falsche Augenblick, ih-
rer Mutter zu beichten, dass sie schwanger war. Nicht be-
vor sie mit Laurens gesprochen hatte. Nicht bevor sie sich
darüber klar war, ob sie es wirklich wollte. Sie hatte kei-
ne Lust auf eine Grundsatzdiskussion über Moral und Ver-
antwortung. Und ihre Mutter hatte, was das betraf, andere
Wertvorstellungen. Auch wenn sie ihr nie einen Vorwurf ob
ihres Lebensstils gemacht hatte, ahnte Ilka, dass sie ihr flat-
terhaftes und unstetes Leben in Wirklichkeit nicht guthieß.
Sie hatte nicht nachgebohrt, was Ture betraf. Warum Ilka
ihn nicht geheiratet hatte. Auch bei Laurens hielt sie sich
diskret zurück. Wünschte sie sich Enkelkinder? Sie hatte
nie darüber gesprochen. Auf der einen Seite die couragier-
te Sozialdemokratin und Frauenrechtlerin, auf der anderen
Seite doch Mutter genug, solche Wünsche zu hegen.

Dass David und Liane keinen Nachwuchs in die Welt ge-
setzt hatten, damit schien sie sich abgefunden zu haben,
denn inzwischen waren sie zu alt. David hatte ihr gegen-
über mal erwähnt, dass sie es durchaus versucht hatten,
zumindest nichts dagegen unternommen hätten. Vielleicht
war einer von ihnen auch nicht zeugungsfähig. So genau
hatte er es nicht gesagt und sie hatte nicht weiter nach-
gefragt, aber ein wirklicher Kinderwunsch hätte in Ilkas
Augen auch anders ausgesehen. Vielleicht hatte ihre Mut-
ter es auch deshalb akzeptiert, da David nicht ihr eigenes
Kind war. Ob Blutverwandtschaft ihr wichtig war? Eigent-
lich passte das nicht zu Tilda.

«David war schon fünfzehn, als er zu euch kam, oder?»,
fragte sie.
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Mathilda lächelte. «Fast. Er kam aus ganz ärmlichen
Verhältnissen. Eine Waise, ein Straßenkind. Dein Vater hat-
te ja beruflich bedingt immer Kontakt zu ärmeren Bevöl-
kerungskreisen. Er vertrat hauptsächlich eine Klientel aus
der Arbeiterschaft, häufig auch aus dem Milieu von Klein-
kriminellen. Und David lebte damals in einer Art Jugend-
bande unter der Obhut eines alten Ganoven, dem das Leben
übel mitgespielt hatte, Hannes Zinken war sein Name. Kein
wirklicher Verbrechertyp, eher so ein schrulliger Gelegen-
heitsgauner, der inzwischen zu alt war, selbst auf Beutezug
zu gehen. David hatte für Sören etwas ausbaldowert und
wäre dabei fast von wirklichen Verbrechern totgeschlagen
worden. Sören hatte so ein schlechtes Gewissen, dass er
Hannes Zinken versprach, David aufzunehmen und für sei-
ne Ausbildung zu sorgen …» Mathilda seufzte. «So war er
immer.»

«Na, das hat ja auch geklappt, wenn man bedenkt, was
er heute für eine Stellung hat.»

«Ja, aber … Nun, manchmal merkt man immer noch,
dass er aus einem anderen Holz geschnitzt ist.»

«Das habe ich nie so empfunden. Oder meinst du seine
körperliche Präsenz? Er hat nie einen Hehl aus der Tatsa-
che gemacht, dass er notfalls auch bereit ist, sich auf ande-
rem Wege für eine Sache einzusetzen, von der er überzeugt
ist.»

«Ja, so in etwa …» Mathilda machte einen tiefen Atem-
zug. «Was ist denn mit deinem Laurens? Werdet ihr irgend-
wann zusammenziehen? Es geht mich ja nichts an, aber wie
lange kennt ihr euch inzwischen?» Sie tat, als rechne sie
zurück, aber das war schlecht gespielt. «Über vier Jahre
schon.»

«Mal sehen», erwiderte Ilka einsilbig. Laurens war ihrer
Mutter allein deshalb suspekt, weil er Polizist war. Eine tief-
sitzende Abneigung gegenüber der Polizei im Allgemeinen.
Das stammte wohl noch aus Zeiten der Sozialistengesetze.
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Tilda hatte immer Wert darauf gelegt, dass sie damals bei
der Roten Post aktiv gewesen war, als Schmugglerin verbo-
tener Dokumente zu den Druckereien. Man hatte sie immer
unkontrolliert über die Grenze gelassen, weil sie mit ihrer
Erscheinung so unverfänglich, ja unbescholten gewirkt hat-
te. Und nun war ihre Erstgeborene mit einem Criminalen
verbandelt. Dazu noch unverbindlich. Ilka musste schmun-
zeln.

«Ich meine ja nur … Ihr könntet doch hier … Das Haus ist
ja nun wirklich groß genug. Früher haben hier neben uns
noch David und Liane sowie Robert und Agnes gewohnt.»

Es war klar, worauf die Sache hinauslief. Ein schneller
Themenwechsel war angesagt. «Was macht denn Robert
überhaupt? Ich habe ihn eine Ewigkeit nicht gesehen und
du hast dich in deinen Briefen auch immer zurückgehalten,
was ihn betraf.»

«Ach …» Mathilda rollte mit den Augen. «Er hat eine
Zeitlang hier gewohnt. Als er aus München zurückkam.»

«München? Ich dachte …»
«Ja, er war nach dem Studium für etwas über ein Jahr

in München. Irgendeine berufliche Assistenz. Als Einstieg
ins Berufsleben. Aber das war ihm hier in Ohlstedt wohl zu
weitab vom Schuss. Genau wie bei David und Liane damals.
Der Weg in die Stadt ist einfach zu umständlich.» Auf ih-
rer Stirn zeichneten sich Sorgenfalten ab. «Jetzt hat er ei-
ne Wohnung in St. Georg. Habe ich dir die Anschrift nicht
gegeben?»

«Du erwähntest nur, dass er in St. Georg wohnt. Aber
was genau macht er denn?»

«Die Adresse schreibe ich dir gleich auf. Was er macht?»
Tilda zuckte entschuldigend mit den Schultern. «Ganz ehr-
lich? Ich weiß es nicht genau. Er arbeitet wohl als Jurist,
aber in ganz anderen Kreisen als dein Vater. Wusstest du
eigentlich, dass dein Vater ursprünglich Mediziner werden
sollte? Sören hatte sogar ein abgeschlossenes Studium der
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Medizin. Erst danach hat er sich als Jurist ausbilden lassen.
Und weißt du, wer ihm das Studium der Jurisdiktion finan-
ziert hat? Seine Eltern wollten ja unbedingt einen Medicus
und durften davon nichts wissen. Das war sein Freund Mar-
tin, dein Gönner. Er hat alles bezahlt.»

Sie wollte von etwas ablenken, Ilka merkte es sofort.
Irgendetwas war da krumm. «Was heißt in anderen Krei-
sen?», lenkte sie das Gespräch zurück zu Robert.

«Erzkonservative Gestalten. Ein paar von ihnen waren
hier mal zu Besuch. Ich konnte nichts mit ihnen anfangen.
Nein, ehrlich gesagt waren sie mir suspekt. Als ich Robert
sagte, ich schätze seine Freunde nicht besonders, ist er
kurz darauf ausgezogen. Ich habe ihn jetzt schon länger
nicht gesehen.» Es klang etwas hilflos. Regentropfen pras-
selten gegen die Scheiben.

Es war kurz nach vier, als Ilka das Stadthaus betrat. Der
Abschied in Ohlstedt war ihr nicht schwergefallen. Wirkli-
che Sorgen machte sie sich nicht um ihre Mutter. Körper-
lich war sie fit, und einsam hatte sie auch nicht gewirkt.
Alles andere würde sich zeigen. Natürlich hatte sie einen
erneuten Besuch für die Tage angekündigt. Vielleicht soll-
te sie etwas Unverfängliches zu dritt organisieren, einen
Theaterbesuch, ein Konzert oder wenigstens ein Essen in
der Stadt. Bei Laurens am Leinpfad gab es noch zwei Gäs-
tezimmer. Und nach Tildas Erzählungen hatte sie früher so-
gar auf Sackleinen geschlafen. Aber ihrem Bruder musste
sie wohl wirklich mal auf den Zahn fühlen.

«Deine Pünktlichkeit erscheint mir fast unheimlich»,
meinte Laurens nur und griff nach seinem Mantel. «Wir
sind angekündigt. Soll ich den Fahrdienst verständigen,
oder nehmen wir eine Droschke?»

«Droschke», sagte Ilka. «Ich soll dich grüßen.» Es war
geschmeichelt – und gelogen. Mathilda hatte nichts derglei-
chen gesagt.
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Die Villa lag an der Südseite der Alten Rabenstraße. Ihr
Äußeres unterschied sich grundlegend von den übrigen Vil-
len und Häusern der Straße, denn die Fassaden waren in
hellem Backstein ausgeführt, was dem Ensemble einen fast
unfertigen Charakter verlieh. Nur die Gesimse und Fens-
tereinfassungen sowie der spärliche Giebelschmuck waren
aus Sandstein. Derlei Backsteinrohbauten gab es einige in
der Stadt, aber meist zitierten sie die Formensprache der
Gotik und nicht die der Renaissance. Die Villa wirkte wie
ein verwunschenes Märchenschloss, was vor allem an dem
übereck angegliederten Turm und dem Umstand lag, dass
die Fassade teils bis zur Traufe von Efeu, wildem Wein und
anderen Ranken bewachsen war. Fast wie ein Dornröschen-
schloss. Ein schlichter schmiedeeiserner Zaun fasste das
schmale Grundstück ein, zur Rechten gab es eine lange Auf-
fahrt, die zum seitlich gelegenen, überdachten Portal führ-
te und in einer Schleife im hinteren Teil des Gartens endete.

Von der Straße aus vermochte man die wirkliche Größe
des Gebäudes nicht einzuschätzen. Ilka erinnerte sich an
sechs große Räume je Etage. Dazu mehrere Loggien, ter-
rassenartige Balkone und eine überdachte Veranda im Erd-
geschoss. Onkel Martin hatte das ganze Haus, das sich ur-
sprünglich ein ehemaliger Senator der Stadt hatte erbauen
lassen, alleine bewohnt. Er war bis zu seinem Tod unver-
heiratet geblieben und hatte sich strikt geweigert, festes
Personal einzustellen. Es hatte nur eine Putzhilfe und einen
Gärtner gegeben, die aber nicht im Haus gewohnt hatten
und auch nur ein- bis zweimal die Woche gekommen waren.
Viele Räume hatten leer gestanden oder waren von Martin
Hellwege zweckentfremdet worden. Die im Keller gelegene
Küche etwa hatte er nie genutzt. Fürs Frühstück und zum
Anrichten kalter Speisen hatte ihm eine kleine Küche im
Erdgeschoss gedient.
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Und für warme Speisen hatte Onkel Martin immer die
vornehmsten Lokale der Stadt aufgesucht. Ilka hatte ihn
plötzlich vor Augen, den behäbigen, etwas übergewichtigen
Genussmenschen, auf der Veranda sitzend oder im Ohrses-
sel in der Bibliothek; stets ein schelmisches Lächeln auf den
Lippen und ein Glas Rotwein in der Hand. Bevor sie das
Haus hatte vermieten können, waren umfangreiche Um-
bauten und Modernisierungen notwendig gewesen.

Inzwischen gab es ein Mädchen, das sie freundlich an
der Tür begrüßte, die Mäntel entgegennahm und sie in den
Salon führte, wo Simon Bernsteins Frau Sarah und deren
Bruder Aaron Wiese auf sie warteten.

«Es tut mir sehr leid, was geschehen ist», eröffnete Ilka
das Gespräch und reichte Sarah Bernstein die Hand.

«Ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit nehmen konn-
ten, extra von Berlin aus anzureisen.» Sarah Bernstein bot
ihnen Platz am Tisch an. «Sie entschuldigen … ich bin im-
mer noch so durcheinander.»

«Das ist doch verständlich. Mit so etwas rechnet doch
niemand.»

«Allerdings nicht. Ich weiß gar nicht, wie es weitergehen
soll.»

«Erst einmal sollten Sie alles ordnen», sagte Ilka vor-
sichtig.

«Der Zins ist bislang pünktlich entrichtet worden.»
«Darüber machen Sie sich in der derzeitigen Situation

mal keine Gedanken. Es ist nicht so, dass ich wegen eines
Verzugs verhungern würde.» Es sollte aufmunternd klin-
gen, aber für jemanden, der gerade seinen Partner und Er-
nährer verloren hatte, war es sicherlich nebensächlich. Ein
Signal sollte es dennoch sein.

«Aber so wird es nicht bleiben», meinte Sarah Bernstein.
«Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Wir werden … Ich
werde mir das Haus ohne die Einkünfte meines Gatten nicht
leisten können.»
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«Ich habe dir doch angeboten, dass du mit den Kindern
fürs Erste bei uns unterkommen kannst», warf ihr Bruder
ein.

Sarah Bernstein gab ein Schluchzen von sich. «Das kam
alles so überraschend. Auch die Kündigungsfrist werde ich
vielleicht nicht einhalten können. Wir sind gerade dabei,
die verbindlichen Posten meines verstorbenen Gemahls zu
prüfen. Das wird sicherlich einige Reserven ans Tageslicht
fördern. Er war so vorausschauend.»

«Wie gesagt. Machen Sie sich um unseren Kontrakt kei-
ne Gedanken. Ich bin nicht daran interessiert, hier irgend-
welche Geschütze aufzufahren. Aber eine zeitnahe Ent-
scheidung, wie es weitergehen soll, wäre schön.»

«Selbstverständlich», meinte Aaron Wiese. «Wir werden
so schnell wie möglich eine Lösung finden.» Er wirkte merk-
würdig unbeteiligt. So, als wenn der weitere Verlauf der
Dinge bereits feststünde.

«Ich hätte da noch ein paar Fragen an Sie», warf Laurens
ein. «Wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen.»

Aaron Wiese wollte Einhalt gebieten, aber seine Schwes-
ter kam ihm zuvor: «Aber natürlich.»

«Nach unseren bisherigen Recherchen können wir ein
Kapitalverbrechen nicht ausschließen», hob Laurens ganz
professionell an. Den Fund der Anstecknadel behielt er
offenbar ganz bewusst für sich. «Dass Ihr Gemahl ohne
Fremdeinwirkung in die Alster fiel und ertrank, halten wir
für sehr unwahrscheinlich. Der Gerichtsmedizin nach war
er völlig nüchtern.» Er räusperte sich verlegen. «Nach Ih-
ren Angaben liegt kein Grund für einen Suizid vor. Also müs-
sen wir in Erwägung ziehen, dass er gestoßen wurde. Ob
mit Absicht oder im Affekt, wissen wir nicht. Gibt es irgend-
etwas in letzter Zeit, das einen gezielten Angriff erklären
könnte? Es könnte auch etwas sein, das für Sie völlig be-
langlos wirkte. Es ist wichtig für uns, jedwede Sache oder
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Besonderheit in letzter Zeit zu kennen. Gibt es irgendwel-
che Dinge, von denen Sie wissen?»

Sarah Bernstein zuckte mit den Schultern. «Wenn Sie
berufliche Dinge meinen: Darüber haben wir kaum gespro-
chen. Aber wenn es etwas Wichtiges gegeben hätte … da-
von hätte er mir sicherlich erzählt.»

«Was die Seriosität meines Schwagers angeht, lege ich
die Hand für ihn ins Feuer», warf Wiese ein. «Er war stets
aufrichtig und korrekt.»

«Es muss nicht zwingendermaßen etwas gewesen sein,
für das sein Handeln verantwortlich war», antwortete Lau-
rens.

«Ausgeschlossen», meinte Wiese. «Fragen Sie in der
Bank nach.»

«Das werden wir so oder so tun», sagte Laurens. «Es
ging mir mehr darum, ob es eventuell etwas Außergewöhn-
liches gegeben hat, das ihn beschäftigt haben könnte. Sor-
gen. Welcher Art auch immer.»

«Nein», meinte Wiese knapp. «Bestimmt nicht. Das wäre
mir aufgefallen.»

«Nun denn …» Laurens erhob sich und sagte zu Sarah
Bernstein: «Wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte, und sei
es nur eine Kleinigkeit …» Er reichte ihr die Hand. «Wir
sind jederzeit für Sie erreichbar.»

«Wie schätzt du die Sache ein?», fragte Laurens, als sie bei
einem Glas Wein im Wohnzimmer beisammensaßen. «Ist dir
was aufgefallen?»

«Dieser Aaron Wiese gefällt mir nicht», entgegnete Ilka.
«Der wirkt merkwürdig professionell. Was macht der?»

«Haben wir bereits überprüft. Ist ein Juwelier. Ohne Fehl
und Tadel. Keine Einträge. Ein unbeschriebenes Blatt. Aber
du hast recht. Mir gefällt sein Gebaren auch nicht. Er wirkt
aalglatt und geschäftsmäßig, dabei ist sein Schwager gera-
de gewaltsam ums Leben gekommen.»
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«Du meinst also auffällig unauffällig.»
Laurens grinste. «Könnte man so sagen. Ich werde ihn

auf jeden Fall im Auge behalten.»
[...]
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