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Mein erstes Mal
Als der erste Mann meinen Mädchenkörper auseinanderriss,
sagte er: «Du hast großes Glück, dass ich der erste Mann in deinem
Leben bin.»

Seitdem lebte ich jahrelang mit der Angst, irgendwann auf etwas noch
viel Schlimmeres zu treffen. Gut zehn Jahre später, an meinem ersten
Arbeitstag als Prostituierte, freute ich mich, dass der erste Freier des Ta-
ges so viel netter gewesen war.

Die ersten Männer, die meine Welt zerfetzten, hatten vorher meine
ganze Bewunderung. Sie waren sportlich und fröhlich, sprachen aber
auch ernsthaft mit mir und lobten meinen Bruder für seine Erfolge –
und wer meinen Bruder gut fand, war automatisch ein netter Mensch.
Das war so in meiner kindlichen Gedankenwelt.

Mein Bruder war mein Held, ich liebte ihn mit aller Hingabe, zu
der eine kleine Schwester fähig ist – und er nahm diese Zuneigung nie
als selbstverständlich hin, sondern erwiderte sie, indem er mir die Welt
erklärte.

Zu dieser Welt gehörten auch Uli und Bernd, die engsten Freunde
meines Vaters. Ehemalige 68’er, die die politische Entwicklung meines
Bruders lobten und seine sportlichen Leistungen wertschätzten. Manch-
mal dachte ich, sie wären neidisch auf meinen Vater, weil er einen so
aufgeweckten und großen Sohn hatte, während ihre eigenen Kinder
nichtssagend und – ehrlich gesagt – ziemlich dämlich waren.

Wenn Uli und Bernd oder beide mit ihren Familien zu Besuch ka-
men, teilten wir uns in Lager. Die Frauen machten meine Mutter in der
Küche nervös, die Kinder spielten im Garten auf unserem Kletterge-
rüst oder jagten im Keller Autos über die Carrera-Bahn. Mein großer
Bruder Freddie saß bei den Männern, hörte zu und diskutierte mit. Ich
schnappte mir ein Buch und kauerte mich in ihre Nähe, um alles mit-
zubekommen und hin und wieder naive Fragen zu stellen, die alle zum
Lachen brachten. Es war keine Überraschung, dass, je älter wir wurden,
der Kontakt mit Uli und Bernd enger wurde. Nur an den Skat-Abenden

5



der Erwachsenen nahmen wir nie teil, und diese Abende wurden häu-
figer.

Wenn kleine Kinder nicht einschlafen können, nuckeln sie am Dau-
men. Angeblich. Tatsächlich habe ich das, wenn man den Aussagen
meiner Mutter Glauben schenken darf, nie gemacht. Ich habe auch nie
einen Schnuller benutzt. Daher konnte ich es auch nicht verstehen, als
mir Hausfreund Bernd seinen Daumen zum Nuckeln anbot. Es war ei-
ner dieser Tage, an denen ein Kind nicht müde wird.

Draußen ist es dunkel, und ich komme die Treppe hinuntergetapst. Die
Fliesen im Flur sind kalt, ich öffne die Tür zum Wohnzimmer. Durch
die Glastür sehe ich Licht: Papa hat Besuch.

«Ich kann nicht schlafen», sage ich.
Papa lässt mich ein paar Minuten auf seinem Knie sitzen, dann sagt

er, ich soll wieder ins Bett gehen. Ich zögere.
«Aber ich kann nicht einschlafen», sage ich erneut.
«Wenn ich dich bis zum Bett die Treppe hochtrage, dann kannst du

doch bestimmt schlafen!», sagt Bernd.
Ich muss kichern. Mein Vater ist schon lange zu unbeweglich, um

mich hochzutragen, das Angebot ist verlockend.
«Ja, vielleicht.»
Bernd trägt mich nach oben, es fühlt sich fremd, aber auch irgend-

wie lustig an. Ich habe keine Angst und gucke über die Schulter. Oben
lässt er mich aufs Bett fallen und deckt mich rundum zu. Ob ich meinen
Nuckeldaumen brauche? Hä? Nein.

«Weißt du denn nicht, dass man besser schlafen kann, wenn man
am Daumen nuckelt?»

«Nein, das habe ich noch nie gemacht.»
«Dann haben deine Eltern dir das nicht erzählt? Du bist doch alt

genug für Geheimnisse? Pass auf, ich gebe dir meinen Daumen. Lutsch
mal dran.»

Ich liege auf dem Rücken, meine Hände sind unter der Decke, Bernd
sitzt auf der Bettkante und hält mich an der Schulter fest. Er guckt lus-
tig und nett, die Augenbrauen hochgezogen, er zwinkert. Ich finde die
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Situation merkwürdig, doch ich will ihn nicht enttäuschen. Also mache
ich den Mund auf. Sein Daumen schmeckt nach Männerhaut.

«Jetzt musst du so tun, als ob du Cola durch einen Strohhalm saugen
willst», sagt er. «Dann träumst du auch etwas Schönes, aber das bleibt
unser Geheimnis, das nicht weitererzählt wird! Verstanden?»

Ich sauge an seinem Daumen. Es ist seltsam, ich wage aber nicht, es
nicht zu tun – ich bin ein nettes und artiges Kind und ertrage es nicht,
wenn jemand böse auf mich ist. Er sagt mir gute Nacht und geht.

In meinem Mund bleibt ein Geschmack zurück, den ich nicht ha-
ben will. Staub? Schmutz? Ich nehme mein Schnuffeltuch und reibe mir
damit über Zahnfleisch, Zähne und Zunge. Ich habe ein schlechtes Ge-
wissen, weil ich das Geheimnis, das Bernd mir anvertraut hat, nicht
zu schätzen weiß, sondern es mir wieder abwasche. Ich schäme mich,
bis ich irgendwann einschlafe. Am nächsten Morgen mag ich nicht mit
meinem Tuch kuscheln, es muss in die Wäsche.

Schleichend, mit jedem Besuch von Uli und Bernd verändert sich alles.
Das Durchkitzeln, mit dem Uli oder Bernd mir schrille Schreie der Be-
geisterung entlockten, fand immer häufiger in meinem Zimmer oder
im Spielkeller statt. Abseits der anderen. Ulis und Bernds Gute-Nacht-
Sagen wird zum Ritual.

Ich war arglos und vom Wunsch nach Anerkennung beseelt. Ein
Kind, eben. Unverdorben. Kinder wachsen durch Lob. Meine Eltern
lobten mich nicht, nie. Da waren plötzlich diese beiden erwachsenen
Menschen, die von sich aus meine Gesellschaft suchten und meine Ar-
tigkeit schätzten. Die mir sagten, wie vernünftig und erwachsen ich sei,
weil ich meine Eltern nicht mit meinen kindlichen Problemen belastete
und ihnen nie Anlass zur Sorge gab. Ich vertraute ihnen. Ich war mit
ihnen aufgewachsen. Zwei Männer, die meine Mutter überredeten, mir
ein Haustier zu schenken, «weil Streicheln doch etwas Schönes ist». Für
mich sah es aus, als stünden sie auf meiner Seite, als wären sie der Schutz,
den eigentlich Eltern ihren Kindern bieten sollten.

Meine Eltern küssten sich nie auf den Mund, sie küssten sich überhaupt
nie. Die Küsse unserer Hausfreunde irritierten mich, aber viel Beach-
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tung schenkte ich der Sache nicht. Ich war überzeugt, dass sie es gut mit
mir meinten. Bei anderen Eltern hatte ich beobachtet, wie sie ihre Kin-
der auf den Mund küssten, und da ich manchmal heimlich hoffte, Uli
wäre mein Vater – er war so viel agiler und aufmerksamer als mein le-
thargisch-depressiver Papa – , kamen mir die ersten Küsse von ihm wie
eine Auszeichnung vor. Dass es mir nicht gefiel, stürzte mich mehr und
mehr in Traurigkeit: Da will jemand nett zu mir sein – und ich finde
es doof. Was bin ich doch für ein schlechter Mensch! Immer suchte ich
die Schuld bei mir. Ich dachte, wenn ich nur nett genug zu ihnen wäre,
würde es sich bestimmt irgendwann nicht mehr komisch anfühlen.

In meinen geliebten Biedermeier-Büchern wurden Mädchen immer
dazu angehalten, fügsam und vor allem freundlich zu sein. Ich identifi-
zierte mich mit den Heldinnen von Agnes Sapper und Bertha Clément
und sah es als meine oberste Pflicht an, alle Menschen zufriedenzustel-
len.

Nacktsein war mir immer schon fremd gewesen. Ich war schüch-
tern und schamhaft, hatte selbst im Kindergarten das Wort «Po» nicht
über die Lippen gebracht, weil es mir peinlich war. So war ich erzogen
worden. Als ich mal einen Wespenstich am Po hatte, konnte ich es nie-
mandem sagen – ich wusste nicht, wie ich darauf hinweisen sollte, ohne
peinliche Worte zu benutzen.

Die großen Hände, die mich nun kitzelten und streichelten, berühr-
ten diese Stellen, deren Namen ich nicht auszusprechen wagte. Der Nu-
ckeldaumen wanderte. Ich begann zu ahnen, dass etwas nicht richtig
war – aber ich hatte von all diesen Dingen noch keine Ahnung, weil
ich vollkommen unaufgeklärt war. Der Unterschied zwischen den Ge-
schlechtern interessierte mich nicht, für mich verlief die Schamgrenze
zwischen «nackt» und «angezogen», nicht zwischen «Penis» und «Schei-
de».

Mit der Zeit wurden die Hände zudringlicher. Intimer. An manchen
Abenden übernachtete ich bei Bernds Tochter, und nachdem sie einge-
schlafen war, holte er mich aus ihrem Kinderzimmer zu sich ins Wohn-
zimmer, wo ich neben ihm sitzen und fernsehen durfte. Dieses Privileg
war natürlich auch «unser großes Geheimnis».
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An einem dieser Abende blieb die Hand nicht auf meinen Schenkeln
liegen. Bernd sah ruhig auf den Bildschirm, als seine Hand in meine Py-
jamahose glitt. Ich war starr vor Schreck, unfähig, etwas zu sagen. Ich
glaube, in diesem Moment verstand ich, dass es widerlich, falsch und
schlecht war. Ich wollte weinen, schreien, weglaufen, alles gleichzeitig.
Ekel, Panik, Scham und vollkommene Irritation – ich war vollkommen
überfordert. Kein Gefühl gewann die Oberhand, ich konnte nur entsetzt
sitzen bleiben und die Angst in meinen Ohren rauschen hören. Und so
machte er weiter; ich wagte nicht, ihn anzusehen. Irgendwann nahm er
die Hand zurück, hob mich hoch und trug mich ins Kinderzimmer zu-
rück. Ich krabbelte unter die Decke, Bernd kniete sich neben das Gäste-
bett und flüsterte: «Wenn du unser Geheimnis verrätst, muss dein Bru-
der sterben.»

Ich sagte nichts, ich hörte nichts, ich fühlte nichts. Ich hatte nur
Angst, Angst, Angst. Meine Kinderwelt war tot.

Als ich Uli das nächste Mal sah, konnte ich sofort spüren, dass er
von dem Vorfall wusste. Ich sah es in seinen Augen. All der Spaß,
die Freundlichkeit war aus seinem Blick verschwunden. Das Streicheln
wurde weniger mit der Zeit und verebbte ganz, als die Fronten defi-
niert waren. Ich wusste, es ist böse, was mit mir geschieht. Ich war zum
Schweigen verdammt, denn sie hatten deutlich formuliert, meinem Bru-
der etwas anzutun, wenn ich jemals etwas sagen oder dagegen unter-
nehmen würde.

Zärtlichkeit brauchte es ab da nicht mehr.
Die Rituale gingen weiter – wie hätte ich auch erklären sollen, dass

ich auf einmal nicht mehr mit Bernd oder Uli allein sein wollte? Es hätte
meiner Mutter Sorgen gemacht, und sie wäre misstrauisch geworden.
Meine Mutter vermutete immer alle Schuld bei mir. Und mich meinem
Bruder anzuvertrauen, kam nicht in Frage. Ich verging jedes Mal vor
Angst, wenn er zu spät nach Hause kam. Wie sollte ich ihm sagen, dass
er vielleicht durch meine Schuld in ständiger Gefahr leben musste? Mit
all diesen Gedanken war ich allein. Ein Kind von zehn Jahren ist zu jung,
um zu wissen, was Einsamkeit bedeuten kann.
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Ich habe sie in dieser Zeit kennengelernt, die einschneidende Ge-
wissheit, alleine vor einem Problem zu stehen und keinen Ausweg zu
wissen. Keiner würde mir helfen können, am allerwenigsten mein Vater.
Die beiden Männer waren seine besten Freunde, und mehr als einmal
hatte Papa mir anvertraut, wie glücklich er sei, dass wir uns alle so gut
verstünden, weil es alleine mit meiner Mutter oft langweilig und trist sei.
Und weil das Lieblingsthema meiner Mutter das Schlechtmachen mei-
nes Vaters war, konnte ich ihm doch nicht die Freude an seinen Freun-
den nehmen.

Mein Vater war wie ein großes, gemütliches Sofa. Eines, in das man
sich reinkuscheln, aber keines, hinter dem man sich verstecken kann.
Zu weich, um Halt zu geben.

Eines Abends passte Uli auf mich auf. Meine Mutter war beim Chor,
mein Vater auf einem Abendtermin in der Schule, mein Bruder bei sei-
ner Clique. Ich war in meinem Zimmer, als er hereinkam. Er fing sofort
an, mich zu küssen, seine Bartstoppeln bohrten sich in meine Wangen.

Er hob mich hoch und trug mich zum Bett, schob meine beiden Lieb-
lingspuppen zur Seite und legte sich neben mich. Sein Kopf streifte mei-
ne hellblaue Leselampe mit dem Blütenschirm. Ich erstickte fast unter
seinem Gewicht, als er sich halb auf mich drehte, wortlos, aber immer
heftiger atmend.

Ich war augenblicklich wie betäubt. Zu ohnmächtig, mich zu bewe-
gen. Es war falsch, was passierte, es war FALSCH! Mir traten Tränen in
die Augen. Sie liefen an den Schläfen herunter in meine Ohren. Ich hat-
te Angst. So viel Angst! Wie gelähmt ließ ich ihn gewähren und rührte
mich nicht. Wenn ich nur stillhielt, war es vielleicht bald vorbei.

In meinem Kopf wirbelten tausend Fragen umher, ich starrte auf
die Poster an meiner Zimmerdecke, unfähig, die Augen zu schließen.
Uli machte irgendwelche Sachen mit mir, an sich, dann wieder mit mir.
Er zog mich aus, stützte seine Hand auf meine Scham und erhob sich
halb, um sich seine Hosen auszuziehen. In diesem kurzen Moment sah
ich ihm in die Augen. Ich dachte, er würde aufstehen und gehen – aber
der Blick, mit dem er mich auf dem Bett festhielt, der Griff zwischen
meine Beine – in diesem Augenblick hatte ich verloren. Niemals wieder
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habe ich so viel Schwärze in einem Blick gesehen, so viel, vor dem man
Angst haben muss. Ich wandte den Kopf zur Wand und konnte ihm
nicht mehr in die Augen sehen.

Auf mir lag ein Ungeheuer, und diesem Ungeheuer bedeutete ich
nichts.

Er berührte sich, mich, bewegte sich, wälzte sich von einer Seite auf
mich und wieder zurück, spreizte meine Beine, spuckte auf seine Hand
und rieb die Spucke in meine Scheide. Ich schämte mich entsetzlich.

Er schwitzte, und als er sich erneut auf mich drehte, fielen die
Schweißtropfen von seiner Stirn in mein Gesicht. Alles, was ich konnte,
war weinen. Tonlos. Ohne Schluchzen, ohne lautes Atmen, ohne eine
Bewegung der Lippen. Ich wagte es nicht, den Mund aufzumachen. Die
Tränen rannen einfach aus mir heraus wie tausend ungesagte Worte.
Das Ungeheuer drehte meinen Kopf wieder in seine Blickrichtung.

«Was heulst du denn? Du bist nichts wert. Also gibt es auch nichts,
worüber du weinen müsstest! Verstanden?»

Speichelspritzer trafen meine Lippen, ich konnte all seine Verach-
tung spüren.

Ich sagte nichts, aber in meinen Augen muss so viel Angst gewe-
sen sein, dass er nicht weitersprach. Er schlug mich nicht. Er würgte
mich nicht und zog mir nicht an den Haaren. Trotzdem lag eine unaus-
sprechliche Gewalt in der Luft. Und in meinem Kinderbett. Mein Blick
hing starr an den Helden Karls Mays an meiner Kinderzimmerwand,
ich suchte bei ihnen Hilfe, stellte mir vor, sie würden lebendig. Meine
Tränen versiegten. Ich entschwand in eine Welt der Träume.

Er, der Mann auf meiner Mädchenbettwäsche, riss mich auseinan-
der. Was passierte hier? Woher kam dieser Schmerz? Wie kann es so
sehr brennen, wenn nirgendwo ein Feuer ist? Wollte er mich umbrin-
gen? Was hatte ich getan? Warum, warum? Warum tat alles so weh,
was er tat? Was tat er überhaupt? Ich verstand nichts, nur der Schmerz
war Realität. In meinem Kopf schrie eine Stimme: Du machst mich ka-
putt, hör auf, hör auf! Lass mich in Ruhe! Immer wieder. Dann wurde
sie immer leiser, bis mit seinen langsamer werdenden Bewegungen sein
Schnaufen verebbte, und die Stimme in meinem Kopf weinte lautlos.
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Und ich wusste, dass ich nie mehr meine Tränen zeigen durfte, denn sie
hatten ihn wütend gemacht.

Das Ungeheuer sackte auf mir zusammen. Kalte, schweißnasse Haut
berührte meinen Hals. Ich spürte das Pochen seines fremden, bösen
Herzens auf mir. Er hob seine Hand und betrachtete zufrieden das Blut
an seinen Fingern, und ich begann zu glauben, dass es vorbei war. Mit
einer Stimme, die ich von jetzt an als DAS BÖSE bezeichnen würde, sag-
te er: «Du wirst nichts sagen, niemals, zu niemandem. Du hast großes
Glück, dass ich der erste Mann in deinem Leben bin.»

Keinen Augenblick stellte ich diese Aussage in Frage. Er hatte recht. Und
was er bis dahin nicht gehabt hatte, hatte er sich jetzt genommen.

Er stand auf und ging aus dem Zimmer, ohne mich noch einmal
anzusehen. Warum auch. Ich war es nicht wert. So ließ er mich allein
zurück. Erstarrt vor Angst.

Ich hörte ihn die Treppe runtergehen. Als ich den Klang seiner
Schuhsohlen auf den Fliesen unserer Diele hörte, setzte ich mich auf.
Mit einer einzigen Bewegung schmiss ich meine Puppen aus dem Bett.
Dann rannte ich ins Bad, schloss die Tür ab, zog den Schlüssel aus dem
Schloss und behielt ihn fest in der Hand. Auch noch, als ich in der Ba-
dewanne kniete und das Wasser über mich laufen ließ. Kalt? Warm? Ich
weiß es nicht mehr. Es war still in meinem Kopf. Die Tränen flossen,
das Blut, mein Urin, Rotze – alles vermischte sich, formte sich zu einem
Strudel und verschwand langsam im Dunkel des Abflusses.

Ich wollte nicht verstehen, was passiert war. Ich wollte es nicht wahr-
haben. Ich ließ das Wasser so lange über mich laufen, bis es nur noch
klar in den Abfluss lief.

Was blieb, waren Angst und Schuld. Und die Gewissheit, dass ich
keine Chance haben würde, mich zur Wehr zu setzen.

Die Nacht verbrachte ich in ein Handtuch gewickelt auf dem Fußboden
vor der kalten Heizung. Einmal stand ich auf, wie in Trance, und riss
alle meine Poster ab. Ich habe nie wieder welche über meinem Bett auf-
gehängt.
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Meine Mutter schimpfte am nächsten Tag mit mir. Sie verdächtigte
mich, ungehörig in der Nase gebohrt zu haben, als ich die Flecken auf
meiner Bettwäsche mit Nasenbluten erklärte.

Der Morgen ist hell und klar und voller Farben. Bald, nach den Ferien,
werde ich die Schule wechseln. Ich komme dann in die sechste Klasse.
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Sonnengleiches Gelb
Gelb ist meine Hassfarbe. War es schon immer. Zuerst einfach nur
aus Protest. Protest gegen meine Mutter. Ich war der Ansicht, alles, was
meiner Mutter gefällt, müsse mir missfallen. Ich war überzeugt, dass sie
mich nicht mag, und deshalb wollte ich nichts mögen, was sie mochte.
Nur bei meinem Lieblingskuscheltier machte ich eine Ausnahme – wo-
bei mein Teddy Michael ein Geschenk von Mamas Bruder Erik war, und
wenn sie auch den Teddy hübsch fand, so blieb mir doch die Genugtu-
ung, dass sie zumindest meinen Onkel Erik nicht leiden konnte.

Warum ich so entfremdet von ihr war, kann ich nicht mehr sagen.
Im Wesentlichen spürte ich genau, dass sie meinen Vater verachtete,
und den wollte ich in Schutz nehmen. Umgekehrt allerdings auch. Als
mich eine Frau als «Vaterkind» bezeichnete, gefiel mir das nicht – ich
spürte, dass die Frau recht hatte, und schämte mich dafür. Ich hatte mei-
ner Mutter gegenüber ein schlechtes Gewissen und hoffe bis heute, dass
sie diese Bemerkung nicht gehört hat. Denn weh tun, physisch oder psy-
chisch, wollte ich ihr nie. Ich wurde dazu erzogen, lieb zu sein. Wahr-
scheinlich kompensierte ich diese erzwungene Elternliebe, indem ich
vor allem die Vorlieben meiner Mutter ablehnte.

Mamas Lieblingsfarbe war Gelb. Wie die Sonne, sagte sie, und so stand
es auch auf ihrer Seite in meinem Poesiealbum. Also fand ich gelb gräss-
lich. Furchtbar. Genauso wie das Wort Sonne. Ich hätte nie gelbe Sachen
angezogen oder mir einen Stift, ein Buch, ein Spielzeug genommen, das
gelb war. Sogar die Sonnen auf meinen Kinderbildern waren orange-
rot, wobei ich sehr selten Sonnen malte, sondern meistens Elefanten im
Gras. Dafür brauchte ich kein Gelb. Auf meiner Kinderzimmertapete
stand das Alphabet in bunten Buchstaben, und der Buchstabe «J» war
mir unsympathisch, weil er gelb war, ebenso wie das «V». Diese Abnei-
gung machte sich sehr früh bemerkbar, schon im Kindergarten war ich
todunglücklich, weil er «Das Gelbe Haus» hieß. Und ich aß konsequent
keine gelben Gummibärchen, Nimm2-Bonbons oder Smarties.
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Als ich zwölf Jahre alt war, begann sich dieser harmlose kindliche Trotz-
tick in eine neuen Dimension zu bewegen. Wenn ich benutzt, verängs-
tigt und gedemütigt in der Ecke auf dem Bett kauerte, die Knie an die
Brust gezogen und den Kopf dahinter versteckt, versuchte, so unsicht-
bar wie möglich zu sein, erholten sich die Männer, die mich gebraucht
hatten, von ihrer Anstrengung. Es ist mit Sicherheit sehr ermüdend, ein
schüchternes, hässliches Kind zu vergewaltigen. Waren sie zu mehreren,
gingen oft einer oder zwei von ihnen zum Rauchen. Sie waren klug ge-
nug, nicht in meiner Nähe zu rauchen, meistens zumindest nicht. Heu-
te denke ich, dass sie befürchteten, meine Mutter hätte den Rauch in
meinen Haaren riechen können. Es blieb stets einer bei mir, was in der
Regel bedeutete, dass ich nur eine Pause zu erwarten hatte. Hätte ich
«Feierabend» gehabt, dann wäre ich ins Badezimmer geschickt worden,
um mich zu waschen. Ja, natürlich sollte ich mich waschen. Die Männer
sollten mich über Jahre benutzen. Da war es nur natürlich, dass sie dar-
auf achteten, ihren Besitz zu pflegen. Ich hätte mir gewünscht, dass sie
das mit ihren eigenen Körpern auch konsequent getan hätten.

Hatte ich also eine Pause zwischen Angst, Schmerz und Scham, dann
konnte ich Glück haben, und einer der Männer – meistens war es In-
go – gab mir etwas zu trinken. War ich in einem Haus, in dem Kinder
wohnten, bekam ich selten etwas. Aber in der Wohnung von Rainer gab
es alles. Er war alleinstehend, er musste nichts verstecken. Es war alles
da und alles möglich. Es gab Seile, Ketten, Kleidchen, Gegenstände, die
man in meinen Körper stecken konnte, Handtücher zum Unterlegen,
böse, beißende Werkzeuge und Fanta. In meiner Pause, die die Angst
steigerte und den Schmerzen erlaubte, sich lokalisieren zu lassen, bekam
ich Fanta gereicht. Keine Cola.

«Cola ist nichts für kleine Mädchen, dann kannst du heute Nacht
nicht schlafen.»

Na, ein Glück, dass darauf geachtet wurde, dass ich schlafen konn-
te. Ich glaube, kein Koffein der Welt hätte mich je so wach halten kön-
nen wie die erstickten Schreie in meinem Kopf. Für das kleine verge-
waltigte Mädchen gab es Fanta. Mit Strohhalm. Ich weiß nicht, wie vie-
le bunt-weiß gestreiften Strohhalme mit Gelenk ich in diesen Stunden
so oft auseinanderzog, bis Löcher in den Gelenkfalten waren. Wie vie-
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le Fanta-Schilder ich von den kleinen Glasflaschen pulte. Und wie vie-
le 0,3-l-Normsaftgläser ich mit meinen Daumen vermaß. Fanta. Gelb.
Widerlich. Fanta mischt sich mit Blut, Spucke, Sperma. Ich musste mit
der Fanta runterschlucken, was mir die Freunde meines Vaters in den
Mund spritzten, spuckten, tropften. Diese süße klebrige Limonade, ich
hasse sie, ich will sie nicht, nein! Ich will überhaupt nichts trinken, ich
will meinen Mund mit einem Frotteehandtuch ausreiben, bis meine
Wangen von innen bluten! Aber kleine Mädchen dürfen nicht nur keine
Cola trinken, damit «deine Mami nicht schimpft» (sollte das etwa be-
deuten, Cola trinken wäre für meine Mutter eine Unartigkeit, aber das,
was hier geschah, war in Ordnung?). Kleine Mädchen dürfen auch keine
Wünsche äußern. Und vor allem dürfen sie keine Geschenke ablehnen.
Das ist undankbar.

Dieses besondere kleine Mädchen sagt auch immer «danke», wenn
es die Fanta hingehalten bekommt. Es hat gelernt, dass es «danke» sagen
muss. Auch hier.

Einmal griff ich nach dem Glas, mechanisch, nur damit die Hand
aus meinem Blickfeld verschwinden und Rainers schlaffer, baumelnder
Penis mit dem großen behaarten Hodensack nicht mehr direkt auf Hö-
he meiner Knie hängen würde. Wenn ich schnell das Glas nehme, geht
er weg, dachte ich. Meine Hand verließ die Sicherheit zwischen meinen
angezogenen Beinen, die kugelige Schutzhaltung, und streckte sich grei-
fend nach dem Glas aus. Ich nahm es und wollte es in die Sicherheit
meiner Körperkugel ziehen, da wurde meine Hand festgehalten.

«Was sagt man?!»
Die tiefe, erzieherische Lehrer-Vater-Stimme machte mir Angst. Ich

schrak zusammen, der Griff um mein Handgelenk wurde fester, ich war
zu eingeschüchtert, um zu antworten. Auf die «Was sagt man?!»-Frage
hatte ich natürlich, wie jedes Kind, ein automatisiertes «Danke schön»
parat. Das lernt man schon, bevor man richtig sprechen kann. Aber das
Wort fand meine Lippen nicht. Es steckte fest. Es steckte in der Nor-
malität der Situation fest. Ich hockte auf dem Bett, in der Zimmerecke.
Durch mein T-Shirt spürte ich die Kälte des Mauerwerks an der Wir-
belsäule. Meine Knie unter dem Kinn, von meinen Händen umschlun-
gen, die Fußspitzen zeigten zueinander, der Kopf so tief wie möglich
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zwischen den Schultern. Meine Schenkel brannten, und mein eigentlich
nicht vorhandener Busen fühlte sich an, als würde er bluten, ich wollte
nicht hinsehen.

In meinem Kopf sind keine Gedanken, nur Bilder und Schreie und
Tränen und grenzenlose Scham. Das Glas, die Ablenkung aus meinem
Angstkokon, erscheint vor meinem Auge, gelb, eklig, widerlich – aber
doch etwas, an dem ich mich festhalten kann. Alles andere hier ist angst-
besetzt, verseucht. Und dann, in diesem Moment, kommt diese vertrau-
te Frage «Was sagt man?!». Das gehört hier nicht her, das ist keine Frage
für diesen Ort, es ist ein Stück Kindheit, ein Stück Eltern, ein Stück All-
tag! Es sind Worte der Normalität. Ich kann nicht antworten. Mir ist, als
hätte ich meinen Vater gehört. Er ist nicht hier, aber auf einmal denke
ich an ihn. Das will ich nicht! Nicht nachdenken!

Ich kann nicht antworten. Ich bin erstarrt in einem Schock, den ich
nicht erklären und nicht durchdenken kann. Das hat Folgen.

«Na? Was sagt man da?», wiederholt er die Frage, mein Handgelenk
tut weh. Ich begegne dem Blick und kann vor Scham nicht sprechen.
Nicht nur, dass ich an zu Hause denken muss – und das habe ich mir
schon vor einem Jahr verboten – , ich bin auch noch unhöflich. Ich habe
mich nicht bedankt. Sofort schäme ich mich noch mehr, will den Blick
abwenden, gucke runter. Doch ein Finger hebt mein Kinn an.

«Du bist doch gut erzogen, oder etwa nicht?»
Diesen Satz hört Jochen, der von draußen hereinkommt.
«Wer ist hier gut erzogen?», will er wissen.
«Da reißt sie mir einfach die Fanta aus der Hand und bedankt sich

nicht mal, die freche Göre!»
Das stimmt nicht, will ich rufen, aber ich kann nicht. Jochen grinst.

Ich kann es nicht sehen, weil ich angestrengt runtergucke, aber ich kann
es hören.

«So, das kleine Mädchen hat es also nicht nötig, sich zu bedanken,
wenn sie hier ein Glas serviert bekommt. Was glaubst du denn, was du
bist? Die Prinzessin auf der Erbse?»

Dieses Märchen habe ich schon immer gehasst, die anspruchsvol-
le Prinzessin, undankbar, fordernd, charakterlos. Mit ihr verglichen zu
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werden lässt meine Wangen schamrot werden, mir treten die Tränen
in die Augen. Ich bin nicht so, wirklich nicht! Heute möchte ich kotzen,
wenn ich merke, wie wichtig es mir damals war, dass jedermann gut von
mir dachte. Auch die Männer, die über meinen Kinderkörper kletterten
wie nach Trüffeln wühlende Wildschweine. Denn ich hoffte ja immer –
wenn ich nur gut genug bin, werden sie mich in Ruhe lassen.

«Jetzt weint die kleine Prinzessin auf der Erbse? Ist dir das Glas nicht
gut genug? Es ist noch viel zu gut für dich! Du kannst deine geliebte
Fanta auch anders haben!»

Jochen grapscht das Glas aus meiner Hand und schüttet den Inhalt
auf Rainers nackten Unterkörper.

«Da ist dein Getränk, leck es ab!»
NEIN! Ich will das nicht, ich trau mich nicht, bitte, bitte nein! Rai-

ner, der sich erst erschrocken hat, legt sich auf das Bett. Jochen greift
meinen Nacken und drückt meinen Kopf in das klebrig-süß verschwitzt
stinkende Schamhaar.

«Leck es ab! Hol es dir!»
Ich ekle mich entsetzlich. Ich will nicht anfangen. Ich will den Mund

nicht aufmachen, aber ich muss, denn, wenn ich durch die Nase atme,
rieche ich Haare, Urin, die gelbe Fanta. Aber wenn ich den Mund öffne,
berühren die drahtigen Haare meine Zähne! Für Jochen zögere ich zu
lange. Er steht vor dem Bett, hält mit der linken Hand meinen Nacken
fest, schiebt mir die rechte Hand zwischen die Beine und quetscht meine
Schamlippen.

«Na los!»
Er kneift zu  – ich fahre mit der Zunge über den schwabbeligen

Bauch, die ekligen Haare, die runzlige, sich regende Schwanzhaut, über
den Hodensack, meine Nase, mein Gesicht, es wird in diese Stelle ge-
presst, für die ich keinen Namen habe. Ich ersticke vielleicht an der Hit-
ze hier, an dem Schweiß, an dem klebrigen Orangenzeug, das ich auf der
Zunge habe. Meine Zunge gehört nicht mehr zu mir. Ich streiche mit ihr
über all das, konzentriere mich darauf, nur die Fanta zu schmecken. Die
Zunge nur nicht in den Mund reinholen, so selten wie möglich. Nichts
davon soll in meinen Mund, ich will nichts runterschlucken!

«Ja, so ist es gut, so magst du deine Fanta!»
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Der Penis wird zwar hart und größer, aber meine größte Angst, dass
ich nach der Fanta auch weißen, faulig riechenden Schwanzauswurf von
der Haut lecken muss, bestätigt sich nicht. Dafür verschwinden die Hän-
de, die mich festgehalten haben.

Mein Kopf wird hochgezogen. Jochen hält mir eine glibbrig-weiß
gefüllte Hand unter die Nase.

«Na, Prinzessin, willst du lieber das hier trinken?»
Ich bringe ein Kopfschütteln zustande. Aus der Flasche gießt er ei-

nen Spritzer Fanta in die hohle Hand dazu.
«Jetzt aber, mit Fanta!»
Die Hand presst sich über mein Gesicht, zwingt meine Lippen aus-

einander, meine Nasenlöcher füllen sich mit Sperma und Limonade.
«Und? Wie sagt man?», examiniert Rainer.
«Danke», flüstere ich.
Ich muss es noch dreimal lauter wiederholen, bis mich die Hände

wieder loslassen. Dann gießt er mir den Rest aus der Flasche ins Glas
und reicht es mir.

«Danke», sage ich wieder, ohne hochzusehen. Ich habe nur ein Au-
ge vorsichtig auf, über dem anderen klebt etwas aus Jochens Hand. Ich
trinke das Glas in einem Zug aus.

Die nächsten 20 Jahre rührte ich keine Fanta an. Ich weigerte mich, sie
auch nur anzufassen, und meine Karriere als Kellnerin endete an der
Bar – ich konnte den Geruch nicht ertragen. Die Farbe, das Gelb, die
Flasche. Ich zitterte, wenn ich Fanta in ein Glas gießen sollte. Eine Zeit-
lang war es so schlimm, dass ich immer, immer etwas zu trinken dabei-
hatte, damit ich nie in die Situation kommen würde, dass mir jemand
Fanta anbietet und ich keine Alternative habe. Wenn ich mal in die Ver-
legenheit kam, sagte ich, ich sei allergisch.

Missbrauchsbedingt bin ich übrigens auch allergisch gegen Latex-
handschuhe, Fondantsterne, Nussknacker und zu knackende Nüsse,
lange auch gegen Honig und bis heute gegen Smacks und alles, was mit
Wachteln zu tun hat. Vor einem Jahr regte sich dann der Widerspruchs-
geist in mir. Oder der Mut. Und außerdem saß ich in einer essgestör-
ten Zwickmühle. Mein Hauptnahrungsmittel, Cola zero, hatte mir mei-

19



ne Therapeutin verboten. Wasser fand ich langweilig, und Sprite zero
war zu süß. Natürlich war ihr Ziel, mich von Diätlimonaden abzubrin-
gen, aber als gut geschulte Bulimikerin hatte ich natürlich im «Cola-ze-
ro-Verbot» sofort das Schlupfloch «andere zeros» entdeckt. Ich habe es
dann getan. Fanta zero. Ganz vorsichtig. Und direkt aus der Flasche.
Und ganz schnell geschluckt, damit ich nichts schmecke. Es fühlte sich
leicht an. Nicht klebrig. Orangig-neutral. Kühl. Erfrischend. Es prickelte
in der Kehle. Ich trank so lange, bis mich die Kohlensäure zum Aufhö-
ren zwang. Ich wartete, ob irgendwas passierte. Ich weiß auch nicht, was
ich erwartet hatte. Ich bekam ein schlechtes Gewissen, weil nichts ge-
schah. Ich übergab mich nicht, fiel nicht in Ohnmacht, und wie immer,
wenn so eine Reaktion ausblieb, dachte ich, dass mich eine Mitschuld an
allem trifft, weil es mich ja offensichtlich nicht genug traumatisiert hat.

Ich glaube, meine Therapeutin würde mir recht geben, wenn ich die
Bewältigung dieser Schuldgefühle wichtiger fände als den Verzicht auf
Cola zero. Ich reduzierte aber den Verbrauch. Und immer, wenn ich
eine Kiste kaufe, schaue ich, ob ich auch eine Flasche Fanta zero finde.
Dann nehme ich eine mit. Richtige Fanta kann ich immer noch nicht
trinken, und in ein Glas eingießen will ich das Zeug auch nicht. Aber
Fanta zero aus der Flasche trinken, das geht. Vielleicht bin ich darauf
irgendwann sogar stolz.

Im Moment denke ich darüber nach, ob ich eine Wand in der Küche
der nächsten Wohnung gelb streichen sollte. Die Farbe der Sonne wird
zwar nie meine Lieblingsfarbe sein, aber sie kann warm sein und freund-
lich. Dass meine Mutter Gelb mag, finde ich nicht mehr schlimm. Viele
Räume in der Klinik waren gelb gestrichen, und es ist mir Gutes in die-
sen Räumen passiert. Vor der Farbe habe ich keine Angst mehr. Gelbe
Gummibärchen lehne ich allerdings weiterhin ab.

[...]
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