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An den Leser

1991 lebte ich mit meinem Mann und zwei Kindern
am Stadtrand von Detroit in einem alten Steinhaus,
gelegen an einem Kanal, der in den Lake Saint Clair
miindete. Efeu und Purpurwinde kletterten an den
brockelnden Mauern empor. Den Balkon umrankte
eine Fille von Weinreben und Wildrosen, in deren
Geschlinge Tauben nisteten. Der Garten war leicht
verwildert, sehr zum Entsetzen unserer Nachbarn,
und sie versuchten oft, ihn zu zahmen, wahrend wir
weg waren. Auf unserem tberwucherten Geldnde
wuchsen jede Menge Wildblumen, Fliederbiische,
zwei alte Trauerweiden und ein Birnbaum. Ich liebte
meine Familie und unser Zuhause aufrichtig, doch in
diesem Sommer litt ich an einer schlimmen und
unbeschreiblichen Schwermut. Ich saf$ stundenlang
da, wenn ich die Hausarbeit erledigt hatte und die
Kinder in der Schule waren, unter den Trauerweiden,

tiefin Gedanken versunken. Dies war meine Gemuits-






verfassung, als ich mit dem Schreiben von Traum-

sammlerin begann.

Ich hatte einen Brief von Raymond Foye erhalten,
der zusammen mit Francesco Clemente Hanuman
Books gegriindet hatte. Er wollte ein Manuskript von
mir. Ein Hanuman-Buch war nur 7,5 x 10,0 Zenti-
meter grofS, wie ein winziges indisches Gebetbuch,
das man in seine Tasche stecken kann. Fasziniert
von der Aussicht, machte ich mich im frithen Herbst
an die Arbeit, als gerade die Birnen reiften. Zuerst
schrieb ich langsam, und Raymond rief immer
wieder an, um mich zu ermuntern. Eines Nachmit-
tags meldete er sich und iibermittelte mir eine Bitte
von William Burroughs. Alle Hanuman-Biicher
waren auf dem Riicken nummeriert, und meines
sollte die 46 sein, mein Geburtsjahr. Doch die wollte
William gerne, da seine Lieblingszahl die 23 war, die
sich zu meiner Zahl verdoppelte. Und William

zuliebe tauschte ich mit ihm.

Ich schrieb mit der Hand aufkariertes Papier, und am
30. Dezember 1991, meinem fiinfundvierzigsten Ge-
burtstag, war ich fertig mit dem Manuskript. Ich

schickte es an Raymond, der es fiir mich abtippen
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lieS und zur Verodffentlichung nach Madras schickte.
Wie sich herausstellte, war 45 die perfekte Zahl fiir

mich.

Ich schenkte meinem Vater das erste Exemplar von
Traumsammilerin, doch er sagte lange Zeit nichts
dazu. Mein Vater war ein wunderbarer Mann, schwer
zu beeindrucken, und ich hoffte nur halbherzig, er
wiirde es lesen. Und dann ein paar Jahre spater, kurz
vor seinem Tod, sagte er zu mir: »Patricia, ich habe
dein Buch gelesen.« Ich machte mich auf einige Kritik
gefasst, obwohl ich iiberrascht war, dass er eine so
kleine Gabe tiberhaupt als Buch bezeichnete. »Du
bist eine gute Schriftstellerin«, sagte er und machte
mir eine Tasse Kaffee. Es war das einzige Kompli-

ment dieser Art, das ich je von ihm horte.
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Jemand hat mich gefragt, ob ich Traumsammilerin als
Marchen sehe. Ich mochte solche Geschichten im-
mer sehr, aber ich fiirchte, es fillt nicht darunter.
Alles in diesem kleinen Buch ist wahr und so erzahlt,
wie es war. Es zu schreiben, 16ste mich aus meiner
seltsamen Erstarrung, und ich hoffe, dass es den
Leser bis zu einem gewissen Grad mit einer unbe-

schwerten, eigentiimlichen Freude erfiillt.

PALMSONNTAG 2011, BARCELONA
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Eine Einladung

Ich wusste schon immer, ich wiirde ein Buch schrei-
ben, wenn auch nur ein kleines, das einen forttrégt in
eine Welt, die weder zu vermessen ist noch in Gedan-

ken zu fassen.

Ich stellte mir vieles vor. Dass ich leuchten wiirde.
Dass ich gut wére. Dass ich barhduptig auf einem
Gipfel sitzen und ein Rad drehen wiirde, das wiede-
rum die Welt drehte, und ich unentdeckt zwischen

den Wolken einigen Einfluss hétte, von Nutzen wére.

Seltsame Wiinsche hingen in der Luft und befliigel-
ten das melancholische, staksige Kind, dem es nie
gelang, seine Sockchen daran zu hindern, in den

schweren Schuhen zu verschwinden.
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Alle meine Socken waren ausgeleiert. Vermutlich
weil ich sie oft mit Murmeln fiillte. Ich belud sie mit
Marmorkugeln und Schussern und zog los. Es war
das Einzige, worin ich gut war und alle anderen schla-

gen konnte.

Abends kippte ich meine Beute aufs Bett und polierte
sie mit einem Tuch. Ich ordnete sie nach Farben,
nach meiner Wertschétzung, und sie ordneten sich
dann wieder neu - kleine leuchtende Planeten, jeder
mit einer eigenen Geschichte, einem eigenen golde-

nen Willen.

Ich hatte nie das Gefiihl, dass die Kraft zu gewinnen
aus mir kam, sondern dem Gegenstand selbst inne-
wohnte. Eine gewisse Magie, die durch meine Beriih-
rung geweckt wurde. Auf diese Weise fand ich in
allem Magie, als triige alles, die ganze Natur, das Zei-

chen eines Dschinn.
Man musste vorsichtig sein, man musste klug sein.

Denn der scharfsichtige Betrachter konnte weit ent-

fernt etwas einfangen und es zu sich heranziehen.
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Und der Wind fing sich in den Randern des Vorhangs
an meinem Fenster. Dort hielt ich Wache, aufmerk-
sam fiir das Kleine, das bei wachem Auge monstros

und schon werden konnte.

Ich sah hin, wog ab und war mit einem Mal weg - ein
fliegendes Objekt, das von Erdball zu Erdball huschte,
ohne Bewusstsein fiir meine ungeschickten Arme

und launischen Socken.
Ich war fort und niemand bemerkte es. Denn allen

kam es so vor, als ware ich noch bei ihnen, auf mei-

nem kleinen Bett, versunken in ein Kinderspiel.
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