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An den Leser

1991 lebte ich mit meinem Mann und zwei Kindern 
am Stadtrand von Detroit in einem alten Steinhaus, 
gelegen an einem Kanal, der in den Lake Saint Clair 
mündete. Efeu und Purpurwinde kletterten an den 
bröckelnden Mauern empor. Den Balkon umrankte 
eine Fülle von Weinreben und Wildrosen, in deren 
Geschlinge Tauben nisteten. Der Garten war leicht 
verwildert, sehr zum Entsetzen unserer Nachbarn, 
und sie versuchten oft, ihn zu zähmen, während wir 
weg waren. Auf unserem überwucherten Gelände 
wuchsen jede Menge Wildblumen, Fliederbüsche, 
zwei alte Trauerweiden und ein Birnbaum. Ich liebte 
meine Familie und unser Zuhause aufrichtig, doch in 
diesem Sommer litt ich an einer schlimmen und 
unbeschreiblichen Schwermut. Ich saß stundenlang 
da, wenn ich die Hausarbeit erledigt hatte und die 
Kinder in der Schule waren, unter den Trauerweiden, 
tief in Gedanken versunken. Dies war meine Gemüts-
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verfassung, als ich mit dem Schreiben von Traum­
sammlerin begann.

Ich hatte einen Brief von Raymond Foye erhalten, 
der zusammen mit Francesco Clemente Hanuman 
Books gegründet hatte. Er wollte ein Manuskript von 
mir. Ein Hanuman-Buch war nur 7,5 × 10,0 Zenti
meter groß, wie ein winziges indisches Gebetbuch, 
das man in seine Tasche stecken kann. Fasziniert 
von der Aussicht, machte ich mich im frühen Herbst 
an die Arbeit, als gerade die Birnen reiften. Zuerst 
schrieb ich langsam, und Raymond rief immer 
wieder an, um mich zu ermuntern. Eines Nachmit-
tags meldete er sich und übermittelte mir eine Bitte 
von William Burroughs. Alle Hanuman-Bücher 
waren auf dem Rücken nummeriert, und meines 
sollte die 46 sein, mein Geburtsjahr. Doch die wollte 
William gerne, da seine Lieblingszahl die 23 war, die 
sich zu meiner Zahl verdoppelte. Und William 
zuliebe tauschte ich mit ihm.

Ich schrieb mit der Hand auf kariertes Papier, und am 
30.  Dezember 1991, meinem fünfundvierzigsten Ge
burtstag, war ich fertig mit dem Manuskript. Ich 
schickte es an Raymond, der es für mich abtippen 
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ließ und zur Veröffentlichung nach Madras schickte. 
Wie sich herausstellte, war 45 die perfekte Zahl für 
mich.

Ich schenkte meinem Vater das erste Exemplar von 
Traumsammlerin, doch er sagte lange Zeit nichts 
dazu. Mein Vater war ein wunderbarer Mann, schwer 
zu beeindrucken, und ich hoffte nur halbherzig, er 
würde es lesen. Und dann ein paar Jahre später, kurz 
vor seinem Tod, sagte er zu mir: »Patricia, ich habe 
dein Buch gelesen.« Ich machte mich auf einige Kritik 
gefasst, obwohl ich überrascht war, dass er eine so 
kleine Gabe überhaupt als Buch bezeichnete. »Du 
bist eine gute Schriftstellerin«, sagte er und machte 
mir eine Tasse Kaffee. Es war das einzige Kompli-
ment dieser Art, das ich je von ihm hörte.
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Jemand hat mich gefragt, ob ich Traumsammlerin als 
Märchen sehe. Ich mochte solche Geschichten im
mer sehr, aber ich fürchte, es fällt nicht darunter. 
Alles in diesem kleinen Buch ist wahr und so erzählt, 
wie es war. Es zu schreiben, löste mich aus meiner 
seltsamen Erstarrung, und ich hoffe, dass es den 
Leser bis zu einem gewissen Grad mit einer unbe-
schwerten, eigentümlichen Freude erfüllt.

Palmsonntag 2011,  Barcelona





Traumsammlerin
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Eine Einladung

Ich wusste schon immer, ich würde ein Buch schrei-
ben, wenn auch nur ein kleines, das einen fortträgt in 
eine Welt, die weder zu vermessen ist noch in Gedan-
ken zu fassen.

Ich stellte mir vieles vor. Dass ich leuchten würde. 
Dass ich gut wäre. Dass ich barhäuptig auf einem 
Gipfel sitzen und ein Rad drehen würde, das wiede
rum die Welt drehte, und ich unentdeckt zwischen 
den Wolken einigen Einfluss hätte, von Nutzen wäre.

Seltsame Wünsche hingen in der Luft und beflügel-
ten das melancholische, staksige Kind, dem es nie 
gelang, seine Söckchen daran zu hindern, in den 
schweren Schuhen zu verschwinden.
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Alle meine Socken waren ausgeleiert. Vermutlich 
weil ich sie oft mit Murmeln füllte. Ich belud sie mit 
Marmorkugeln und Schussern und zog los. Es war 
das Einzige, worin ich gut war und alle anderen schla-
gen konnte.

Abends kippte ich meine Beute aufs Bett und polierte 
sie mit einem Tuch. Ich ordnete sie nach Farben, 
nach meiner Wertschätzung, und sie ordneten sich 
dann wieder neu – kleine leuchtende Planeten, jeder 
mit einer eigenen Geschichte, einem eigenen golde-
nen Willen.

Ich hatte nie das Gefühl, dass die Kraft zu gewinnen 
aus mir kam, sondern dem Gegenstand selbst inne-
wohnte. Eine gewisse Magie, die durch meine Berüh-
rung geweckt wurde. Auf diese Weise fand ich in 
allem Magie, als trüge alles, die ganze Natur, das Zei-
chen eines Dschinn.

Man musste vorsichtig sein, man musste klug sein. 
Denn der scharfsichtige Betrachter könnte weit ent-
fernt etwas einfangen und es zu sich heranziehen.
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Und der Wind fing sich in den Rändern des Vorhangs 
an meinem Fenster. Dort hielt ich Wache, aufmerk-
sam für das Kleine, das bei wachem Auge monströs 
und schön werden konnte.

Ich sah hin, wog ab und war mit einem Mal weg – ein 
fliegendes Objekt, das von Erdball zu Erdball huschte, 
ohne Bewusstsein für meine ungeschickten Arme 
und launischen Socken.

Ich war fort und niemand bemerkte es. Denn allen 
kam es so vor, als wäre ich noch bei ihnen, auf mei-
nem kleinen Bett, versunken in ein Kinderspiel.


