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PROLOGQG

Die Katze versteckte sich hinter einem SAMSTAG,
kahlen, aber dichten Busch in der Dunkel- 8. NOVEMBER. 2008
heit. Sie war vollkommen ruhig, nur ihre gelben Augen huschten
hin und her; aufmerksam hielt sie Ausschau nach den Geschop-
fen der Nacht. Die Menschen, die ihr zu fressen gaben, hatten
es schon langst vergessen, aber die Katze wusste, dass sich in
der Dunkelheit Wesen verbargen, die das Tageslicht mieden. Sie
machten sich erst bemerkbar, wenn die Stille der Nacht anbrach,
ungefihr dann, wenn die Schatten verschwanden oder die
Macht tibernahmen, je nachdem, wie man es betrachtete. Die
Katze genoss diese Zeitspanne, obwohl sich ihr immer wieder
das Fell straubte, wihrend sie auf das Unvorhersehbare lauerte,
auf das Bose, das eine giinstige Gelegenheit abpasste. All jene,
die das Tageslicht scheuten, waren jetzt unterwegs; die dunklen
Ecken verschmolzen mit der Nacht, alles war diister und ein-
sam.

Plotzlich horte die Katze ein leises Knacken. Sie fuhr ihre Kral-
len aus und grub sie in die feuchte, kalte Erde. Obwohl sie nichts
erspahte, blieb sie wachsam, atmete noch langsamer und ruhiger
und driickte ihren schlanken Korper so dicht wie moglich an den
Boden. Die kiihle Luft, die ihre Lungen nach dem langen Schlaf
auf dem Sofa angeregt hatte, wurde driickend, und jeder Atem-
zug hinterlief§ einen unangenehmen Geschmack auf ihrer rauen
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Zunge. Instinktiv drang ein leises Fauchen aus ihrer Kehle, ver-
zagt machte sie sich bereit, vor der Scheufslichkeit Reifsaus zu
nehmen, die sich dort irgendwo verbarg, unsichtbar wie die Be-
sitzer der Stimmen aus dem Radio der Menschen. Blitzschnell
drehte sich die Katze um, jagte aus dem Busch und floh, so schnell
sie konnte, weg vom Haus.

Berglind setzte sich im Bett auf und war hellwach. Wenn sie nor-
malerweise nachts aufwachte, glitt sie langsam vom Traum ins
Wachsein, aber jetzt war sie aus dem Tiefschlaf hochgeschreckt
und fiihlte sich so, als hatte sie gar nicht geschlafen. Im Eltern-
schlafzimmer war es vollkommen dunkel, draufSen der sternenlo-
se, tiefschwarze Himmel. Die Leuchtzeiger des Weckers standen
auf halb vier. Hatte ein Weinen aus dem Kinderzimmer sie ge-
weckt? Berglind lauschte, horte aber nichts als das leise Ticken
des Weckers und die tiefen Atemzuge ihres Mannes.

Sie schliipfte unter der Bettdecke hervor, vorsichtig, um Halli
nicht zu wecken. Er hatte in den vergangenen Monaten schon so
viel durchmachen miissen, dass sie ithn auf keinen Fall storen
wollte. Obwohl es so zu sein schien, konnte sie kaum glauben,
dass die Geschichte endgiiltig vorbei war. Sie wollte mit nieman-
dem mehr daruber sprechen, auch nicht mit ihrem Mann, denn
sie befiirchtete, dass die Leute sie fiir hysterisch halten und ihr
noch weniger glauben wiirden. Sogar Halli, der dieselben Dinge
erlebt hatte wie sie, versuchte immer 6fter, sachliche Erklarungen
dafur zu finden, die meist so weit hergeholt waren, dass sie ans
Licherliche grenzten. Er hatte ihre Meinung nie vollstandig ak-
zeptiert, aber aufgehort, dagegen zu protestieren, weil ihm keine
andere Moglichkeit mehr blieb, als sich die merkwurdigen Ereig-
nisse hduften. Immerhin musste man ihm zugutehalten, dass er
stets hinter ihr gestanden hatte, obwohl ihre Ehe in der letzten
Zeit ins Wanken geraten war. Sie schienen zwar das Schlimmste
iiberwunden zu haben, aber Hallis Arbeitszeiten waren reduziert
worden, und obwohl Berglind eine angeblich sichere Stelle bei
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der Regierung hatte, konnte man nie wissen, ob die nicht doch
noch von Kiirzungen bedroht war.

Berglinds Augen gewohnten sich rasch an die Dunkelheit, und
sie verlief gerduschlos das Zimmer. Es wiirde nichts bringen, sich
wieder hinzulegen. Sie wollte ein Glas Wasser trinken, nach Pési
schauen und sich vergewissern, dass er tief und fest schlief. Das
reichte hoffentlich, um wieder miide zu werden. Wenn nicht,
wiirde sie im Computer ein paar Patiencen legen oder im Internet
surfen, bis ihre Augenlider schwer wurden. Sie wusste, wie sie
sich mit etwas Sinnlosem, Stupidem ablenken konnte — sonst hat-
te sie es kaum so lange in diesem Haus ausgehalten. Berglind
versuchte, die Schlafzimmertiir ohne Knarren hinter sich zuzu-
ziehen. Als sie das Haus gekauft hatten, wollten sie samtliche
Turen auswechseln, aber daraus war nie etwas geworden. Im
Flur war es eiskalt, die Fliesen brannten unter ihren FufSen, und
sie drgerte sich, nicht nach ihren Hausschuhen gesucht zu haben.
Tief im Inneren wusste sie, dass sie das nie getan hitte — sie war
noch lange nicht so weit, im Dunkeln neben ihrem Bett umherzu-
tasten. Hoffentlich wiirde das irgendwann moglich sein. Hof-
fentlich war wohl nicht das richtige Wort, es musste moglich
sein. Sonst wiirde sie durchdrehen.

Das Wasser in der Kiiche war lauwarm, und Berglind lief§ es
eine Weile laufen. Wahrenddessen starrte sie hinaus auf die ver-
traute Strafle und die Hauser der Nachbarn auf der anderen Seite.
Uberall war es dunkel, nur in der Garage direkt gegeniiber schien
jemand vergessen zu haben, das Licht auszuschalten. Hinter ei-
nem offenstehenden Fenster schwang ein russischer Kronleuch-
ter in einer leichten Brise hin und her. Ansonsten lag die Hauser-
reihe im Dunkeln. Der gelbliche Schein der StrafSenlaternen reich-
te nicht bis in die Girten und erlosch hinter dem Biirgersteig.
Dort begann die Finsternis. Berglind schaute hangabwarts tiber
die Hausdicher und vergafd das Wasser, wihrend sie ihren Blick
uber den Vesturlandsvegur schweifen liefs, bis zu der Stelle, an
der die Strafle unterhalb ihres Wohnviertels Richtung Kjalarnes
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abschwenkte. Ein Auto fuhr vorbei, und Berglind meinte, ein
quietschendes Gerdusch zu horen, als der Wagen durch die regen-
nassen Fahrrillen rollte, die damals vielleicht ihren Teil zu dem
Unfall beigetragen hatten, obwohl ganz anderes Wetter gewesen
war. Die Strafse musste dringend ausgebessert werden, aber in der
ndchsten Zeit wirde wohl kaum etwas passieren. Berglind 1oste
ihren Blick vom Fenster und hielt das Glas unter den Wasser-
strahl.

Wenn sie doch nur die Weihnachtsfeier abgesagt hitten. In ih-
rer Erinnerung hatten sie eigentlich gar keine Lust gehabt, sich
aber von Freunden tiberreden lassen. Und wenn es doch anders
gewesen war, wollte sie das gar nicht wissen — es war leichter, mit
den Folgen klarzukommen, wenn andere dafiir verantwortlich
waren, dass sie beschlossen hatten, sich schick zu machen, einen
Babysitter zu besorgen und hinzugehen. Seitdem hatten sie keinen
Babysitter mehr gebraucht. Thre Freizeitaktivititen beschrankten
sich auf das Haus und auf Orte, zu denen sie ihren vierjahrigen
Sohn mitnehmen konnten.

Es war unmoglich, sich Abende vorzustellen, an denen sie sich
amiisierten, wihrend ein Babysitter ihr Kind betreute — nicht
nach dem schicksalhaften Abend und den darauffolgenden Ereig-
nissen. Zum tausendsten Mal zerbrach sich Berglind den Kopf
dariiber, ob alles anders verlaufen wire, wenn sie die Weih-
nachtsfeier abgesagt oder zu Hause nichts getrunken hatten, um
sich den Aperitif im Restaurant zu sparen, aber diese Uberlegun-
gen fuhrten zu nichts. Sie hatten die Einladung angenommen und
Vorbereitungen getroffen, um abends ausgehen zu konnen. Berg-
linds Blick wanderte automatisch wieder zum Fenster, und sie
starrte auf den schwarzen Asphalt der Schnellstrafse, die sich wie
ein dunkler Fluss an ihrem Viertel vorbeischliangelte. Sie schloss
die Augen, und in ihrem Kopf tauchte sofort wieder das Bild
auf, das sie an jenem schrecklichen Abend gesehen hatte. Die
Blinklichter des Krankenwagens und der Polizeiautos, die den
blassen Schein der Lichterkette am Dachfirst des gegeniiberlie-
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genden Hauses im dichten Schneefall iibertrumpften. Dieselbe
Gewissheit, mit der Berglind ruckblickend daran glaubte, dass sie
eigentlich gar nicht an der jahrlichen Weihnachtsfeier teilnehmen
wollte, sagte ihr auch, dass ihr damals sofort klar gewesen war,
dass der Unfall auf der Schnellstraffe mit der Babysitterin zu tun
hatte, die verspatet und noch nicht eingetroffen war.

Sie schlug die Augen auf und trank gierig Wasser. Die Gesich-
ter der verzweifelten Eltern des Madchens, die sie nach dem Un-
fall ein paar Mal getroffen hatten, wurden Berglind fur den Rest
ihres Lebens verfolgen, wahrscheinlich bis ins Grab. Selbstver-
standlich gab ihnen niemand die Schuld an dem Unfall, jedenfalls
nicht direkt, aber Berglind sah in den tranennassen Augen der
Mutter, dass sie Berglind und Halli auf gewisse Weise dafiir ver-
antwortlich machte — dass sie die Einladung nicht hitten anneh-
men oder die Babysitterin zumindest hitten abholen sollen.
Dann hatte ihre Tochter die Strafle nicht tberquert und wire
noch am Leben. Sie war immer nur in ihr Wohnviertel gekom-
men, um auf Pési aufzupassen. Aber weil Berglind und Halli sich
hatten uberreden lassen, befand sich das Madchen genau zu der
Zeit an genau dieser Stelle, als ein skrupelloser Mensch sie tiber-
fuhr, ohne sich noch einmal umzudrehen oder nachzuschauen,
ob er dem Kind, das wie ein Hiufchen Elend auf der Strafle lag,
vielleicht hatte helfen konnen. Der Fahrer und sein Wagen wur-
den nie ausfindig gemacht, zum Zeitpunkt des Unfalls war an
diesem StrafSenstiick kein Verkehr gewesen, und trotz wiederhol-
ter Aufrufe in den Medien meldeten sich keine Zeugen. Das
Maidchen starb einsam auf dem vereisten Asphalt und atmete
schon nicht mehr, als der Fahrer des nachsten Wagens auf sie
aufmerksam wurde. Er konnte froh sein, nicht uber sie gefahren
zu sein, denn ihr schlanker Korper war bereits von einer diinnen
Schneeschicht bedeckt. Berglind schloss die Augen wieder und
rieb sie mit ihren klammen Fingern. Wie breit war ein Auto?
Zwei Meter? Drei Meter? Der Weg vom Haus des Madchens zu
ihnen betrug mindestens einen Kilometer, wenn nicht gar zwei.
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Was fiir ein tragisches Schicksal, dass sie genau dann die StrafSe
uberquerte, als dieser riicksichtslose Fahrer angefahren kam.

Berglind offnete die Augen und leerte das Glas. Obwohl der
Unfall ihr immer noch zu schaffen machte, war der schreckliche
Tod des jungen Midchens nicht das Schlimmste. Diese Tragodie
lie§ sich erkldren: Etwa eine Tonne Stahl prallte mit hundert
Stundenkilometern auf ein fiinfzig Kilo leichtes Madchen. Das
Ergebnis war vollkommen logisch. Natiirlich war es ein trauriges
Ereignis, aber dennoch ein Teil dessen, womit der Mensch zu-
rechtkommen musste. Viel schwieriger war es, sich mit dem ab-
zufinden, was dann folgte: Das Madchen — oder vielmehr ihr
Geist — schien beschlossen zu haben, ihr Versprechen, auf Pési
aufzupassen, einzulosen, sobald es dimmerte. Vielleicht durfte
sie nicht in Frieden ruhen, weil sie eines unnatiirlichen Todes
gestorben war. In den wenigen Horrorfilmen, die Berglind gese-
hen hatte, wurden Menschen zu Wiedergiangern, wenn ihr Tod
ungekliart war. Am Anfang verstanden Berglind und Halli nicht,
was los war, und hielten die Aussagen des Jungen, Magga sei bei
ihm, fir eine Folge ihrer Gespriche tiber den Unfall. Er war noch
zu klein, um den Tod zu begreifen. Es war vollig normal, dass
Pési Magga vermisste; sie hatte auf ihn aufgepasst, seit er ein
Jahr alt war, und er war total begeistert von ihr. Doch Berglind
wurde mulmig zumute, als der Junge standig wiederholte, Mag-
ga gehe es schlecht, sie habe so viel Aua. Erst da spitzte sie die
Ohren und schittelte die Lethargie ab, die sie nach dem Unfall
befallen hatte. Allmdhlich hauften sich mysteriose, unheimliche
Vorfille, bis die Sache nicht mehr zu verleugnen war.

Sobald es dimmerte, wurde es kiihl im Kinderzimmer, und die
Fensterscheibe beschlug. Samtliche Versuche, die Heizung zu re-
parieren, blieben erfolglos, der Installateur stand eine Stunde
lang herum, kratzte sich am Kopf und lief$ sie dann ratlos zu-
ruck, mit einer Rechnung tuiber vier Stunden Arbeitszeit. Das alte
Mobile, das iiber dem Bett des Jungen hing, bewegte sich, ob-
wohl kein Luftzug im Raum war, und andauernd gab es Strom-
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schwankungen; das Licht flackerte, und stindig mussten Glih-
birnen ausgetauscht werden. Sobald der Tag anbrach, wurde die
Luft im Raum driickend und inderte sich auch nicht, wenn man
das Fenster aufmachte. Es war, als ginge der Sauerstoff zur Nei-
ge, und jeder Atemzug hinterlief§ einen ekelhaften, metallischen
Geschmack im Mund. Fir all dies konnte man logische Erkla-
rungen finden. Das Haus war schon in die Jahre gekommen und
musste dringend renoviert werden. Andere Vorfille lieflen sich
jedoch keineswegs auf den Zustand des Hauses schieben. Mor-
gens waren Pésis Teddybdren ordentlich aufgereiht, und seine
Kleider lagen gefaltet auf einem Hocker in der Ecke, obwohl sie
am Abend vorher auf einem Haufen auf dem Boden gelegen hat-
ten. Und das war noch nicht alles. Pési schreckte nachts oft jah
aus dem Schlaf hoch, aber seine Eltern mussten ihm nicht etwa
etwas zu trinken geben, ihn zuriick ins Bett bringen oder beruhi-
gen, sondern fanden ihn lichelnd in seinem Bett sitzend, mit den
folgenden Worten auf den Lippen: »Ihr miisst nicht aufstehen,
Magga passt auf mich auf.«

Daraufhin holten sie ihn nachts zu sich, was dem Geist des
Maidchens zu missfallen schien. Stindig wachten sie auf, weil
die Bettdecken ohne besonderen Grund langsam auf den Boden
rutschten. Unter dem Bett war ein kratzendes Gerausch zu ho-
ren, erst kaum merklich, dann immer lauter und heftiger. Das
Geradusch verstummte, sobald Halli aufstand, unters Bett schaute
und schlafrig murmelte, das seien bestimmt die verdammten
Mause. Aber er sah nie irgendein Tier. Dieselbe Kiihle, die sie in
Pésis Zimmer wahrgenommen hatten, griff nun auf das Eltern-
schlafzimmer tiber, ebenso wie die beschlagenen Fensterscheiben
und die Stromschwankungen. Obendrein bildeten sich an der
Tiirschwelle kleine Pfiitzen, die im Dunkeln aussahen wie Blut,
sich aber bei Licht als Wasser entpuppten. Sie holten zwei Dach-
decker, die aufs Dach kletterten, aber keine undichten Stellen
fanden.

Im Nachhinein betrachtet war es unglaublich, wie lange sie
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das alles ertragen hatten, ohne sich anderweitige Hilfe zu holen.
Eines Morgens verkiindete Berglind, sie halte es nicht mehr aus,
das Haus wiirde sofort verkauft, unabhingig von der Wirt-
schaftskrise und der Stagnation auf dem Immobilienmarkt. Als
sie aufgewacht waren, hatte ihre Kleidung am Schrank im Schlaf-
zimmer gehangen — und zwar nicht irgendwelche Kleidung, son-
dern Hallis Anzug mit Hemd und Krawatte und ein dazu passen-
des Kleid von Berglind. Genau dieselben Sachen, die sie an dem
Abend getragen hatten, als sie zu der Weihnachtsfeier wollten.
Als sie ins Bett gingen, hatte definitiv noch nichts am Schrank
gehangen. Halli war zum ersten Mal genauso entsetzt wie Berg-
lind, was ihr noch mehr Angst einjagte. Er gab zu bedenken,
dass sich ihre Lage durch den Verkauf des Hauses nicht unbe-
dingt zum Besseren wenden wiirde, und anstatt der Verlockung
nachzugeben, beschlossen sie, ein Medium zu Hilfe zu holen, um
den Geist — oder was auch immer es war — zu vertreiben.

Das Medium meinte, eine geplagte, unzufriedene Seele in Pésis
Nihe zu spuren, deren Anwesenheit sie aber nicht abwehren
konne. Dasselbe behauptete eine Hellseherin, die ihnen eine
Cousine von Berglind nachdriicklich empfohlen hatte. Beide ga-
ben ihre Einschdtzung nicht umsonst ab, und die finanzielle Lage
der Familie war nicht so rosig, dass sie die Dienstleistungen
samtlicher Personen, die in den entsprechenden Kleinanzeigen-
spalten der Zeitungen inserierten, in Anspruch nehmen konnten.
Der letzte Ausweg war der Gemeindepfarrer, den sie zum letzten
Mal bei Pésis Taufe gesehen hatten. Der Mann war zunidchst
vorsichtig und schien das Ganze fiir einen Scherz zu halten. Berg-
linds blanke Angst blieb ihm jedoch nicht verborgen, und er an-
derte sein Verhalten, wollte aber nichts versprechen. Er besuchte
sie ein paarmal und spiirte die Kilte und die elektrische Ladung
in Pésis Nihe am eigenen Leib. Daraufhin suchte er Rat beim
Bischof, und schliefSlich fithrte die Staatskirche die erste Haus-
segnung seit iiber einem Jahrhundert durch, um einen Geist aus-
zutreiben. Nachdem sie alle Zimmer durchschritten hatten, ver-

18



kindete der Bischof feierlich, die Seele des Midchens wiirde
nicht wieder in ihr Haus kommen. Und wer hitte es gedacht —
genau so war es auch.

Im Handumdrehen fihlte sich alles ganz anders an, wobei
man schwer festmachen konnte, was genau sich verdndert hatte.
Die Atmosphare im Haus war einfach wieder so wie friher. Na-
tirlich war es schwierig, nicht mehr stindig mit etwas Unheim-
lichem in den eigenen vier Winden zu rechnen, und es wiirde
wohl einige Zeit brauchen, bis die Hinde nicht mehr zitterten.
Doch zweifellos wiirde die Zeit diese Wunde heilen, und Berglind
gab sich mit einer langsamen, aber stetigen Besserung zufrieden.

Im ersten Stock knarrte das Parkett. Das Gerdusch kam aus
Pésis Zimmer. Berglind stellte ihr Glas ab und drehte sich lang-
sam um. Plotzlich hatte sie einen trockenen Mund, und die Gin-
sehaut kam zuruck. Verdammter Unsinn. Es wiirde wohl noch
eine Weile dauern, bis sie sich komplett erholt hatte. Mit langsa-
men Schritten ging sie die Treppe hinauf. Als sie an der Tur zum
Kinderzimmer angelangt war, horte sie den Jungen leise reden.
Anstatt zu lauschen, o6ffnete sie vorsichtig die Tir. Pési stand auf
Zehenspitzen am Fenster und spahte hinaus. Als er die Tiir horte,
verstummte er und drehte sich um. Berglind schlug die Hand vor
den Mund, als sie die beschlagene Fensterscheibe sah.

»Hallo, Mama.« Pési lachelte traurig.

Berglind eilte zu ihrem Sohn und riss ihn unsanft vom Fenster
weg. Sie driickte ihn an sich und versuchte gleichzeitig, die Schei-
be trockenzuwischen, aber die Dunstschicht verschwand nicht.
Sie war von auffen auf dem Glas.

Pési schaute seiner Mutter in die Augen. »Magga ist draufSen
und kann nicht rein. Sie mochte auf mich aufpassen.« Er zeigte
zum Fenster und verzog das Gesicht. »Sie ist ein bisschen sauer.«





