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Das Buch

Darcy Scott und Erin Kelley sind schon seit ihrer Collegezeit
eng befreundet. Beide haben es beruflich zu etwas gebracht.
Darcy hat sich als Innenarchitektin einen Ruf erworben, Erin ist
eine erfolgreiche Schmuckdesignerin. In New York fiihlen sich
die beiden jungen Frauen wohl. Hier gibt es immer neue, inter-
essante Auftrage und dazu massenhaft Gelegenheit, sich zu
amdiisieren. Aus Spafs haben sich die beiden an den Recherchen
zu einem Projekt ihrer gemeinsamen Bekannten Nona Roberts
beteiligt, einem Dokumentarfilm zum Thema Bekanntschafts-
anzeigen. Sie sollen auf Annoncen antworten, sich mit den
Minnern treffen und Nona dann ihre Erfahrungen berichten.
Darcy, die tollkiihnere der beiden Freundinnen, hatte sofort zu-
gesagt und Erin erst zum Mitmachen iiberreden miissen. Doch
bis auf einige seltsame Begegnungen bereitet die Aktion den
beiden jungen Frauen grofles Vergniigen. Doch eines Tages ist
Erin spurlos verschwunden. Darcy weif3, daff Erin sich wieder
mit einem Kandidaten verabredet hatte. Wenige Tage spater be-
statigt sich ihr schrecklicher Verdacht.

Die Autorin

Mary Higgins Clark wurde 1928 geboren. Mit ihren
Spannungsromanen hat sie weltweit Millionen von Lesern ge-
wonnen, und mit jedem neuen Roman erobert sie die Bestseller-
listen. Beinamen wie »Koénigin der Spannung« und »Meisterin
des sanften Schreckens« zeugen von ihrer grofsen Popularitat.
Die Autorin lebt in Saddle River, New Jersey.

Ein ausfiihrliches Werkverzeichnis findet sich im Anhang.
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MONTAG, 18. FEBRUAR

Das Zimmer war dunkel. Er kauerte im Sessel, die Arme um
die Beine geschlungen. Es passierte wieder. Charley wolite
nicht in seinem Versteck bleiben. Charley wollte unbedingt an
Erin denken. Nur noch zwei, fliisterte Charley. Dann hire ich auf.

Er wufite, dafl es keinen Sinn hatte, sich zu wehren. Aber es
wurde immer gefahrlicher. Charley wurde leichtsinnig. Char-
ley wollte angeben. Geh weg, Charley, laf mich in Ruhe, flehte er.
Charleys spottisches Lachen gellte durch den Raum.

Hatte Nan ihn doch nur gemocht, dachte er. Hatte sie ihn
doch vor fiinfzehn Jahren zu ihrer Geburtstagsparty eingela-
den... Er hatte sie so sehr geliebt! Er war ihr nach Darien
gefolgt mit dem Geschenk, das er in einem Discountladen fiir
sie gekauft hatte, einem Paar Tanzschuhen. Der Schuhkarton
war schlicht und billig gewesen. Er hatte sich solche Miihe
gegeben, ihn zu verzieren, und hatte eine Skizze der Schuhe
auf den Deckel gezeichnet.

Thr Geburtstag war am 12. Mérz, wahrend der Friihjahrsfe-
rien. Er war nach Darien hinuntergefahren, um sie mit dem
Geschenk zu iliberraschen. Als er ankam, hatte er das Haus
hell erleuchtet vorgefunden. Diener waren im Begriff, die
Autos zu parken. Er war langsam vorbeigefahren, schockiert



und wie vor den Kopf geschlagen, Studenten aus Brown hier
zu sehen.

Es war ihm noch immer peinlich, wenn er daran dachte, daff
er geweint hatte wie ein Kind, als er wendete, um zuriickzu-
fahren. Dann fiel ihm das Geburtstagsgeschenk wieder ein,
und er tberlegte es sich anders. Nan hatte ihm gesagt, sie
jogge jeden Morgen um sieben Uhr, bei Regen oder Sonnen-
schein, in dem Waldgebiet in der Nihe ihres Hauses. Am
nachsten Morgen war er da und wartete auf sie.

Noch immer erinnerte er sich lebhaft an ihre Uberraschung,
als sie ihn sah. Uberraschung, nicht Freude. Sie war stehenge-
blieben, keuchend, eine diinne Miitze {iber dem seidigen
blonden Haar, einen Schulsweater iiber dem Jogginganzug,
die FiiBe in Nike-Laufschuhen.

Er hatte ihr zum Geburtstag gratuliert, zugesehen, wie sie
die Schachtel offnete, und sich ihren unaufrichtigen Dank
angehort. Er hatte die Arme um sie gelegt. «Nan, ich liebe dich
so sehr. Lafd mich sehen, wie hiibsch deine FiifSe in den Tanz-
schuhen aussehen. Ich werde sie dir zumachen. Wir kdnnen
gleich hier zusammen tanzen.»

«Hau ab!» Sie stie ihn weg, warf den Schuhkarton nach
ihm und schickte sich an, an thm vorbeizulaufen.

Da war ihr Charley nachgerannt, hatte sie gepackt und zu
Boden geworfen. Charleys Hande hatten ihren Hals zuge-
driickt, bis ihre Arme zu wedeln aufhérten. Charley befestigte
die Tanzschuhe an ihren Fiifen und tanzte mit Nan. Ihr Kopf
lehnte schlaff an seiner Schulter. Charley legte sie auf den
Boden; einen Tanzschuh lief er an ihrem rechten Fuf3; dem
linken zog er wieder den Nike-Laufschuh an.

Viel Zeit war vergangen. Charley war zu einer verschwom-
menen Erinnerung geworden, einer schattenhaften Figur, die
irgendwo in einem entlegenen Winkel seiner Psyche lauerte —
bis vor zwei Jahren. Da hatte Charley angefangen, ihn an Nan
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zu erinnern, an ihren schlanken Fuf mit dem hohen Spann,
ihre schmalen Fesseln, ihre Schonheit und Anmut, wenn sie
mit ithm tanzte...

Eene meene muh. Pack die Tinzerin beim Schuh. Zehn rosige
Zehen als Schweinchen. Das Spiel, das seine Mutter immer
spielte, als er noch klein war. Dies kleine Sclrweinchen ging zum
Markt. Dies kleine Schweinchen blieb daheim.

«Spiel es zehnmal!» pflegte er zu bitten, wenn sie aufhorte.
«Einmal fir jedes Zehenschweinchen.»

Seine Mutter hatte ihn so geliebt! Dann hatte sie sich veran-
dert. Er konnte noch immer ihre Stimme hdoren. «Was sollen
diese Zeitschriften in deinem Zimmer? Warum hast du diese Pumps
aus meinem Kleiderschrank genommen? Nach allem, was wir fiir dich
getan haben! Du bist eine solche Enttduschung fiir uns.»

Als Charley vor zwei Jahren wieder aufgetaucht war, hatte
er ihm befohlen, in Zeitungen Bekanntschaftsanzeigen aufzu-
geben. Eine ganze Reihe. Und Charley diktierte ihm, was in
der besonderen Anzeige zu stehen hatte.

Jetzt waren sieben Madchen auf dem Grundstiick begraben,
jede mit einem Tanzschuh am rechten Fufl und ihrem Schuh
oder Turnschuh oder Stiefel am linken. ..

Er hatte Charley angefleht, ihn fiir eine Weile authdren zu
lassen. Er wollte es nicht mehr tun. Er hatte Charley gesagt,
der Boden sei noch gefroren - er kdnne sie nicht begraben, und
es sei gefdhrlich, ihre Leichen in der Tiefkiihltruhe aufzube-
wahren. ..

Aber Charley schrie: «Ich will, da8 diese beiden letzten
gefunden werden. Ich will, daff sie genau so gefunden wer-
den, wie ich Nan zuricklie3.»

Charley hatte diese letzten beiden auf dieselbe Weise ausge-
sucht wie alle anderen nach Nan. Sie hieSen Erin Kelley und
Darcy Scott. Beide hatten auf zwei verschiedene Bekannt-
schaftsanzeigen geantwortet, die er aufgegeben hatte. Und



noch wichtiger, sie hatten beide auch auf seine besondere An-
zeige geantwortet.

Unter allen Antworten, die er bekommen hatte, waren ihre
Briefe und Bilder Charley sofort ins Auge gesprungen. Die
Briefe waren amiisant, sie klangen anziehend, fast, als hore er
Nans Stimme mit ihrem selbstironischen Witz, ihrem trocke-
nen, intelligenten Humor. Und dann waren da noch die Bil-
der. Beide waren einladend, auf verschiedene Weise. ..

Erin Kelley hatte einen Schnappschufl geschickt, auf dem
sie auf der Kante eines Schreibtischs hockte. Sie safs ein bif3-
chen vorgebeugt, als rede sie gerade; ihre Augen leuchteten,
und der lange, schlanke Korper war sprungbereit, als warte sie
auf eine Aufforderung zum Tanz.

Das Foto von Darcy Scott zeigte sie vor einer gepolsterten
Fensterbank, die Hand auf dem Vorhang. Sie war halb der
Kamera zugewandt. Eindeutig hatte man sie iiberrascht, als
das Foto aufgenommen wurde. Sie trug Stoffmuster {iber dem
Arm und einen konzentrierten, aber amtisierten Ausdruck im
Gesicht. Sie hatte hohe Wangenknochen, war zerlich gebaut,
und ihre langen Beine hatten schmale Fufigelenke; die schlan-
ken Fiifie steckten in Gucd-Slippern.

Wieviel attraktiver wiirden sie in Tanzschuhen aussehen!
dachte er bei sich.

Er stand auf und reckte sich. Die dunklen Schatten im Raum
storten ihn nicht mehr. Charley war jetzt ganz da, und er war
ihm willkommen. Keine nagende Stimme bat ihn mehr, sich
zu wehren.

Als Charley bereitwillig wieder in der dunklen Hohle ver-
schwand, aus der er aufgetaucht war, las er Erins Brief noch
einmal und fuhr mit den Fingerspitzen tiber ihr Bild.

Er lachte laut auf, als er an die verlockende Anzeige dachte,
die Erin zu ihm gefihrt hatte.

Sie begann so: «Suche junge Frau, die gerne tanzt.»
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DIENSTAG, 19. FEBRUAR

Kalte. Schneematsch. Schmutz. Schrecklicher Verkehr. Es
spielte keine Rolle. Es war gut, wieder in New York zu sein.

Frohlich warf Darcy ihren Mantel ab, fuhr sich mit den
Fingern durchs Haar und betrachtete die sauberlich sortierte
Post auf ihrem Schreibtisch. Bev Rothhouse, mager, voller
Arbeitseifer, intelligent, Abendschiilerin in Parsons Design-
schule und ihre unentbehrliche Sekretirin, wies in der Reihen-
folge ihrer Wichtigkeit auf die verschiedenen Stapel.

«Rechnungen», sagte sie und zeigte ganz nach rechts.
«Dann Bankausziige mit Zahlungseingéngen. Etliche.»

«Hoffentlich betrdchtliche», meinte Darcy.

«Ganz ordentlich», bestétigte Bev. «Dort sind Nachrichten.
Sie haben Angebote, zwei weitere Mietwohnungen auszustat-
ten. Also wirklich, Sie wufSiten schon, was Sie taten, als Sie ein
Secondhand-Geschift aufmachten.»

Darcy’s Corner, Preiswerte Innenausstattung stand auf dem
Schild an der Biirotiir. Das Biiro befand sich im Flatiron Buil-
ding in der 23. StrafSe.

«Wie war’s in Kalifornien?» fragte Bev.

Amiisiert nahm Darcy den ehrfiirchtigen Unterton in der
Stimme der anderen jungen Frau wahr. In Wirklichkeit meinte



Bev: «Wie geht’s Threr Mutter und Ihrem Vater? Wie ist es, mit
ihnen zusammen zu sein? Sind sie wirklich so grofiartig, wie
sie in Filmen aussehen?»

Die Antwort, dachte Darcy, lautet: «Ja, sie sind grofartig. Ja,
sie sind wunderbar. Ja, ich liebe sie und bin stolz auf sie. Ich
habe mich blof in ihrer Welt nie zu Hause gefiihlt.»

«Wann brechen sie nach Australien auf?» Bev versuchte, das
beildufig zu fragen.

«Sie sind schon unterwegs. Ich habe die Maschine nach
New York noch erwischt, nachdem ich sie verabschiedet
hatte.»

Darcy hatte einen Besuch zu Hause mit einer Geschiftsreise
nach Lake Tahoe verbunden, wo man sie engagiert hatte, um
im Skigebiet ein Musterhaus fiir preisbewufite Kaufer einzu-
richten. Thre Mutter und ihr Vater gingen mit ihrem Theater-
stick auf eine internationale Tournee. Sie wiirde sie wenig-
stens sechs Monate lang nicht sehen.

Jetzt 6ffnete sie den Kaffeebecher, den sie an einem nahege-
legenen Imbifistand gekauft hatte, und setzte sich an ihren
Schreibtisch.

«Sie sehen fabelhaft aus», bemerkte Bev. «Das Ensemble ist
toll.»

Das rote Wollkleid mit dem eckigen Ausschnitt und der
passende Mantel stammten von dem Einkaufsbummel am
Rodeo Drive, auf dem ihre Mutter bestanden hatte. «Fiir ein so
hiibsches Madchen achtest du einfach zu wenig auf deine
Kleidung, Liebling», hatte ihre Mutter sich aufgeregt. «Du
solltest deinen wunderbar dtherischen Typ unterstreichen.»

Von einer irischen Vorfahrin hatte Darcy nicht nur ihren
Vornamen, sie hatte auch die gleichen, weit auseinanderste-
henden Augen, mehr griin als braun, das gleiche weiche
braune Haar mit den goldenen Lichtreflexen, die gleiche ge-
rade Nase. Nur war sie nicht so zierlich wie die frithere Darcy,
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und sie hatte nie vergessen, wie sie mit sechs Jahren zufallig
einen Regisseur sagen horte: «Wie ist es moglich, daf zwei so
schone Menschen ein so unansehnliches Kind in die Welt
setzen?» Sie erinnerte sich noch, dafs sie sich ganz still verhal-
ten und den Schock in sich aufgenommen hatte.

Nachdem sie heute morgen vom Kennedy-Airport aus ihr
Gepack in ihre Wohnung gebracht hatte, war sie direkt ins
Biiro gefahren, ohne sich noch die Zeit zu nehmen, ihre ibli-
che Arbeitskleidung anzuziehen, Jeans und einen Pullover.
Bev wartete, bis Darcy den ersten Schluck Kaffee getrunken
hatte, und griff dann nach den Botschaften. «Mdchten Sie, daf8
ich anfange, diese Leute fiir Sie zuriickzurufen?»

«Ich mo6chte mich zuerst rasch bei Erin melden.»

Erin nahm beim ersten Lauten den Hoérer ab. Ihr etwas
zerstreuter Gruf8 verriet Darcy, daff sie schon an ihrem Ar-
beitstisch saf. Im College in Mount Holyoke hatten sie ein
Zimmer geteilt. Dann hatte Erin Schmuckdesign studiert.
Kiirzlich hatte sie den renommierten N.W.-Ayer-Preis fiir
junge Designer gewonnen. ‘

Auch Darcy hatte ihre berufliche Nische gefunden. Vier
Jahre lang hatte sie sich in einer Werbeagentur hochgearbeitet
und dann den Beruf gewechselt und sich statt mit Buchhal-
tung mit preiswerter Innendekoration beschaftigt. Beide
Frauen waren jetzt achtundzwanzig Jahre alt, und sie standen
sich noch immer so nahe wie wahrend ihres Zusammenlebens
im College.

Darcy konnte Erin an ihrem Arbeitstisch vor sich sehen,
gekleidet in Jeans und einen weiten Sweater, das rote Haar mit
einer Spange oder als Pferdeschwanz zurlickgebunden, in
ihre Arbeit vertieft, ohne duflere Ablenkungen wahrzuneh-
men.

Auf das zerstreute «Hallo» folgte ein freudiger Juchzer, als
Erin Darcys Stimme horte.
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«Du arbeitest», sagte Darcy. «Ich stor dich nicht lange.
Wollte nur sagen, daf ich wieder da bin, und natiirlich wolite
ich mich erkundigen, wie es Billy geht.»

Billy war Erins Vater. Er war bettldgerig und lebte seit drei
Jahren in einem Pflegeheim in Massachusetts.

«Ziemlich unverandert», antwortete Erin.

«Was macht das Collier? Als ich dich am Freitag anrief,
schienst du besorgt zu sein.» Unmittelbar nach Darcys Abreise
im vorigen Monat hatte Erin vom Juweliergeschift Bertolini
den Auftrag bekommen, eine Halskette zu entwerfen, in die
die Familienjuwelen eines Kunden eingearbeitet werden soll-
ten. Bertolini war gleichrangig mit Cartier und Tiffany.

«Dahatte ich noch Angst, der Entwurf sei nicht zu verwirkli-
chen. Er war wirklich ziemlich kompliziert. Aber alles ist gut-
gegangen. Morgen friih liefere ich die Kette ab, und ich muf8
sagen, ich finde sie selbst sensationell. Wie war Bel-Air?»

«Glamourgs.» Sie lachten beide. Dann sagte Darcy: «Und
wie steht’'s mit dem Bekanntschaften-Projekt?»

Nona Roberts, Redakteurin bei Hudson Cable Network,
einem Kabelsender, hatte sich im Fitnefclub mit Darcy und
Erin angefreundet. Nona bereitete einen Dokumentarfilm
iiber Bekanntschaftsanzeigen vor — iiber die Art von Leuten,
die solche Anzeigen aufgaben und beantworteten, und deren
gute oder schlechte Erfahrungen. Nona hatte Darcy und Erin
gebeten, ihr bei den Recherchen zu helfen und auf einige der
Anzeigen zu antworten. «Ihr braucht niemanden mehr als
einmal zu treffen», hatte sie sie gedrangt. «Fast alle Singles im
Sender machen mit, und es gibt eine Menge zu lachen. Wer
weiB, vielleicht lernt ihr ja auch jemand ganz Tolles kennen.
Wie auch immer, iiberlegt’s euch mal.»

Erin, die eigentlich die Kithnere war, hatte ungewohnlich
widerstrebend reagiert. Darcy hatte sie iiberzeugt, dafi es viel-
leicht Spafl machen kénnte. «Wir geben selbst keine Annon-
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cen auf», meinte sie. «Wir beantworten nur ein paar, die
interessant aussehen. Wir geben auch unsere Adressen nicht
an, nur eine Telefonnummer. Und wir treffen die Manner an
offentlichen Orten. Was haben wir da zu verlieren?»

Vor sechs Wochen hatten sie angefangen. Darcy hatte nur
Zeit fiir ein einziges Treffen gehabt, ehe sie nach Lake Tahoe
und Bel-Air abreiste. Dieser Mann hatte geschrieben, er sei
einsfiinfundachtzig grof. Wie sie Erin hinterher erzahlte,
mufte er auf einer Leiter gestanden haben, als er sich ma€.
AuBerdem hatte er behauptet, er sei leitender Mitarbeiter einer
Werbeagentur. Aber als Darcy beildufig die Namen einiger
Agenturenund Kunden erwahnte, war er totalins Schwimmen
geraten. Ein Liigner und eine Null, berichtete sie Erin und
Nona. Jetzt lichelte Darcy erwartungsvoll und bat Erin, von
ihren neusten Begegnungen zu erzahlen.

«Das heb ich mir fiir morgen abend auf, wenn wir mit Nona
zusammenkommen», sagte Erin. «Ich schreibe alle Einzelhei-
ten in das Notizbuch, das du mir zu Weihnachten geschenkt
hast. Jetzt nur soviel: Seit unserem Gesprach habe ich zwei
weitere Treffen gehabt. Das machtinsgesamt acht Verabredun-
gen in den letzten drei Wochen. Die meisten waren Trottel, fur
dieessich nicht gelohnthat. Einen kannteich schon vorher, wie
sich herausstellte. Einer der Neuen war wirklich attraktiv, und
der hat natiirlich nicht wieder angerufen. Heute abend treffe
ich wieder einen. Horte sich gut an, aber warten wir’s ab.»

Darcy grinste. «Offenbar hab ich eine Menge verpafit. Wie
viele Anzeigen hast du fiir mich beantwortet?»

«Ungefédhr ein Dutzend. Ich dachte, es konnte lustig sein,
wenn wir auf einige Anzeigen beide antworten wiirden. Dann
kénnen wir unsere Notizen vergleichen, falls die Typen anru-
fen.»

«Wunderbar. Und wo triffst du heute abend deinen Kandida-
ten?»
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«In einem Lokal in der Nahe vom Washington Square.»

«Was macht er?»

«Er ist Anwalt. Aus Philadelphia. Er 148t sich gerade hier
nieder. Du kannst doch morgen abend kommen, oder?»

«Nattirlich.» Sie wollten sich mit Nonia zum Abendessen
treffen.

Erins Ton veranderte sich. «Ich bin froh, daf8 du wieder in
der Stadt bist, Darce. Ich hab dich vermifit.»

«Ich dich auch», sagte Darcy, und es kam von Herzen.
«Okay, bis morgen.» Sie wollte sich schon verabschieden,
fragte aber noch: «Wie heifit denn die heutige Katze im Sack?»

«Charles North.»

«Hort sich nach was Besserem an, gehobene weile Mittel-
klasse. Also dann viel Spa8, Erin.» Darcy legte auf.

Bev wartete geduldig mit den Nachrichten. Jetzt war ihr Ton
eindeutig neidisch. «Ehrlich, wenn Sie beide reden, horen Sie
sich an wie zwei Schulmidchen. Sie stehen sich ndher als
Schwestern. Wenn ich an meine Schwester denke, dann wiirde
ich sagen, viel naher.»

«Da haben Sie vollkommen recht», sagte Darcy leise.

In der Sheridan-Galerie in der 78. Strafle unweit der Madison
Avenue war eine Auktion in vollem Gange. Der Inhalt des
riesigen Landhauses eines verstorbenen Olbarons hatte eine
grofie Menge von Handlern und Sammlern angelockt.

Chris Sheridan beobachtete die Szene aus dem Hintergrund
des Raumes und dachte zufrieden, welcher Triumph es gewe-
sen war, Sotheby’s und Christie’s das Privileg wegzuschnap-
pen, diese Sammlung zu versteigern. Absolut wundervolle
Mbobel aus der Queen-Ann-Periode; Gemalde, die sich weni-
ger durch ihre Technik als durch ihre Seltenheit auszeichne-
ten; Revere-Silber, von dem er wufSte, daf3 es fieberhafte Ge-
bote auslosen wiirde.
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Mit seinen dreiunddreilig Jahren glich Chris Sheridan noch
immer mehr der Sportskanone, die er im College gewesen
war, als einer fithrenden Autoritit auf dem Gebiet antiker
Mbbel. Seine Grofle von fast einsneunzig wurde noch betont
durch seine gerade Haltung. Er hatte breite Schultern und
schmale Hiiften. Sandfarbenes Haar rahmte ein Gesicht mit
ausgepragten Ziigen ein. Die blauen Augen schauten entwaff-
nend und freundlich. Seine Konkurrenten hatten allerdings
die Erfahrung gemacht, daf diese Augen rasch ein durchdrin-
gendes, zielstrebiges Funkeln annehmen konnten.

Chris verschrankte die Arme, wihrend er den letzten Gebo-
ten fiir einen Domenico-Cucd-Schrank mit Paneelen aus pietra
dura und in der Mitte eingelegten Steinreliefs zuhorte. Er war
kleiner und weniger fein ausgefiihrt als die beiden Schrinke,
die Cucdi fiir Ludwig XIV. angefertigt hatte, aber dennoch ein
herrliches, makelloses Stiick, von dem er wuflte, daff das Me-
tropolitan-Museum es unbedingt haben wollte.

Es wurde still im Raum, als die beiden hochrangigen Kon-
kurrenten, das Met und der Vertreter einer ja‘panischen Bank,
ihren Kampf fortsetzten. Jemand tippte Chris auf den Arm,
und mit zerstreutem Stirnrunzeln wandte er sich um. Es war
Sarah Johnson, seine Assistentin, eine Kunstexpertin, die er
aus einem Privatmuseum in Boston abgeworben hatte. «Chris,
ich fiirchte, es gibt ein Problem», sagte sie mit besorgter
Miene. «Jhre Mutter ist am Telefon. Sie sagt, sie miisse Sie
sofort sprechen. Sie wirkt ziemlich aufgeregt.»

«Das Problem ist diese verdammte Fernsehsendung!» Chris
ging zur Tir, stief sie auf, ignorierte den Aufzug und rannte
die Treppe hinauf.

Vor einem Monat war in der beliebten Fernsehserie Authenti-
sche Verbrechen eine Folge gezeigt worden, die den unaufge-
klarten Mord an Chris’ Zwillingsschwester Nan behandelt
hatte. Mit neunzehn Jahren war Nan erwiirgt worden, als sie
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in der Nahe ihres Hauses in Darien, Connecticut, ihren Wald-
lauf machte. Trotz seiner heftigen Proteste war es Chris nicht
gelungen, das Kamerateam daran zu hindern, lange Einstel-
lungen von Haus und Grundstiick zu drehen, und er hatte
auch nicht verhindern kénnen, daf8 sie Nans Tod im nahege-
legenen Wald, wo ihre Leiche gefunden worden war, nach-
stellten.

Er hatte seine Mutter angefleht, sich die Sendung nicht
anzusehen, aber sie hatte darauf bestanden, sie mit ihm zu-
sammen zu verfolgen. Es war den Produzenten gelungen,
eine junge Schauspielerin zu finden, die Nan verbliiffend
ahnlich sah. Der Dokumentarfilm zeigte sie beim Joggen; er
zeigte, wie eine Gestalt sie im Schutz der Baume beobachtete;
dann die Konfrontation; den Fluchtversuch; den Moérder, der
sie packte und erwiirgte und dann den Nike-Laufschuh von
ihrem rechten Fuf zog und durch einen hochhackigen
Abendschuh ersetzte.

Den Kommentar lieferte ein Sprecher, dessen sonore
Stimme unnoétig entsetzt klang. «War es ein Fremder, der sich
an die schone, begabte Nan Sheridan heranmachte? Sie und
ihr Zwillingsbruder hatten am Vorabend im Landhaus der
Familie ihren neunzehnten Geburtstag gefeiert. Wurde je-
mand, den Nan kannte, der vielleicht an ihrem Geburtstag
mit ihr angestoflen hatte, zu ihrem Mé&rder? In fiinfzehn Jah-
ren ist nicht die kleinste Information zutage getreten, die die-
ses schreckliche Verbrechen vielleicht aufkldren kdnnte.
Wurde Nan Sheridan das zufillige Opfer eines geisteskran-
ken Ungeheuers, oder war ihr Tod ein Akt personlicher Ra-
che?»

Dann folgte eine Reihe von Nahaufnahmen. Das Haus und
das Grundstiick aus verschiedenen Blickwinkeln. Die Tele-
fonnummer, die man anrufen sollte, «falls Sie irgendeine In-
formation haben». Die letzte Nahaufnahme war das Polizei-
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foto von Nans Leiche, wie man sie gefunden hatte, ordentlich
auf dem Boden ausgestreckt, die Hande iiber der Taille gefal-
tet, den linken Fufl im Nike-Turnschuh, den rechten in einem
paillettenbesetzten Abendschuh.

Der letzte Satz lautete: «Wo sind die Gegenstiicke dieses
Turnschuhs und dieses graziésen Abendschuhs? Sind sie noch
im Besitz des Morders?»

Greta Sheridan hatte sich die Sendung angesehen, ohne zu
weinen. Als sie zu Ende war, hatte sie gesagt: «Chris, ich hab
immer wieder dartiber nachgedacht. Deshalb wollte ich den
Film sehen. Nach Nans Tod war ich so durcheinander, ich
konnte gar nicht klar denken. Aber Nan hatte mir so viel von
allen in der Schule erzahlt. .. Ich... ich dachte einfach, wenn
ich diese Sendung ansahe, wiirde mir vielleicht etwas einfal-
len, das wichtig sein kénnte. Erinnerst du dich an den Tag der
Beerdigung? Die Menschenmenge. Alle diese jungen Leute
aus dem College. Weifit du noch, wie Polizeichef Harriman
sagte, er sei liberzeugt, ihr Morder sitze in der Trauerge-
meinde? Weiflt du noch, wie sie Kameras aufstellten, um in
der Aussegnungshalle und in der Kirche von allen Leuten
Fotos zu machen?»

Dann, als habe eine riesige Hand sie ins Gesicht geschlagen,
war Greta Sheridan in herzzerreifendes Schluchzen ausgebro-
chen. «Dieses Madchen sah Nan so dhnlich, nicht? Ach, Chris,
ich hab sie so vermifit in all den Jahren. Dad ware noch am
Leben, wenn sie hier ware. Dieser Herzinfarkt war seine Art,
um sie zu trauern.»

Ich wiinschte, ich hétte mit einer Axt jeden Fernseher im
Haus zertriimmert, statt Mutter diese verdammte Sendung
sehen zu lassen, dachte Chris, wihrend er den Gang hinunter
zu seinem Biiro lief. Die Finger seiner linken Hand trommelten
auf den Schreibtisch, als er nach dem Horer griff. «Was ist los,
Mutter?»
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Greta Sheridans Stimme klang angespannt und zittrig.
«Chris, tut mir leid, daf ich dich mitten in der Auktion store,
aber gerade ist ein duflerst seltsamer Brief gekommen.»

Noch eine Folge dieser grafllichen Sendung, dachte Chris
erbost. Alle diese verriickten Briefe. Sie reichten von den An-
geboten von Medien, Séancen abzuhalten, bis zu Geldforde-
rungen im Austausch fiir Gebete. «Ich wiinschte, du wiirdest
diesen Unsinn nicht lesen», sagte er. «Die Briefe regen dich
nur auf.»

«Dieser ist anders, Chris. Jemand schreibt, zum Gedenken
an Nan wiirde ein Mddchen aus Manhattan am Abend des
19. Februar beim Tanzen auf genau die gleiche Weise sterben
wie Nan.» Greta Sheridans Stimme wurde lauter. «Chris, was
ist, wenn der Brief nicht von einem Geisteskranken kommt?
Was kdnnen wir tun? Kénnen wir jemanden warnen?»

Doug Fox zog an seiner Krawatte, band sie sorgféltig zu einem
prazisen Knoten und betrachtete sich im Spiegel. Gestern
hatte er eine Gesichtsmaske aufgelegt, und seine Haut glanzte
rosig. Die Volumen-Packung hatte seinem diinner werdenden
Haar Fiille gegeben, und die brdunliche Farbspiilung ver-
deckte das Grau, das an seinen Schliafen auftauchte.

Gutaussehender Bursche, versicherte er sich selbst und be-
wunderte, wie sein gestarktes weiles Hemd die Linien seiner
muskuldsen Brust und seiner schlanken Taille nachzeichnete.
Er griff nach seiner Anzugjacke und freute sich im stillen
dartiber, wie fein sich die schottische Wolle anfiihlte. Dunkel-
blau mit diinnen Nadelstreifen, betont durch das kleine rote
Druckmuster auf seiner Hermeés-Krawatte. Von Kopf bis Fuf
der Investment-Banker, der hervorragende Biirger von Scars-
dale, der hingebungsvolle Ehemann von Susan Frawley Fox
und Vater von vier lebhaften, hiibschen Kindern.

Niemand, dachte Doug mit amiisierter Befriedigung, wiirde
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auf die Idee kommen, dafl er noch ein anderes Leben hatte: als
lediger, freischaffender llustrator mit einem Apartment in der
gesegneten Anonymitdt von «London Terrace» in der 23.
Strafle, einem weiteren Versteck in Pawling und einem neuen
Volvo-Kombi.

Doug warf einen letzten Blick in den hohen Spiegel, zupfte
das Taschentuch in der Brusttasche zurecht, vergewisserte
sich, daf er nichts vergessen hatte, und ging zur Tiir. Immer
irritierte ihn dieses Schlafzimmer. Es war mit ldndlichen, anti-
ken Mobeln aus Frankreich ausgestattet, und zwar von einem
hochrangigen Innenarchitekten, aber Susan schaffte es trotz-
dem, daf es unordentlich und kleinbiirgerlich aussah. Kleider
waren achtlos auf die Chaiselongue geworfen, und die silber-
nen Toilettengegenstande lagen wild durcheinander auf der
Kommode. Kinderzeichnungen waren mit Klebeband an die
Winde geheftet. Nichts wie raus hier, dachte Doug.

In der Kiiche herrschte das tbliche Tohuwabohu. Der drei-
zehnjahrige Donny und die zwolfjahrige Beth stopften sich ihr
Friihstiick in den Mund. Susan ermahnte sie, der Schulbus
werde gleich um die Ecke biegen. Das Baby krabbelte mit
nasser Windel und klebrigen Handen herum. Trish maulte, sie
wolle heute nachmittag nicht in den Kindergarten gehen, son-
dern zu Hause bleiben und mit Mami Alle meine Kinder an-
schauen.

Susan trug einen alten flanellenen Morgenrock iiber ihrem
Nachthemd. Als sie geheiratet hatten, war sie ein hiibsches
Maidchen gewesen. Ein hiibsches Madchen, das sich hatte
gehenlassen. Sie lachelte Doug zu und gof ihm Kaffee ein.
«Mochtest du nicht einen Pfannkuchen oder sonst etwas?»

«Nein.» Wiirde sie je aufhéren, ihm jeden Morgen diese
Dickmacher aufzudrangen? Doug sprang zuriick, als das Baby
versuchte, sein Bein zu umarmen. «Verdammt, Susan, wenn
du ihn nicht sauberhalten kannst, dann laf ihn wenigstens
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nicht in meine Nahe. Ich kann nicht schmutzig ins Biiro ge-
hen.»

«Der Schulbus!» kreischte Beth. «Tschiis, Mami, tschiis,
Dad.»

Donny griff nach seinen Biichern. «Kannst du heute abend
zu meinem Basketballspiel kommen, Dad?»

«Ich komm erst spat nach Hause, Junge. Wichtige Konfe-
renz. Nachstes Mal ganz sicher, ich versprech’s.»

«Klar.» Donny lieS krachend die Tiir hinter sich zufallen.

Drei Minuten spater safs Doug in dem Mercedes und war auf
dem Weg zum Bahnhof, Susans vorwurfsvolles <Komm-nicht-
zu-spat-nach-Hause» noch im Ohr. Doug spiirte, wie er sich
allmahlich entspannte. Sechsunddreiflig Jahre alt, und da saff
er mit einer fetten Ehefrau, vier lauten Kindern und einem
Haus in der Vorstadt. Der amerikanische Traum. Mit zweiund-
zwanzig hatte er es fiir einen geschickten Schachzug gehalten,
Susan zu heiraten.

Leider war die Ehe mit der Tochter eines reichen Mannes
nicht gleichbedeutend mit einer reichen Heirat. Susans Vater
war ein Geizkragen. Leihen, nie schenken! Dieses Motto war
in sein Gehirn tatowiert.

Nicht, daf8 er die Kinder nicht liebte oder nicht genug an
Susan hing. Er hatte sich nur nicht so friih auf diese Familien-
vater-Routine einlassen sollen. Als Douglas Fox, Investment-
Banker, hervorragender Biirger von Scarsdale, war sein Leben
ein Muster an Langeweile.

Er parkte und rannte, um den Zug zu erwischen. Er trostete
sich mit dem Gedanken, daf sein Leben als Doug Fields,
unverheirateter Kiinstler und Fiirst der Bekanntschaftsanzei-
gen, bunt und geheimnisvoll war, und wenn der dunkle
Drang ihn tiberkam, gab es eine Moglichkeit, ihn zu befriedi-
gen.
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MITTWOCH, 20. FEBRUAR

Am Mittwoch abend traf Darcy pilinktlich um halb sieben in
Nona Roberts’ Biiro ein. Sie hatte am Riverside Drive einen
Termin mit einem Kunden gehabt und Nona angerufen, um
ihr vorzuschlagen, gemeinsam ein Taxi zum Restaurant zu
nehmen.

Nonas Biiro war eine vollgestopfte Kabine in einer ganzen
Reihe vollgestopfter Kabinen im neunten Stock des Gebdudes
von Hudson Cable Network. Es enthielt einen etwas rampo-
nierten, mit Papieren und mehreren Aktenordnern beladenen
Eichenschreibtisch, dessen Schubladen nicht mehr richtig
schlossen, Regale mit Nachschlagewerken und Bandern, ein
sichtlich unbequemes Zweiersofa und einen Chefdrehsessel,
von dem Darcy wufite, daf er sich nicht mehr drehte. Auf dem
schmalen Fensterbrett lie8 eine I'flanze, die Nona stindig zu
giefen vergaf, miide die Blatter hangen.

Nona liebte dieses Biiro. Darcy fragte sich insgeheim, wieso
es sich eigentlich nicht durch spontane Entziindung selbst
verbrannte. Als sie kam, war Nona am Telefon; also ging sie
hinaus, um Wasser fir die Pflanze zu holen. «Sie fleht um
Gnade», sagte sie, als sie zuriickkam.

Nona hatte den Anruf eben beendet. Sie sprang auf, um
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Darcy zu umarmen. «Ich hab halt keinen griinen Daumen.»
Sie trug einen khakifarbenen Wolloverall, der die Linien ihres
schlanken Korpers getreulich nachzeichnete. Ein schmaler Le-
dergtirtel mit einer weifigoldenen Schnalle in Form ver-
schrankter Hinde umschlof ihre Taille. Ihr mittelblondes Haar
mit grauen Strahnen war streng geschnitten und reichte kaum
bis zum Kinn. Thr lebhaftes Gesicht war eher interessant als
hiibsch.

Darcy war froh zu sehen, dafl der Kummer in Nonas dunkel-
braunen Augen fast vollig einem Ausdruck trockenen Humors
gewichen war. Nona war frisch geschieden, und das hatte ihr
hart zugesetzt. Wie sie es ausdriickte: «Es ist schon trauma-
tisch genug, vierzig zu werden, ohne dafi der Ehemann einen
wegen eines einundzwanzigjahrigen Géanschens sitzenlafit.»

«Bifichen spat geworden», entschuldigte sich Nona. «Tref-
fen wir Erin um sieben?»

«Zwischen sieben und Viertel nach sieben», sagte Darcy,
deren Finger danach juckten, die toten Blatter der Pflanze
abzuzupfen.

«Also finfzehn Minuten fiir den Weg, vorausgesetzt, ich
werfe mich vor einem leeren Taxi auf die Fahrbahn. Grofartig.
Eins mochte ich noch machen, bevor wir gehen. Komm doch
mit und schau dir die mitfithlende Seite des Fernsehens an.»

«Ich wufite gar nicht, daf$ es eine hat.» Darcy griff nach ihrer
Umbhéngetasche.

Alle Biiros waren um einen groffen Mittelraum herum ange-
ordnet, in dem Sekretarinnen und Schreibkrifte an ihren
Schreibtischen safen. Computer surrten, Faxmaschinen rat-
terten. Am Ende des Raumes saf$ ein Sprecher vor einer Ka-
mera und verlas Nachrichten. Nona winkte einen allgemeinen
Gruf3, als sie vorbeiging. «Hier gibt es keine einzige unverhei-
ratete Person, die nicht fiir mich auf Bekanntschaftsanzeigen
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antwortet. Ich hab sogar den Verdacht, da8 ein paar vermut-
lich verheiratete Typen sich ebenfalls heimlich mit attraktiven
Chiffrenummern treffen.»

Sie fiihrte Darcy in einen Vorfithrraum und machte sie mit
Joan Nye bekannt, einer hiibschen Blondine, die nicht alter
aussah als zweiundzwanzig. «Joan macht die Nachrufe», er-
klirte sie. «Sie hat gerade einen wichtigen fertig und bat mich,
ihn mir anzusehen.» Sie wandte sich Joan Nye zu. «Ich bin
sicher, er ist prima», sagte sie beruhigend.

Joan seufzte. «Hoffentlich», sagte sie und driickte auf den
Knopf, um den Film abzuspielen.

Das Gesicht der grofen Filmschauspielerin Ann Bouchard
fiillte den Bildschirm. Die einschmeichelnde Stimme von Gary
Finch, dem Moderator von Hudson Cable, klang angemessen
gedampft, als er zu sprechen begann.

«Ann Bouchard gewann ihren ersten Oscar im Alter von neunzehn
Jahren, als sie 1928 in dem Klassiker <Gefiihrlicher Weg> fiir die
erkrankte Lillian Marker eingesprungen war .. .»

Auf Filmausschnitte der bemerkenswertesten Rollen von
Ann Bouchard folgten Glanzlichter aus ihrem Privatleben: ihre
siecben Eheminner, ihre Héuser, ihre durch alle Zeitungen
gehenden Kampfe mit Studiochefs, Ausziige aus Interviews
aus ihrer langen Karriere, ihre emotionale Reaktion, als sie
einen Preis fiir ihre Lebensleistung erhielt: «Ich war gesegnet.
Ich bin geliebt worden. Und ich liebe euch alle.»

Dann war es zu Ende. «Ich wufte gar nicht, daf Ann Bou-
chard gestorben ist», rief Darcy aus. «Mein Gott, noch letzte
Woche hat sie mit meiner Mutter telefoniert. Wann ist das
passiert?»

«Uberhaupt nicht», sagte Nona. «Die Nachrufe auf be-
rithmte Leute machen wir im voraus, genau wie die Zeitun-
gen. Und wir bringen sie regelmégig auf den neusten Stand.
Wenn dann das Unvermeidliche passiert, brauchen wir nur
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noch die Einleitung nachzudrehen.» Sie wandte sich zu Joan
Nye um. «Das war super und hat mich fast zu Tranen gertihrt.
Ach, tbrigens, haben Sie auf irgendwelche neuen Bekannt-
schaftsanzeigen geantwortet?»

Joan grinste. «Das kann Sie teuer zu stehen kommen, Nona.
Neulich hatte ich eine Verabredung mit irgendeinem Trottel.
Blieb natiirlich im Verkehr stecken. Ich stellte mein Auto in der
zweiten Reihe ab, um rasch hineinzulaufen und ihm zu sagen,
ich kdme gleich wieder. Draulen war schon ein Polizist dabei,
mir ein Strafmandat zu verpassen. Schliefilich fand ich sechs
Blocks entfernt eine Garage, und als ich zuriickkam —»

«— war er weg», vermutete Nona.

«Woher wissen Sie das?» fragte Joan mit aufgerissenen Au-
gen.

«Weil das einigen anderen auch schon passiert ist. Nehmen
Sie’s nicht personlich. Und jetzt miissen wir uns beeilen.» An
der Tiir rief Nona iiber die Schulter: «Geben Sie mir den
Strafzettel. Ich kiimmere mich darum.»

Im Taxi auf dem Weg, um Erin zu treffen, dachte Darcy dar-
uber nach, warum jemand sich so benahm. Joan Nye war
wirklich attraktiv. War sie zu jung fiir den Mann, den sie
getroffen hatte? Als sie die Anzeige beantwortete, mufte sie
ihr Alter angegeben haben. Hatte er eine Vorstellung im Kopf,
der Joan nicht entsprach?

Das war ein beunruhigender Gedanke. Als das Taxi sich
stoBweise durch den Verkehr in der 72. Strafse schlangeite,
sagte sie: «Nona, als wir anfingen, diese Annoncen zu beant-
worten, hab ich es fiir einen Spaf gehalten. Jetzt bin ich nicht
mehr so sicher. Es ist wie ein Rendezvous mit einem Unbe-
kannten, aber ohne die Sicherheit, mit dem Burschen bekannt
gemacht zu werden, weil er der beste Freund von jemandes
Bruder ist. Kannst du dir vorstellen, daf8 irgendein Mann, den
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du kennst, so etwas macht? Selbst wenn Joans Kandidat aus
irgendeinem Grund die Art, wie sie sich anzieht, oder ihre
Frisur nicht leiden konnte, hétte er doch blof rasch einen Drink
nehmen und dann sagen konnen, er miisse ein Flugzeug
erwischen. So wire er sie losgeworden und hitte sie nicht mit
dem Gefiihl zuriickgelassen, genarrt worden zu sein.»

«Machen wir uns nichts vor, Darcy», erwiderte Nona. «Nach
allem, was ich so hore, sind die meisten Leute, die solche
Anzeigen aufgeben oder beantworten, ganz schon unsicher.
Viel bedngstigender findeich, da ich gerade heute einen Brief
von einem FBI-Agenten bekommen habe, der von dem Projekt
gehort hat und mit mir sprechen will. Er méchte, daf wir eine
Warnung aussprechen, weil diese Anzeigen ein Tummelplatz
fir sexuelle Psychopathen sind.»

«Was fiir ein entziickender Gedanke!»

Wie gewdhnlichbotdas «Bella Vita» Geborgenheitund Warme.
Das wunderbar vertraute Aroma vonKnoblauchlagin der Luft.
Man horte das leise Summen von Gesprachen und Lachen.
Adam, derBesitzer, begriiite sie. «Ah, die schénen Damen. Ich
habe einen Tisch fiir Sie.» Er wies auf einen Tisch am Fenster.

«Erin miifite jede Minute kommen», sagte Darcy zu ihm, als
sie Platz genommen hatten. «ks uberrascht mich, dafd sie noch
nicht da ist. Sie ist so piinktlich, da8 ich richtige Komplexe
bekomme.»

«Vermutlich steckt sieim Verkehr fest», sagte Nona. «Laf uns
Wein bestellen. Wir wissen ja, daf8 sie Chablis trinkt.»

Eine halbe Stunde spater schob Darcy ihren Stuhl zuriick.
«Ich gehe und rufe Erin an. Ich kann mir nur vorstellen, daf3
irgendeine Anderung notig war, als sie das Collier ablieferte,
das sie fiir Bertolini entworfen hat. Und wenn sie arbeitet,
vergifst sie die Zeit.»

In Erins Wohnung war der Anrufbeantworter eingeschaltet.
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Darcy kehrte an den Tisch zuriick und stellte fest, daf Nonas
angstlicher Gesichtsausdruck ihre eigenen Gefiihle widerspie-
gelte. «Ich habe hinterlassen, daf wir hier auf sie warten und
daf sie anrufen soll, wenn sie es nicht schafft.»

Sie bestellten das Essen. Darcy liebte dieses Restaurant,
doch heute abend merkte sie kaum, was sie afs. Alle paar
Minuten schaute sie zur Tur und hoffte, Erin werde herein-
stiirzen mit einer vollig verniinftigen Erklarung, warum sie zu
spat kam.

Doch sie kam nicht.

Darcy lebte im obersten Stockwerk eines Sandsteinhauses in
der 49. StraBe, Nona in einer Eigentumswohnung am Central
Park West. Als sie das Restaurant verliefen, nahmen sie ge-
trennte Taxis und verabredeten, wer zuerst von Erin hore,
werde die andere anrufen.

Sofort, als sie nach Hause kam, wahlte Darcy erneut Erins
Nummer. Eine Stunde spéater, unmittelbar vor dem Schlafen-
gehen, versuchte sie es noch einmal. Diesmal hinterlief sie
eine eindringliche Nachricht: «Erin, ich mach mir Sorgen um
dich. Es ist Mittwoch, dreiundzwanzig Uhr fiinfzehn. Egal,
wie spit du nach Hause kommst, ruf mich auf jeden Fall noch
an.»

SchlieBlich fiel Darcy in einen unruhigen Schlaf.

Als sie um sechs Uhr friih erwachte, war ihr erster Gedanke,
daf Erin nicht angerufen hatte.

Jay Stratton starrte aus dem Eckfenster seines Apartments im
«Waterside Plaza» Ecke 25. Strale und East River Drive. Der
Blick war phantastisch: der East River, tiberwolbt von der
Brooklyn Bridge und der Williamsburg Bridge, dahinter die
Zwillingstiirme, hinter diesen der Hudson; der Verkehrs-
strom, der zur abendlichen Stofzeit nur quilend langsam
vorankam, flof jetzt recht schnell dahin. Es war halb acht.
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Jay runzelte die Stirn; seine schmalen Augen wurden da-
durch fast unsichtbar. Sein dunkelbraunes Haar, teuer ge-
schnitten und von attraktiven grauen Strahnen durchzogen,
unterstrich sein kultiviertes Aussehen und seine lassige Ele-
ganz. Er war sich seiner Neigung zum Dickwerden bewuft
und trieb darum eisern Sport. Er wufite, dafl er etwas alter
aussah, als er war, nimlich siebenunddreifiig, aber das hatte
sich als vorteilhaft erwiesen. Die meisten Leute fanden ihn
immer ungewohnlich gutaussehend.

Ganz bestimmt hatte ihn die Witwe des Zeitungsmagnaten
attraktiv gefunden, die er letzte Woche ins Tadsch-Mahal-
Casino in Atlantic City begleitet hatte. Als er allerdings er-
wiahnt hatte, er fande es gut, wenn sie sich ein Schmuckstiick
entwerfen liefle, war ihr Gesicht versteinert. «Kein Verkaufs-
gesprich, bitte», hatte sie scharf gesagt. «Das wollen wir klar-
stellen.»

Er hatte sich nicht die Miihe gemacht, sie wiederzusehen.
Jay hielt nichts von Zeitverschwendung. Heute hatte er im
«Jockey Club» zu Mittag gegessen, und wahrend er auf einen
Tisch wartete, hatte er ein Gesprach mit einem &lteren Ehepaar
begonnen. Die Ashtons waren auf Urlaub in New York, um
ihren vierzigsten Hochzeitstag zu feiern. Sie waren offensicht-
lich wohlhabend, aber etwas verwirrt auflerhalb ihres ver-
trauten North Carolina, und sie reagierten bereitwillig auf
seine Konversationsversuche.

Der Ehemann hatte erfreut ausgesehen, als Jay ihn fragte,
ob er seiner Frau ein angemessenes Schmuckstiick geschenkt
habe, um an die vierzig gemeinsamen Jahre zu erinnern. «Ich
sage Frances dauernd, sie solle mich ihr ein wirklich schones
Stiick kaufen lassen, aber sie findet, wir sollten das Geld fiir
Frances junior sparen.»

Jay hatte gemeint, irgendwann in ferner Zukunft wiirde es
Frances junior vielleicht gefallen, ein wunderschones Hals-
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band oder Armband zu tragen und ihrer eigenen Tochter oder
Enkelin zu erzdhlen, dies sei ein ganz besonderes Geschenk
von Grofivater an Grofmutter gewesen. «Konigliche Familien
machen das seit Jahrhunderten so», erklérte er, als er ihnen
seine Karte gab. ‘

Das Telefon ldutete. Jay eilte hin und nahm den Horer ab.
Vielleicht sind es die Ashtons, dachte er.

Es war Aldo Marco, der Manager von Bertolini. «Also»,
sagte Jay herzlich, «ich wollte Sie eben anrufen. Es ist doch
sicher alles in Ordnung, nicht?»

«Gar nichts ist in Ordnung.» Marcos Ton war eisig. «Als Sie
mich mit Erin Kelley bekannt gemacht haben, war ich sehr
beeindruckt von ihr und ihrer Mappe. Der Entwurf, den sie
vorlegte, war hervorragend, und wie Sie wissen, gaben wir ihr
den Familienschmuck unseres Kunden zur Verarbeitung. Das
Halsband hitte heute morgen geliefert werden sollen. Miss
Kelley hat den Termin nicht eingehalten und auf unsere wie-
derholten Anrufe nicht reagiert. Mr. Stratton, ich mochte ent-
weder dieses Halsband, oder Sie bringen mir auf der Stelle die
Juwelen meines Klienten zuriick.»

Jay fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen. Er merkte, daf8
seine Hand, die den Horer hielt, feucht war. Er hatte das
Halsband ganz vergessen. Sorgfiltig legte er sich seine Ant-
wort zurecht. «Ich habe Miss Kelley vor einer Woche gesehen.
Sie hat mir das Collier gezeigt. Es war hinreiend. Da muf ein
Mifiverstandnis vorliegen.»

«Das Mif$verstandnis besteht darin, daf3 sie das Collier nicht
abgeliefert hat, und es wird am Freitag abend fiir eine Verlo-
burgsparty benétigt. Ich wiederhole, morgen moéchte ich das
Halsband haben oder die Steine meines Kunden. Ich mache
Sie dafiir verantwortlich, daf eines von beiden geschieht.»

Das scharfe Klicken, mit dem der Hérer aufgelegt wurde,
hallte in Strattons Ohr wider.
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Michael Nash sah am Mittwoch nachmittag um finf Uhr sei-
nen letzten Patienten, Gerald Renquist. Renquist war pensio-
nierter Manager einer internationalen pharmazeutischen
Firma. Seine personliche Identitidt war so stark mit den Intri-
gen und der Politik des Vorstandszimmers verkniipft, daf8 die
Pensionierung ihm vorkam, als habe er jeden Status verloren.

«Ich wei8, ich sollte eigentlich froh sein», sagte Renquist,
«aber ich fithle mich so verdammt nutzlos. Selbst meine Frau
zieht mich mit dem alten Scherz auf, sie habe mich fiir gute
und fiir schlechte Tage geheiratet, aber nicht dazu, daf ich
zum Mittagessen zu Hause bin.»

«Sie miissen doch Plane fiir ihre Pensionierung gehabt ha-
ben», meinte Nash milde.

Renquist lachte. «Und ob. Namlich, sie um jeden Preis zu
verhindern.»

Depression, dachte Nash. Unter den psychischen Krankhei-
ten das, was unter den korperlichen ein gewohnlicher
Schnupfen ist. Er merkte, daf er miide war und Renquist nicht
seine volle Aufmerksamkeit schenkte. Unfair, dachte er bei
sich. Er bezahlt mich dafiir, daB ichihm zuhére. Trotzdem war
er spiirbar erleichtert, als er um zehn vor sechs die Sitzung
beenden konnte.

Nachdem Renquist gegangen war, begann Nash abzu-
schlieflen. Seine Praxis befand sich im Eckhaus der 77. Strafle
und Park Avenue; seine Wohnung lag im neunzehnten Stock
desselben Gebaudes. Er ging durch die Tiir hinaus, die in die
Halle fihrte.

Die neue Bewohnerin von 19 B, eine Blondine Anfang Drei-
Big, wartete auf den Aufzug. Er unterdriickte seine Gereiztheit
iiber die Aussicht, mit ihr nach oben zu fahren. Das unver-
bliimte Interesse in ihrem Blick war ihm ldstig, genau wie ihre
fast unvermeidlichen Einladungen, auf einen Drink vorbeizu-
kommen.
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Michael Nash hatte dasselbe Problem mit einigen seiner
Patientinnen. Er konnte ihre Gedanken lesen. Gutaussehen-
der Bursche, geschieden, keine Kinder, Mitte bis Ende Drei-
Big, zu haben. Zuriickhaltende Reserviertheit war ihm zur
zweiten Natur geworden.

Zumindest heute abend wiederholte die neue Nachbarin
ihre Einladung nicht. Vielleicht lernte sie dazu. Als sie aus
dem Aufzug traten, murmelte er: «Guten Abend.»

Seine Wohnung spiegelte die prazise Sorgfalt wider, mit der
er alles in seinem Leben tat. Die elfenbeinfarbenen Beziige der
beiden Sofas im Wohnzimmer wiederholten sich an den Stiih-
len im Efzimmer, die um den runden Eichentisch standen.
Diesen Tisch hatte er auf einer Antiquitdtenversteigerung in
Bucks County erstanden. Die Teppiche wiesen geddmpfte
geometrische Muster auf elfenbeinfarbenem Hintergrund auf.
Eine Wand war mit Biicherregalen bedeckt, auf den Fenster-
bianken standen Pflanzen, ein altes Waschbecken im Kolonial-
stil diente ihm als Bar. Uberall waren hiibsche Kleinigkeiten,
die er auf Auslandsreisen entdeckt hatte, und gute Gemalde
verteilt. Ein komfortabler, hiibscher Raum.

Kiiche und Arbeitszimmer lagen links vom Wohnzimmer,
die Schlafzimmer und das Bad rechts. Eine angenehme Woh-
nung und eine attraktive Erganzung des groflen Hauses in
Bridgewater, das Stolz und Freude seiner Eltern gewesen war.
Nash war oft versucht, es zu verkaufen, aber er wufite, er
wirde das Reiten an den Wochenenden vermissen.

Er zog sein Jackett aus und iiberlegte, ob er sich den Rest der
6-Uhr-Nachrichten oder seine neue CD anhéren sollte, eine
Mozart-Symphonie. Mozart gewann. Als die vertrauten Takte
des Anfangs sanft den Raum fiillten, lautete es an der Tur.

Nash wuflte genau, wer das sein wiirde. Resigniert ging er
o6ffnen. Die neue Nachbarin stand da, einen Eiskiibel in der
Hand - der alteste Trick der Welt. Gott sei Dank hatte er noch
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nicht angefangen, seinen Drink zu mixen. Er gab ihr das Eis,
erklarte, er konne leider nicht zu ihr kommen, da er ausgehen
miisse, und lotste sie zur Tiir. Als sie fort war, noch immer
etwas von «Vielleicht nachstes Mal» flétend, ging er schnur-
stracks an die Bar, mixte sich einen trockenen Martini und
schiittelte bedauernd den Kopf.

Er setzte sich auf das Sofa am Fenster, schliirfte den Cock-
tail, genoB seinen weichen, beruhigenden Geschmack und
dachte tber die junge Frau nach, die er um acht Uhr zum
Dinner treffen wiirde. Thre Antwort auf seine Annonce war
ausgesprochen amiisant gewesen.

Sein Verleger war begeistert von der ersten Hilfte des Bu-
ches, an dem er schrieb; er analysierte darin Menschen, die
Bekanntschaftsanzeigen aufgaben oder beantworteten, ihre
psychologischen Bediirfnisse und ihre Flucht in Phantasien
bei der Art, wie sie sich selbst beschrieben.

Sein Arbeitstitel lautete: Bekanntschaftsanzeigen — Suche nach
Gefithrten oder Flucht vor der Realitit?
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